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Seis personas se sientan a la mesa
en la casa de Mike Schofield, un
corredor de bolsa londinense: Mike,
su esposa e hija, un narrador sin
nombre y su esposa, y un famoso
gastronomo, Richard Pratt. Pratt
suele hacer pequenas apuestas con
Schofield con el fin de adivinar el
vino que se esta sirviendo en la
mesa, pero esta noche la apuesta
sera mayor... Cuando Schofield sirve
el segundo vino de la cena comenta
que sera imposible adivinar cual es,
lo que Pratt toma como un reto.

Iban Barrenetxea ha realizado un



magnifico trabajo grafico para
invitarnos a esta misteriosa velada.
El vino esta servido. Empieza la
cata.
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14
Eramos seis cenando esa noche en casa

de Mike Schofield en Londres: Mike, su
mujer e hija, mi myjer y yo, y un tipo
llamado Richard Pratt.

Richard Pratt era un famoso
gastronomo. Presidia una pequefia
sociedad  conocida como  «Los
epicureos», y todos los meses repartia
entre sus miembros un panfleto sobre
comida y vinos. Organizaba cenas en las
que se servian platos suntuosos y vinos
raros. No fumaba por miedo a
estropearse el paladar y, cuando hablaba



de vinos, tenia la curiosa y bastante
peculiar costumbre de referirse a ¢l
como si fuera un ser vivo. «Un vino
prudente», decia, «algo timido vy
evasivo, pero bastante prudente». O:
«Un vino alegre, benévolo y jovial, un
punto obsceno quiza, pero en cualquier
caso alegre».



Yo habia coincidido en casa de Mike
con Richard Pratt dos veces
anteriormente, y en ambas ocasiones
Mike y sumyjer se habian desvivido por
preparar una comida especial para el
famoso gourmet. Esta, claramente, no
iba a ser la excepcion. Nada mas entrar



en el salon, vi que la mesa estaba
dispuesta para un banquete. Las velas
altas, las rosas amarillas, la numerosa
vajilla de plata, las tres copas de vino
para cada comensal, y sobre todo, los
efluvios de carne asada provenientes de
la cocina, hicieron que mi boca
empezara a salivar.

Al sentarnos recordé que, en las dos
visitas anteriores de Richard Pratt, Mike
habia hecho una apuesta con €l sobre el
burdeos, retdndole a que acertara la
variedad y el afio. Pratt habia replicado
que no seria muy dificil, siempre que se
tratara de una buena cosecha. Luego
Mike se habia apostado con ¢l una caja
del vino en cuestion a que no era capaz



de adivinarlo. Pratt habia aceptado y
ganado en ambas ocasiones. Esa noche
yo estaba seguro de que la apuesta se
repetiria, porque a Mike no le importaba
perder con tal de demostrar que su vino
era lo bastante bueno para ser
reconocido, y Pratt, por su parte, parecia
encontrar un placer solemne y contenido
en desplegar sus conocimientos.



La cena comenzd con un plato de
cryjientes  chanquetes, fritos en
mantequilla, y para acompafarlos, un
vino de Mosela. Mike se levantd y lo
sirvio ¢l mismo, y cuando volvid a
sentarse, not¢ que miraba a Richard
Pratt. Habia dejado la botella delante de



mi para que yo pudiera leer la etiqueta,
que decia: «Geierslay Ohligsberg,
1945». Se inclind y me dijo en voz baja
que Geierslay era un minisculo
pueblecito de la region de Mosela, casi
desconocido fuera de Alemania. Me
explico que el vino que estdbamos
bebiendo era wuna rareza, que la
produccién de esos vifiedos era tan
pequefia que para un extranjero
resultaba casi imposible hacerse con una
botella. El habia ido personalmente a
Geierslay el verano pasado para
conseguir las pocas docenas que
finalmente le habian dejado llevarse.
—Dudo que ahora mismo lo tenga
nadie mas en el pais —dijo, echando



otra mirada a Richard Pratt. —Lo bueno
del Mosela— continuo, levantando la
voz—, €s que un vino perfecto para
servirlo antes de un burdeos. Mucha
gente sirve un vino del Rin, pero eso es
porque no entienden. Un vino del Rin
mata un burdeos delicado, ;lo sabias?
Es una barbaridad servir un vino del Rin
antes de un burdeos. Pero un Mosela, ah,
un Mosela es perfecto.

Mike Schofield era un hombre afable
de mediana edad. Pero era agente de
Bolsa. Para ser exactos, era agiotista en
el mercado de valores, y como muchos
de su clase, parecia algo incomodo, casi
avergonzado, por haber ganado tanto
dinero con tan poco talento. En el fondo



de su corazon sabia que no era mas que
un corredor de apuestas —un corredor
de apuestas empalagoso, infinitamente
respetable y secretamente corrupto—, y
sabia que sus amigos también lo sabian.
Asi que ahora estaba tratando de
convertirse en un hombre culto, cultivar
un gusto literario y estético, coleccionar
cuadros, discos, libros y todo lo demas.
Su pequeiio sermoén sobre el vino del
Rin y el mosela formaba parte de
aquello, de esa cultura que anhelaba.

—Un vino espléndido, ;no os
parece? —dijo, sin dejar de mirar a
Richard Pratt.

Yo le veia echar un furtivo vistazo a
la mesa cada vez que agachaba la



cabeza para tomar un bocado de
chanquetes. Casi podia sentirle esperar
el momento en que Pratt tomara el
primer sorbo y levantara la vista del
vaso con una sonrisa de placer, de
asombro, quizd hasta de admiracion, y
entonces habria un debate y Mike le
hablaria del pueblo de Geierslay.



Pero Richard Pratt no toco su copa.
Se hallaba completamente absorto en su
conversacion con Louise, una joven de
dieciocho afios, hija de Mike. Estaba
vuelto  hacia ella, sonriendo vy
contandole, por lo que pude deducir, la
historia de cierto chef de un restaurante



parisino. Mientras hablaba se iba
inclinando cada vez mas hacia ella,
hasta parecer que, en su entusiasmo, se
le iba a echar encima. La pobre chica se
alejaba de ¢l todo lo que podia,
asintiendo  educadamente,  bastante
desesperada, y mirandole no a la cara
sino al botdn superior de su esmoquin.
Terminamos el pescado y la criada
empezd a retirar los platos. Cuando
lleg6 junto a Pratt, vio que no habia
terminado y dud6. Pratt repard en ella,
con un gesto le indicé que se fuera,
interrumpio su conversacion, y se puso a
comer apresuradamente, metiéndose el
pescado en la boca con rapidas
estocadas del tenedor. Cuando hubo



terminado, cogi6 su copa, y en dos
tragos cortos se atizo el vino para
reanudar enseguida su conversacion con
Louise Schofield.

Mike lo vio todo. Yo lo veia alli
sentado, muy quieto, refrenandose y
mirando a su invitado. Su cara, redonda
y jovial, pareci6 aflojarse y ceder, pero
se contuvo y no se movid ni dijo nada.

Pront6 entr6 la criada con el
segundo plato. Era un rosbif imponente.
Lo coloco en la mesa delante de Mike,
que se levantd y lo trinchd, cortindolo
en tajadas muy finas que depositd
cuidadosamente en los platos para que
los repartiera la criada. Cuando hubo
servido a todos, incluido a si mismo,



dejo el cuchillo de trinchar y se inclind
con las manos apoyadas en el borde de
la mesa.

—Bueno —dijo dirigiéndose a
todos, pero mirando a Richard Pratt—,
ahora el burdeos. Si me perdonais, tengo
que ir a buscarlo.

—Ir a buscarlo, Mike? —dije—.
(Donde esta?

—FEn mi estudio, descorchado,
respirando.

—Por qué en el estudio?

—Para que coja temperatura
ambiente, por supuesto. Lleva alli
veinticuatro horas.

—Pero por qué el estudio?

—Fs el mejor sitio de la casa.



Richard me ayudo a elegirlo la ultima
vez que estuvo aqui.

Al oir su nombre, Pratt mird6 a su
alrededor.

—A que si? —dijo Mike.

—Si —respondio Pratt, asintiendo
gravemente—. Es verdad.

Encima del fichero verde en mi
estudio —dijo Mike—. Un buen sitio:
libre de corrientes y en un cuarto con
temperatura constante. Y ahora, si me
perdonais un momento, voy por él.

La idea de otro vino con que apostar
le habia devuelto el buen humor, y cruzé
rapidamente la puerta para regresar al
cabo de un minuto mas pausado,
andando ceremoniosamente y con una



cesta de vino en las manos que contenia
una botella oscura. La etiqueta,
invertida, era ilegible.

—Bueno —exclamo, acercandose a
la mesa—. Y este que¢, Richard? jNunca
lo acertaras!

Richard Pratt se gir6 lentamente y
mir6 a Mike. Luego sus ojos
descendieron hasta la botella contenida
en la pequena cesta de mimbre, levanto
las cejas, arquedndolas con ligero
desdén, y desplegd el humedo labio
inferior, imperioso y feo de repente.

—No lo acertardas —dijo Mike—.
Ni en cien afos.

—;Un burdeos? —preguntd Richard
Pratt, condescendiente.



—Naturalmente.

—Entonces supongo que sera de
algln vifiedo pequeiio.

—Puede que si, Richard, y puede
que no.

—¢Pero es de un buen ano? ;De uno
de los grandes vifiedos?

—Si, te lo aseguro.

—Entonces no sera tan dificil —dijo
Richard Pratt, arrastrando las palabras,
con aire terriblemente aburrido.



Pero a mi me parecié que habia algo
raro en su forma de hablar y en su
aburrimiento: una sombra malévola en
su cefo, y en su actitud una
determinacion que me produjo cierto
desasosiego al mirarle.

—FEste si que es dificil —dijo Mike



—. Esta vez no voy a obligarte a
apostar.

—De veras? ;Por qué no? —De
nuevo el arqueamiento de cejas, la
mirada fria y resuelta.

—Porque es muy dificil.

—Eso no es muy halagador que
digamos.

—Mi querido amigo —dijo Mike—,
apostaré contigo encantado si eso es lo
que quieres.

—No sera tan dificil acertarlo.

—Entonces quieres apostar?

—Estoy listo —dijo Richard Pratt.

—Muy bien, apostaremos lo de
siempre. Una caja de ese vino.

—No me crees capaz de adivinarlo,



(verdad?

—Sinceramente, y con el debido
respeto, no —dijo Mike.

Hacia esfuerzos por mantener la
correccion, pero Pratt no se molestaba
demasiado en ocultar su desprecio por
todo aquello. Y sin embargo,
curiosamente, su siguiente pregunta
revelo cierto interés.

—Quieres aumentar la apuesta?

—No, Richard. Una caja es mucho.

—Te apuestas cincuenta cajas?

—Seria tonto.

Mike se quedd quieto detras de la
silla que presidia la mesa, sosteniendo
la botella en su ridicula cesta. Ahora
tenia una sombra blanca alrededor de la



nariz y los labios apretados.

Pratt estaba recostado en la silla,
mirandole, con las cejas arqueadas, los
ojos medio cerrados y una sonrisa
asomandole en los labios. Y entonces
volvi a ver, o crei ver, algo claramente
perturbador en su cara, una sombra de
determinacion en su frente y en sus 0jos,
que escondian en sus pupilas un destello
malévolo.

—Entonces ;jno quieres aumentar la
apuesta?

—Por mi no hay problema, amigo
mio —dijo Mike—. Apostaré lo que
quieras.



Las tres mujeres y yo estdbamos
sentados en silencio, mirando a los dos
hombres. La mujer de Mike empezaba a
molestarse; habia torcido la boca con
gesto amargo y me parecido que iba a
interrumpirles en cualquier momento. El
rosbif seguia en nuestros platos,



humeando lentamente.

—Entonces nos apostaremos lo que
yo quiera?

—Ya te lo he dicho. Nos
apostaremos lo que quieras, si tanto te
preocupa.

—¢Incluso diez mil libras?

—Desde luego, si es lo que quieres
—Mike parecia mas confiado. Sabia que
podia cubrir cualquier suma que Pratt
propusiera.

—(Entonces dices que puedo elegir
la apuesta? —preguntd nuevamente
Pratt.

—Eso es 1o que he dicho.

Se hizo una pausa mientras Pratt
miraba uno por uno a los presentes,



primero a mi y luego a las tres mujeres.
Parecia querer recordarnos que éramos
testigos de aquel trato.

—iMike! —djijo la Sra. Schofield—.
Mike, (por qué no nos dejamos de
tonterias y comemos la carne? Se esta
enfriando.

—No es ninguna tonteria —
respondi6 Pratt sin  inmutarse—.
Estamos haciendo una apuesta.

Me fijé en la criada que estaba al
fondo con una fuente de verduras,
dudando si traerla o no.

—Muy bien —dijo Pratt—. Te diré
lo que quiero apostar.

—Adelante —dijo Mike, temerario
—. Me da igual lo que estés pensando.



Pratt asintio, y en sus labios volvio a
asomar aquella sonrisa. Luego, muy
despacio, sin dejar de mirar a Mike,

dijo:

—Quiero que nos apostemos la
mano de tu hija.

Louise Schofield dio un respingo.

—iEh! —exclam6—. jBasta, no
tiene gracia! Oye, papa, no tiene ni pizca
de gracia.

—No pasa nada, cariio —dijo su
madre—. So6lo estdn bromeando.

—No bromeo —dijo Richard Pratt.

—Esto es ridiculo —dijo Mike,
perdiendo otra vez la calma.

—Dijiste que apostarias lo que yo
quisiera.



—iMe referia a dinero!

—No dijiste dinero.

—Eso es lo que queria decir.

—Pues es una lastima que no lo
dijeras. De todas formas, si quieres
echarte atras, por mi bien.

—No se trata de echarse atras,
amigo mio. De todos modos, es una
apuesta absurda, porque no puedes
igualar el premio. Resulta que ti no
tienes una hija para ofrecérmela en caso
de que pierdas. Y si la tuvieras, no me
casaria con ella.

—Me alegra oirlo, carifio —dijo su
mujer.

—Te ofrezco lo que quieras —
anuncio Pratt—. Mi casa, por ejemplo.



(Que te parece mi casa?

—(Cual de ellas?

—ILa de campo.

—¢Por qué no la otra también?

—Esté bien, si eso es lo que quieres.
Mis dos casas.

Entonces vi que Mike se lo pensaba.
Dio un paso adelante y colocod
cuidadosamente la cesta de vino sobre
la mesa. Movio el salero a un lado,
luego la pimienta, y a continuacion cogid
el cuchillo, examind6 el filo
pensativamente por un instante, y lo dejo
de nuevo en su sitio. Su hija también le
habia visto dudar.

—iVamos, papa! —exclamo—. jNo
seas absurdo! Es una estupidez absoluta.



Me niego a que juguéis asi conmigo.

—Completamente  de  acuerdo,
carifio —dijo su madre—. Mike, d¢jalo
ahora mismo y siéntate a cenar.

Mike la ignoro, echd un vistazo a su
hija y esbozd lentamente una sonrisa
paternal y protectora. Pero de repente
sus ojos brillaron con un destello de
triunfo.

—Escucha, Louise —dijo, sonriendo
mientras hablaba—. Deberiamos
pensarlo un momento.

—iVenga, basta ya, papa! iNo voy ni
a escucharte! jDios, es lo mas ridiculo
que he oido en mi vida!



—No, en serio, carifio. Espera un
momento y escucha lo que tengo que
decirte.

—iPero es que no quiero oirlo!

—iLouise, por favor! Asi esta la
cosa: Richard, aqui presente, nos ha
hecho una apuesta seria. Es ¢l quien



quiere hacerla, no yo. Y si pierde, va a
tener que entregar una buena cantidad de
propiedades. Espera un momento,
carifio, no me interrumpas. La cuestion
es que no puede ganar de ninguna
manera.

—FI no parece pensar lo mismo.

—Ahora escuchame, porque sé de lo
que hablo. Un experto, al probar un
burdeos —siempre que no sea uno de
los mas famosos, como el Lafite o el
Latour—, solo puede identificar el
vifiedo de forma aproximada. Por
supuesto, puede decirte el distrito de
Burdeos del que procede el vino, si es
de St. Emilion, Pomerol, Graves o
Médoc. Pero resulta que cada distrito



tiene varios municipios, como condados,
y cada condado tiene muchos,
muchisimos vifiedos pequefios. Es
imposible que alguien  pueda
diferenciarlos todos sélo por el gusto y
el olor. No me importa decirte que este
que tengo aqui es un vino de un pequefio
viledo rodeado de otros muchos, vy
nunca podra acertarlo. Es imposible.

—No puedes estar seguro —dijo su
hija.

—Y yo te digo que si. Aunque esté
mal que yo lo diga, entiendo un poco de
vinos, ya lo sabes. Y de todas formas,
por Dios, carifio, soy tu padre. No
creeras que te implicaria en algo...
contra tu voluntad, ;verdad? Te estoy



haciendo ganar dinero.

—iMike! —dijo bruscamente su
mujer—. jBasta ya, por favor!

El volvié a ignorarla.

—Si1 aceptas la apuesta —le dijo a
su hija—, en diez minutos serds duefia
de dos mansiones.

—Pero yo no quiero dos mansiones,
papa.

—Pues véndelas. Revéndeselas en
el acto. Yo me encargar¢ de todo. Y
entonces, piénsalo, carifio, jseras rica,
independiente para el resto de tu vida!

—iOh, papa, no me gusta! Me
parece estupido.

—A mi también —dijo su madre,
moviendo la cabeza arriba y abajo como



una gallina—. jDeberia darte vergiienza
solo sugerir una cosa asi, Michael! ;Y
con tu propia hija!

Mike ni la miro.

—ijAcepta el trato! —dijo ansioso,
mirando fijamente a la joven—.
jAcéptalo, rapido! Te garantizo que no
perderas.

—Pero esto no me gusta, papa.

—Vamos, carifio. jAcepta!

Mike la estaba presionando,
inclinado hacia ella, clavandole sus dos
ojos duros y brillantes, y a su hija no le
era facil resistirse.

—Y qué pasa si pierdo?

—Te lo repito, no puedes perder. Te
lo aseguro.



—iOh, papa! ;Tengo que hacerlo?

—Te estoy haciendo ganar una
fortuna, asi que vamos. ;Qu¢ me dices,
Louise? ;Aceptas?

Ella dud6 por ultima vez. Luego se
encogid de hombros, impotente, y dijo:

—Ay, estd bien, acepto. Si me juras
que no hay riesgo de perder.

—iBravo! —exclam6  Mike—.
Entonces, jtrato hecho!

—Si —dijo Richard Pratt, mirando a
la joven—. Trato hecho.

Inmediatamente, Mike cogio6 el vino,
se sirvid un poco en su copa y a
continuacioén recorridé excitadamente la
mesa llenando las de los demas. Ahora
todos mirabamos a Richard Pratt,



observabamos su rostro mientras cogia
su copa con la mano derecha y se la
llevaba a la nariz. El tipo tenia unos
cincuenta afios y un rostro desagradable.
De alguna forma, era todo boca —boca
y labios—, los labios de un gourmet
profesional, con el inferior colgando en
el centro, un labio flaccido 'y
permanentemente abierto de catador,
conformado para recibir el borde de una
copa o un bocado. Un ojo de cerradura,
pense€, observandolo; su boca es como
un ojo de cerradura grande y himedo.



Lentamente se llevd la copa a la
nariz, metio la punta de ésta en la copa 'y
la hizo planear sobre la superficie del
vino, olfateando delicadamente. Agito el
vino suavemente en la copa para
percibir el buqué. Su concentracion era
intensa. Habia cerrado los ojos, y la



parte superior de su cuerpo, la cabeza,
el cuello y el pecho, parecia haberse
vuelto una especie de enorme maquina
olfativa que recibia, filtraba y analizaba
el mensaje que llegaba de su nariz.

Me fijé en Mike, repantingado en su
silla, aparentemente despreocupado
pero observando cada movimiento. La
Sra. Schofield, su mujer, estaba sentada
muy recta en el otro extremo de la mesa,
mirando al frente, con rostro tenso y
reprobatorio. Su hija, Louise, habia
echado la silla hacia atras, enfrente del
gourmet, y como su padre, miraba
atentamente.

El proceso olfativo se prolongd al
menos un minuto. Luego, sin abrir los



ojos ni mover la cabeza, Pratt se llevo la
copa a la boca y vertio en ella la mitad
de su contenido. Hizo una pausa, con la
boca llena de vino, para recibir la
primera impresion; a continuacion dejo
que un poco se deslizara por su garganta
y vi su nuez de Adan moviéndose al
tragar. Pero retuvo casi todo el vino en
la boca y entonces, esta vez sin tragar,
aspird por los labios un poco de aire
que, mezclandose con los aromas del
vino en su boca, pas6 luego a los
pulmones. Contuvo la respiracion, echo
el aire por la nariz y, por ultimo, se pasé
el vino bajo la lengua y lo mastico con
los dientes como si fuera pan.

Fue wuna actuacion solemne e



imperturbable, y debo decir que la
ejecutd muy bien.

—Hum... —djijo, posando la copa y
relamiéndose los labios con la lengua—.
Hum... si. Un vino muy interesante...
Suave y refinado, con un regusto casi
femenino.

Tenia un exceso de saliva en la boca
y, mientras hablaba, lanzé alguna que
otra gota sobre la mesa.



—Ahora podemos empezar a
descartar —dijo—. Me perdonaréis que
vaya con cuidado, porque hay mucho en
juego. Normalmente me arriesgaria,
saltaria sin pensarlo y aterrizaria justo
en medio del vifiedo elegido. Pero esta
vez debo andar con cuidado, ;jno?



Mir6 a Mike y sonri6 con sus labios
himedos y pastosos. Mike no le
devolvio la sonrisa.

—Bueno, lo primero, ;de qué
distrito de Burdeos procede este vino?
No es dificil adivinarlo. Es demasiado
ligero de cuerpo para ser de St. Emilion
o Graves. Obviamente es un Médoc, no
hay duda.

»Y ahora, ;de qué municipio de
M¢édoc procede? Esto, por eliminacion,
tampoco deberia ser muy dificil decirlo.
(Margaux? No. No puede ser Margaux.
No tiene el violento buqué de un
Margaux. ;Pauillac? Tampoco puede ser
un Pauillac. Es demasiado suave,
demasiado delicado y melancolico para



ser un Pauillac. El vino de Pauillac tiene
un caracter casi imperioso en su gusto.
Ademas, en mi opinidén, contiene un
poco de meédula, un curioso sabor a
polvo y médula que la uva toma del
suelo del distrito. No, no. Este es un
vino muy suave, timido y recatado en la
primera impresion, que emerge timida
pero delicadamente en la segunda. Algo
picaro, quiza, en la segunda impresion, y
también un poco travieso, incitando la
lengua con un deje, s6lo un deje, de
tanino. Luego, en el postgusto, delicioso,
reconfortante y femenino, con una
cualidad alegremente generosa que se
asocia solo a los vinos del municipio de
St. Julien. No hay duda, es un St. Julien.



Se recosto en la silla, llevandose las
manos a la altura del pecho y juntando
cuidadosamente las yemas de los dedos.
Se estaba poniendo ridiculamente
pomposo, pero creo que en parte lo
hacia adrede, s6lo por burlarse de su
anfitrion. Esperé tensamente a que
continuara.  Louise  encendi6  un
cigarrillo. Pratt oy6 el ruido de la
cerilla al prender y se volvio hacia ella,
hecho una auténtica furia.

—iPor favor, no hagas eso! —dijo
—. Fumar en la mesa es una costumbre
repugnante.



Ella levant6 la mirada, con la cerilla
encendida en la mano, pos6 en ¢l sus
grandes o0jos, los mantuvo alli un
momento, y volvid a apartarlos, lenta y
desdefosa. Inclind la cabeza y apago la
cerilla, pero sigui6 con el cigarrillo
apagado entre los dedos.



—Lo siento, querida —dijo Pratt—,
pero simplemente no consiento que se
fume en la mesa.

Ella no volvi6 a mirarle.

—Abhora, veamos. .. (donde
estabamos? —dijo—. jAh, si! Este vino
es de Burdeos, del municipio de
St. Julien, en el distrito de Médoc. Hasta
aqui, bien. Pero ahora llega la parte
dificil: el nombre del vifiedo. Porque en
St. Julien hay muchos vifiedos y, como
nuestro anfitrion ha sefialado antes muy
acertadamente, a menudo no hay mucha
diferencia entre el vino de uno y de otro.
Pero vamos a ver.

De nuevo hizo una pausa, cerrando
los 0jos.



—Estoy intentando determinar la
categoria —dijo—. Si lo consigo, habré
ganado la mitad de la batalla. Y ahora,
veamos. Obviamente, este vino no es de
un vifiedo de primera clase, ni siquiera
de segunda. No es un vino excepcional.
Le falta la calidad, el... el... ;como lo
llaman?... el esplendor, la fuerza. Pero
de tercera categoria, eso si podria ser.
Aunque lo dudo. Sabemos que es de un
buen aflo —nuestro anfitrion lo ha dicho
— y eso probablemente sea halagarlo
demasiado. Debo andar con cuidado.
Aqui debo andarme con mucho cuidado.

Cogi6 la copa y dio otro sorbo.

—Si —djijo, secandose los labios—.
Tenia razon. Es un vifiedo de cuarta.



Ahora estoy seguro. Un cuarta clase de
un buen afo, de un gran afio, de hecho. Y
eso es lo que le da ese sabor
momentaneo de un vino de tercera o
incluso de segunda categoria. jBien! Eso
esta mejor. Nos vamos acercando.
(Cuales son los vifiedos de cuarta
categoria en el municipio de St. Julien?



Hizo otra pausa, cogio la copa y
mantuvo el borde contra su labio
inferior, ese labio suyo flaccido y
colgante. Entonces vi su lengua, rosada y
estrecha, salir disparada, sumergir la
punta en el vino y retirarse de nuevo
rdpidamente... una vision repulsiva.



Cuando dejo la copa, seguia con los
ojos cerrados y el rostro concentrado,
moviendo UuUnicamente los labios,
frotindolos como dos trozos de humeda
y esponjosa goma.

—ijAqui esta otra vez! —exclamo—.
Tanino en el paso medio y un pellizco
astringente en la lengua. {Si, si, estd
claro! ;Ya lo tengo! El vino procede de
uno de esos pequefios vifiedos cerca de
Beychevelle. Ahora me acuerdo. El
distrito de Beychevelle, y el rio, y el
pequefio puerto que cubrieron de tierra
para que los barcos de vino no pudieran
usarlo. Beychevelle..., ;puede ser el
mismo Beychevelle? No, no lo creo. No
exactamente. Pero es algin lugar muy



cerca de alli. ;Chateau Talbot? ;Puede
ser Talbot? Si, podria ser. Espera un
momento.

Dio otro sorbo al vino, y por el
rabillo del ojo vi a Mike Schofield
inclinarse cada vez mas sobre la mesa,
con la boca entreabierta y los ojos fijos
en Richard Pratt.

—No. Estaba equivocado. No es un
Talbot. Un Talbot se te revela antes que
este; la fruta estd mas cerca de la
superficie. Si es uno del 34, como creo
que es, entonces no puede ser un Talbot.
Bueno, bueno. Déjame pensar. No es un
Beychevelle, ni un Talbot, y sin
embargo... sin embargo estd tan cerca
de ambos, tan cerca, que el viiedo debe



de estar casi en medio. Veamos, ;cual
puede ser?

Dudo, y nos quedamos esperando,
observando su rostro. Todos, incluida la
mujer de Mike, le mirdbamos. Oi a la
criada dejar la bandeja de verduras en
el aparador situado a mi espalda,
suavemente, para no perturbar el
silencio.

—ijAh! —exclam6 Pratt—. jYa lo
tengo! ;Si, creo que lo tengo!

Dio un ultimo sorbo al vino. Luego,
manteniendo la copa cerca de su boca,
se volvio hacia Mike y, con una sonrisa
lenta y sedosa, le dijo:

—Sabes cual es? Es un Chateau
Branaire-Ducru.



Mike se quedo clavado en la silla.

—Y el ano, 1934.

Todos miramos a Mike, esperando
que girase la botella en el cesto y
ensenara la etiqueta.

—Esa es turespuesta definitiva? —
dijo Mike.

—>Si, creo que si.

—A ver, jlo es 0o no lo es?

—Si, lo es.

—Puedes repetir el nombre?

—~Chateau  Branaire-Ducru.  Un
bonito vifiedo, con un castillo precioso.
Lo conozco bien. No sé como no lo
reconoci al instante.

—Venga, papa —dijo la chica—.
Dale la vuelta y vamos a verlo. Quiero



mis dos casas.

—Un minuto —dijo Mike—. Espera
un minuto.

Estaba sentado muy quieto, con aire
perplejo, mientras su cara se iba
hinchando y palideciendo, como si las
fuerzas le abandonaran poco a poco.

—iMichael! —exclamé su muyjer
desde el otro extremo de la mesa—.
(Que ocurre?

—No te metas en esto, Margaret, por
favor.

Richard Pratt miraba sonriente a
Mike, sus ojos pequefios y brillantes.
Mike no miraba a nadie.

—iPapa! —gritod su hija,
desesperada—. jPero papa, no me digas



que lo ha adivinado!

—Vamos, deja de preocuparte,
cariio —dijo Mike—. No hay por qué
preocuparse.

Entonces, creo que mas que nada por
librarse de su familia, Mike se volvid
hacia Richard Pratt y le dijo:

—(Sabes, Richard? Creo que ti y yo
deberiamos tener una pequeia charla en
el cuarto de al lado.

—No quiero charlar —dijo Pratt—.
Lo tnico que quiero es ver la etiqueta de
esa botella.

Se sabia vencedor: tenia el aire y la
tranquila arrogancia del vencedor, y
comprendi que se pondria muy
desagradable si habia algiin problema.



—(A qué esperas? —le dijo a Mike
—. Vamos, dale la vuelta.

Entonces ocurri6 lo siguiente: la
criada, la diminuta y tiesa figura de la
criada en su uniforme blanco y negro,
estaba de pie junto a Richard Pratt con
algo en la mano.

—Creo que son suyas, sefior —dijo.

Pratt mir6 a un lado, vio las gafas de
pasta que ella le tendia, y vacié por un
instante.

—Mias? Puede ser... no lo sé.

—S1, sefior, son suyas.

La criada era una mujer mayor (mas
cerca de los setenta que de los sesenta),
una fiel sirvienta que llevaba muchos
afos con la familia. Dejo las gafas sobre



la mesa, al lado de Pratt.

Sin darle las gracias, Pratt las cogid
y se las metid disimuladamente en el
bolsillo superior, detrds del pafnuelo
blanco.

Pero la criada no se retiro.
Permaneci6 a un lado, un poco detras de
Richard Pratt. Habia algo tan extrafio en
sus maneras y en la forma de plantarse
alli, pequefia, inmoévil y tiesa, que
empecé a observarla con subita
aprension. Su viejo rostro gris tenia una
mirada helada y resuelta, los labios
apretados, el menton hacia afuera, y las
manos cogidas con fuerza delante de
ella. La extrafia cofia en su cabeza y el
brillo en la pechera del uniforme la



hacian parecer un pajarito de pecho
blanco y rizado.

—Se las dejo en el estudio del Sr.
Schofield —dijo, con afectada y
deliberada cortesia—. Encima del
fichero verde, cuando entré alli usted
solo antes de cenar.

Transcurrieron unos instantes hasta
que sus palabras cobraron todo el
sentido, y en el silencio que sigui6 a
aquello me fij¢ en que Mike se iba
incorporando lentamente en la silla, con
el color volviéndole al rostro, los ojos
muy abiertos, la boca torcida, y un
peligrosa mancha blanca que empezaba
a extenderse bajo su nariz.

—iMichael! —dijo su muer—.



iCalmate, Michael, carifio! jCalmate!
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ROALD DAHL (Llandaff, Cardiff,
Gales, 13 de septiembre de 1916-
Oxford, Inglaterra, 23 de noviembre de
1990) fue un novelista y autor de cuentos
britinico de ascendencia noruega,
famoso escritor para nifios y adultos.
Entre sus libros mas populares estan
Charlie y la fabrica de chocolate,



James y el melocoton gigante, Matilda,
El gran gigante bonachon, Las brujas y
Relatos de lo inesperado.

Comenzd a escribir en 1942 cuando,
como miembro de la Fuerza Aérea, fue
trasladado a Washington. Su primer
trabajo publicado, aparecido en la
edicion del Saturday Evening Post el 1
de agosto de 1942, fue un cuento titulado
«Pan  comido», describiendo su
accidente con el Gloster Gladiator. El
titulo original en inglés era «A piece of
cake», pero fue cambiado a «Shot down
over Libya» (Derribado sobre Libia) a
pesar de que el accidente no tuvo nada
que ver con la accion enemiga.



IBAN BARRENETXEA (Elgoibar,
1973).

El absurdo y la casualidad, leyes
absolutamente presentes en nuestro
mundo, son un elemento mas de su
paleta, con la que retrata a carismaticos
personajes que transpiran una sutil



ironia.

Tras una década dedicado al disefio
grafico, 1inici6 su carrera como
ilustrador en 2010. Desde entonces ha
1lustrado una decena de libros, ha
escrito dos de ellos y su obra ha sido
reconocida con galardones del prestigio

de Bratislava y los literarios de
Euskadi.



((La cata» es uno de los mas brillantes

relatos de Roald Dahl. Se publicé por
primera vez en la edicion de marzo de
1945 del Ladies Home Journal 'y
posteriormente fue publicado, en 1951,
en The New Yorker.

Seis personas se sientan a la mesa en
la casa de Mike Schofield, un corredor
de bolsa londinense: Mike, su esposa e
hija, un narrador sin nombre y su esposa,
y un famoso gastrénomo, Richard Pratt.
Pratt suele hacer pequefias apuestas con
Schofield con el fin de adivinar el vino
que se estd sirviendo en la mesa, pero



esta noche la apuesta serd mayor...
Cuando Schofield sirve el segundo vino
de la cena comenta que sera imposible
adivinar cual es, lo que Pratt toma como
un reto.

Iban Barrenetxea ha realizado un
magnifico  trabajo  grafico  para
invitarnos a esta misteriosa velada. El
vino esta servido. Empieza la cata.

«Un narrador en la tradicion de Poe
y Hawthorne. Dahl comparte la maestria
de los grandes escritores del pasado con
respecto a la trama y los personajes,
unida a una ferocidad y un retorcimiento
tipicamente suyos».

Los Angeles Times
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