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 Me veo obligado a hablar porque los hombres de ciencia se han negado a 
seguir mi consejo sin saber por qué. Va completamente en contra de mi voluntad 
exponer las razones que me llevan a oponerme a la proyectada invasión de la 
Antártica, con su vasta búsqueda de fósiles y la perforación y fusión de 
antiquísimas capas glaciales. Y me siento tanto menos inclinado a hacerlo porque 
puede que mis advertencias sean en vano. 
 Es inevitable que se dude de los verdaderos hechos tal como he de 
revelarlos; no obstante, si suprimiera lo que se tendrá por extravagante e increíble, 
no quedaría nada. Las fotografías retenidas hasta ahora en mi poder, tanto las 
normales como las aéreas, contarán en mi favor por ser espantosamente vívidas y 
gráficas. Pero aun así se dudará de ellas porque la habilidad del falsificador puede 
conseguir maravillas. Naturalmente, se burlarán de los dibujos a tinta 
calificándolos de evidentes imposturas, a pesar de que la rareza de su técnica 
debiera causar a los entendidos sorpresa y perplejidad. 
 A fin de cuentas, he de confiar en el juicio y la autoridad de los escasos 
científicos destacados que tienen, por una parte, suficiente independencia de 
criterio como para juzgar mis datos según su propio valor horriblemente 
convincente o a la luz de ciertos ciclos míticos primordiales en extremo 
desconcertantes, y, por la otra, la influencia necesaria para disuadir al mundo 
explorador en general de llevar a cabo cualquier proyecto imprudente y 
demasiado ambicioso en la región de esas montañas de la locura. Es un triste hecho 
que hombres relativamente anónimos como yo y mis colegas, relacionados 
solamente con una pequeña universidad, tenemos escasas probabilidades de 
influir en cuestiones enormemente extrañas o de naturaleza muy controvertida. 
 También obra en contra nuestra el hecho de no ser, en sentido riguroso, 
especialistas en los campos en cuestión. Como geólogo, mi propósito al encabezar 
la expedición de la Universidad de Miskatonic era exclusivamente la de conseguir 
muestras de rocas y tierra de niveles muy profundos y de diversos lugares del 
continente antártico, con la ayuda de la notable perforadora ideada por el profesor 
Frank H. Pabodie de nuestra Facultad de Ingeniería. No tenía deseo alguno de ser 



un precursor en ningún otro campo que no fuera ése, pero sí abrigaba la esperanza 
de que el empleo de esa nueva máquina en distintos puntos de rutas anteriormente 
exploradas, sacara a relucir material de una especie no conseguida hasta entonces 
por los métodos normales de extracción. 
 La barrena de Pabodie, como el público sabe ya por nuestros informes, era 
única y excepcional por su ligereza, su movilidad y sus posibilidades de combinar 
el principio de la perforadora artesiana con el de la pequeña barrena circular de 
rocas, de tal forma que permitía taladrar rápidamente estratos de diferente dureza. 
El cabezal de acero, las barras articuladas, el motor de gasolina, el castillete de 
perforación desmontable de madera, el equipo para dinamitar, la cordada, la 
cuchara para extraer la tierra y la tubería desmontable para efectuar taladros de 
cinco pulgadas de diámetro hasta una profundidad de cinco mil pies, todo ello, 
junto con los accesorios necesarios, no representaba una carga superior a la que 
pudieran transportar tres trineos de siete perros. Esto era posible gracias a la 
ingeniosa aleación de aluminio de que estaban hechas casi todas las piezas 
metálicas. Cuatro grandes aeroplanos Dornier, construidos expresamente para las 
grandes alturas de vuelo necesarias en la meseta antártica y dotados de 
dispositivos suplementarios, ideados por Pabodie, para el calentamiento del 
combustible y para la rápida puesta en marcha, podían transportar toda nuestra 
expedición desde una base situada en el limite de la gran barrera de hielo, hasta 
diversos puntos de tierra adentro, desde los cuales nos bastaría con un número 
suficiente de perros. 
 Proyectábamos explorar la mayor extensión posible de terreno que nos 
permitiera la duración de una estación antártica —o más si era absolutamente 
necesario—, trabajando principalmente en las cordilleras y la meseta situadas al 
sur del mar de Ross, regiones exploradas en diversa medida por Shackleton, 
Amundsen, Scott y Byrd. Con frecuentes cambios de campamentos, realizados en 
aeroplano, y abarcando distancias lo bastante grandes como para ser significativas 
desde el punto de vista geológico, esperábamos desenterrar una cantidad sin 
precedentes de material, especialmente de los estratos del período precámbrico, 
del que tan pocas muestras se habían conseguido en la Antártida. También 
queríamos reunir el mayor número posible de muestras de rocas fosilíferas, pues la 
historia de la vida primigenia en este desnudo reino del hielo y de la muerte es de 
la máxima importancia para nuestro conocimiento del pasado de la Tierra. Es de 
todos sabido que el continente antártico fue en otros tiempos templado y hasta 
tropical, que estuvo cubierto de espesa vegetación y fue rico en vida animal, cuyos 
únicos supervivientes son los líquenes, la fauna marina, los arácnidos y los 
pingüinos del borde septentrional. Nuestros deseos eran ampliar esa información 
en cuanto a variedad, exactitud y detalle. Cuando una perforación revelara indicios 
fosilíferos, agrandaríamos la abertura con explosivos para conseguir muestras de 



tamaño conveniente y en buen estado. 
 Nuestras perforaciones, de profundidad variable según lo que prometieran 
las capas superiores de tierra o roca, se limitarían a superficies donde el suelo 
quedara casi o totalmente al descubierto, las cuales habrían de hallarse 
inevitablemente en riscos o laderas, pues las tierras más bajas estaban cubiertas por 
una capa de hielo de una o dos millas de espesor. No podríamos perder el tiempo 
perforando simplemente capas glaciales, aunque Pabodie había proyectado un 
plan para introducir electrodos en grupos de perforaciones y fundir así zonas 
limitadas de hielo con la corriente generada por una dinamo movida por un motor 
de gasolina. Este proyecto —que no podía realizar una expedición como la nuestra 
excepto a título de experimento—, es el que piensa llevar a cabo la expedición 
Starkweather-Moore, a pesar de las advertencias que he hecho desde que regresé 
del continente antártico. 
 El público tiene conocimiento de la expedición miskatónica por nuestros 
frecuentes informes radiotelegráficos enviados al Arkham Advertiser y a la 
Associated Press así como por los posteriores artículos de Pabodie y míos. 
Formábamos el equipo expedicionario cuatro profesores de la Universidad: 
Pabodie; Lake, de la Facultad de Biología; Atwood, de la de Física y también 
metereólogo, y yo en calidad de geólogo y de jefe nominal de la expedición, 
además de dieciséis auxiliares: siete estudiantes graduados de la Universidad de 
Miskatonic y nueve mecánicos especializados. De estos dieciséis, doce eran pilotos 
de aviación titulados, de los cuales todos menos dos eran también buenos 
radiotelegrafistas. Ocho de ellos tenían conocimientos de la navegación con brújula 
y sextante, al igual que Pabodie, Atwood y yo. Además, naturalmente, nuestros 
dos barcos —antiguos balleneros de madera, reforzados para resistir el hielo y 
dotados de vapor auxiliar— contaban con una tripulación completa. 
 La Fundación Nathaniel Derby Pickman, con la ayuda de unas cuantas 
donaciones especiales, financió la expedición; por tanto, nuestros preparativos 
fueron extremadamente minuciosos, a pesar de que no existiera gran publicidad. 
Los perros, los trineos, las máquinas, el equipo necesario para acampar, y las 
piezas desmontadas de los cinco aeroplanos fueron transportados hasta Boston, 
donde se cargaron los barcos. Ibamos admirablemente bien equipados para 
nuestros fines concretos, y en todo lo concerniente a suministros, régimen, 
transporte y construcción de campamentos, aprovechamos el excelente ejemplo de 
nuestros numerosos y recientes predecesores, excepcionalmente brillantes. Fue el 
inusitado número y la fama de estos antecesores lo que hizo que nuestra 
expedición, aunque importante, despertara poca atención en el mundo en general. 
 Como informaron los periódicos, nos hicimos a la mar desde el puerto de 
Boston el 2 de septiembre de 1930 y fuimos navegando apaciblemente costa abajo 
para atravesar el canal de Panamá y hacer escala en Samoa y en Hobart, Tasmania, 



donde cargamos las últimas provisiones. Ninguno de los miembros del grupo 
expedicionario había estado hasta entonces en las regiones polares, por lo cual 
depositamos nuestra confianza en los capitanes de los buques, J. B. Douglas, que 
mandaba el bergantin Arkham y la expedición marina, y Georg Thorflnnssen, 
capitán del Miskatonic, navío de tres palos, ambos experimentados balleneros en 
aguas antárticas. 
 Conforme íbamos dejando atrás el mundo habitado, el sol se hundía más y 
más bajo en el norte y cada día permanecía más tiempo por encima del horizonte. 
Cuando alcanzamos los 62 grados de latitud sur, vimos los primeros icebergs 
—semejantes a mesas de lados verticales— y justo antes de alcanzar el círculo 
polar antártico, que cruzamos el 20 de octubre con el pintoresco ceremonial 
habitual, nos vimos bastante perturbados por el hielo. El descenso de la 
temperatura me molestó considerablemente después de la larga travesía tropical, 
pero traté de cobrar ánimos para hacer frente a los mayores rigores que se 
avecinaban. En muchas ocasiones me fascinaron los curiosos efectos atmosféricos; 
entre ellos un espejismo singularmente vívido, el primero que había visto nunca, 
en el que los distantes icebergs se convirtieron en cresterías de inimaginables 
castillos cósmicos. 
 Fuimos abriéndonos camino entre los hielos, que afortunadamente no 
ocupaban una gran superficie ni estaban densamente aglomerados, hasta llegar de 
nuevo a una zona de aguas poco heladas a 67 grados de latitud sur y 175 grados de 
longitud este. En la mañana del 26 de octubre apareció en el sur una ancha faja de 
tierra, y antes del mediodía sentimos la emoción de ver una gran cadena de 
elevadas montañas cubiertas de nieve que se abría abarcando la totalidad del 
paisaje que teníamos ante nosotros. Habíamos llegado al fin a un puesto avanzado 
del gran continente desconocido y de su misterioso mundo de muerte helada. 
Aquellos picos eran indudablemente los de la Cordillera del Almirantazgo, 
descubierta por Ross, y ahora tendríamos que doblar el cabo Adare y bajar 
costeando Tierra Victoria hasta alcanzar nuestra proyectada base de la ribera de la 
bahía de McMurdo, al pie del volcán Erebus, situado a 77º 9' de latitud sur. 
 La última etapa de la travesía fue vívida y estimulante para la fantasía. 
Grandes picos desnudos, envueltos en el misterio, surgían constantemente hacia el 
Oeste mientras el bajo sol septentrional del mediodía, o el sol meridional de 
medianoche, tan bajo que rozaba el horizonte, derramaba sus brumosos rayos 
rojizos sobre la blanca nieve, el hielo azulado, los cauces de agua y algunos 
fragmentos negros de la ladera de granito que quedaban al descubierto. A través 
de las desoladas cimas pasaban furiosas e intermitentes ráfagas de terrible viento 
antártico, cuya cadencia hacía pensar a veces, vagamente, en una música salvaje y 
casi dotada de sensibilidad. Sus flotas recorrían una prolongada escala que, por 
alguna reacción subconsciente del recuerdo, me parecía inquietante e incluso 



extrañamente terrible. Algo de aquel paisaje me recordaba las extrañas y 
perturbadoras pinturas asiáticas de Nicholas Roerich y las descripciones, aún más 
inquietantes, de la meseta de Leng, de perversa fama, que aparecen en el terrible 
Necronomicón del árabe loco Abdul Alhazred. Más tarde sentí haber examinado ese 
monstruoso libro en la biblioteca de la Universidad. 
 El 7 de noviembre, perdida de vista por el momento la cordillera occidental, 
pasamos ante la Isla de Franklin y al día siguiente avistamos los conos de los 
montes Erebus y Terror de la isla de Ross, con la larga hilera de las montañas de 
Parry alzándose a lo lejos. Ahora se extendía hacia el Este la línea blanca y baja de 
la gran barrera de hielo que se elevaba verticalmente hasta una altura de 
doscientos pies, como los pétreos acantilados de Quebec, marcando el limite de la 
navegación hacia el Sur.. Por la tarde entramos en la bahía de McMurdo y 
permanecimos apartados de la costa, a sotavento del humeante monte Erebus. El 
pico de escorias se recortaba con sus doce mil setecientos pies de altura sobre el 
cielo del Este como un grabado japonés del sagrado Fujiyama, mientras que más 
allá se alzaba la cumbre blanca y fantasmal del monte del Terror, de diez mil 
novecientos pies de altura y ahora extinto como volcán. 
 Desde el Erebus llegaban bocanadas intermitentes de humo y uno de los 
ayudantes graduados, un muchacho brillante llamado Danforth, señaló lo que 
parecía ser lava en la ladera nevada y comentó que esta montaña, descubierta en 
1840, había inspirado indudablemente la metáfora de Poe cuando éste escribió siete 
años después: 
 —las lavas que derraman sin descanso 
 sus sulfúreas corrientes por el Yaanek 
 en las más lejanas regiones del Polo— 
 que gimen al rodar por las laderas del monte Yaanek 
 en las tierras del polo boreal. 
  
  Danforth era un gran aficionado a la lectura de libros excéntricos y me había 
hablado mucho de Poe. A mí me interesaba este autor por el ambiente antártico de 
su única narración larga, la del enigmático e inquietante Arthur Gordon Pym. En la 
costa desnuda y sobre la gran barrera de hielo del fondo, millares de grotescos 
pingüinos graznaban y agitaban sus aletas, mientras que en el agua se veía un gran 
número de gruesas focas, o bien nadando, o bien tendidas sobre grandes trozos de 
hielo a la deriva. 
 Utilizando botes pequeños, logramos desembarcar con dificultad en la isla 
de Ross poco después de medianoche, en la madrugada del día 9, llevando un cabo 
de cable de cada barco y preparándonos para descargar el equipo y las provisiones 
con ayuda de un andarivel. Experimentamos profundas y complejas sensaciones al 
pisar por primera vez la Antártida, aunque las expediciones de Scott y Shackleton 



nos habían precedido en ese preciso lugar. El campamento, situado en la costa 
helada, al pie de la ladera del volcán, era sólo provisional, ya que la base de 
operaciones continuó a bordo del Arkham. Desembarcamos el equipo de 
perforación, los perros, los trineos, las tiendas, los bidones de gasolina, el equipo 
experimental de fusión de hielo, las máquinas de fotografía, tanto normales como 
aéreas, las piezas de los aeroplanos y demás accesorios, entre ellos tres aparatos 
portátiles de radio —además de los que irían en los aeroplanos— capaces de 
comunicar con el equipo más potente del Arkham desde cualquier lugar del 
continente antártico a que pudiéramos llegar. El equipo del barco, en comunicación 
con el mundo exterior, transmitiría nuestros informes de prensa a la potente 
estación del Arkham Advertiser situada en Kingsport Head, Massachusetts. 
Esperábamos dar fin a nuestra tarea en un solo verano antártico, pero si esto era 
imposible, invernaríamos en el Arkham y enviaríamos el Miskatonic al Norte antes 
de que se cerraran los hielos, en busca de provisiones para otro verano. 
 No es necesario que repita lo que ya ha publicado la prensa acerca de 
nuestros primeros trabajos: nuestro ascenso al monte Erebus, las perforaciones que 
llevamos a cabo felizmente en diversos lugares de la isla Ross con el fin de buscar 
minerales, y la singular velocidad con que las llevó a cabo el aparato de Pabodie, 
incluso a través de capas de piedra maciza; el ensayo provisional de nuestro 
reducido equipo de fusión de hielo; la peligrosa ascensión de la gran barrera con 
trineos y provisiones, y del montaje final de cinco enormes aeroplanos en el 
campamento situado en lo alto de la barrera. La salud de nuestro grupo de 
desembarco —veinte hombres y cincuenta y cinco perros de Alaska— era 
excelente, aunque lo cierto era que aún no habíamos encontrado fríos ni 
temporales verdaderamente rigurosos. Por lo general, el termómetro oscilaba entre 
los 0 grados y los 20 ó 25 Fahrenheit y los inviernos pasados en Nueva Inglaterra 
ya nos habían acostumbrado a tales inclemencias. El campamento de lo alto de la 
barrera era semipermanente y estaba destinado a almacenar gasolina, provisiones, 
dinamita y otros suministros. 
 Sólo eran necesarios cuatro aeroplanos para transportar el equipo de 
exploración; el quinto lo dejamos a cargo de un piloto y dos hombres de la 
tripulación, en el depósito, como medio de llegar basta nosotros desde el Arkham 
en caso de que se perdieran todos los aeroplanos de exploración. Más adelante, 
cuando utilizáramos todos los demás aeroplanos para el transporte del equipo, 
destinaríamos uno o dos a establecer una especie de puente aéreo entre el depósito 
y otra base permanente situada en la gran meseta, entre 600 y 700 millas en 
dirección sur, más allá del glaciar de Beardmore. A pesar de los informes casi 
unánimes acerca de los terribles vientos y tempestades que soplaban sobre la 
meseta, decidimos prescindir de bases intermedias, arriesgándonos así en beneficio 
de la economía y de una probable eficiencia. 



 Los informes radiotelegráficos hablaron del impresionante vuelo de cuatro 
horas sin escala que efectuó nuestra flotilla el 21 de noviembre por encima del 
elevado banco de hielo, con enormes picos alzándose al Oeste mientras los 
silencios insondables nos devolvían el eco del sonido de nuestros motores. El 
viento nos molestó sólo moderadamente y las brújulas radiogonométricas nos 
ayudaron a atravesar la poca niebla opaca que encontramos. Cuando las 
imponentes alturas se alzaron ante nosotros, entre 83 y 84 grados de latitud, 
supimos que habíamos llegado al glaciar Beardmore, el mayor del mundo entre los 
situados en un valle, y que el mar helado daba ahora paso a una costa adusta y 
montañosa. Al fin entrábamos en el mundo blanco de los confines meridionales, 
muerto durante incontables eones. Al mismo tiempo, vimos a lo lejos, hacia el Este, 
la cumbre del monte Nansen que se elevaba hasta una altura cercana a los quince 
mil pies. La instalación de la base sur sobre el glaciar, a 86º 7' de latitud y 174º 23' 
de longitud este, llevada a cabo con toda felicidad, y los rápidos taladros y 
minados efectuados en varios puntos durante nuestras excursiones en trineo y 
breves vuelos en aeroplano, ya han pasado a la historia, así como el duro y feliz 
ascenso al monte Nansen que llevaron a cabo Pabodie y dos de los estudiantes 
graduados —Gedney y Carroll— del 13 al 15 de diciembre. Nos hallábamos a unos 
ocho mil quinientos pies sobre el nivel del mar, y cuando las perforaciones 
experimentales revelaron, en ciertos lugares la existencia de tierra firme a una 
profundidad de sólo doce pies por debajo del hielo y de la nieve, empleamos a 
menudo el pequeño aparato de fusión taladrando y dinamitando en muchos 
lugares donde ningún explorador había pensado siquiera en recoger muestras de 
minerales. Los granitos precámbricos y los ejemplares de arenisca así conseguidos, 
nos afirmaron en la creencia de que la meseta formaba una base homogénea con la 
mayor parte del continente que quedaba al oeste, pero era algo distinta de las 
zonas que quedaban al este, por debajo de la América del Sur, zonas que entonces 
creíamos que constituían un continente aparte y más pequeño separado del mayor 
por la unión de los dos mares helados de Ross y Weddell, aunque Byrd ha 
demostrado posteriormente lo erróneo de tal hipótesis. 
 En algunas de las muestras de arenisca, obtenidas con dinamita y trabajadas 
a cincel después de que una perforación exploratoria revelara su naturaleza, 
encontramos algunas marcas y fragmentos de fósiles realmente interesantes, 
especialmente líquenes, algas, trilobites, crinoideos y algunos moluscos tales como 
linguellae y gasterópodos, los cuales parecían haber tenido gran importancia en la 
historia primigenia de aquella región. También descubrimos una extraña marca 
triangular y estriada, de alrededor de un pie de diámetro máximo, que Lake 
recompuso con tres fragmentos de pizarra extraídos de una profunda abertura 
dinamitada. Estos fragmentos procedían de un lugar situado al oeste, cerca de la 
cordillera de la Reina Alejandra. Lake, como biólogo, juzgó estas curiosas marcas 



enormemente interesantes y difíciles de explicar, aunque a mí, en cuanto geólogo, 
no me parecieron diferentes de algunos efectos ondulados bastante corrientes en 
las rocas de sedimentación. Dado que la pizarra no es más que una formación 
metamórfica a la que se ha sumado a presión un estrato sedimentario y dado que 
esta presión produce extraños efectos deformantes en cualquier marca 
anteriormente existente, no vi razón para semejante asombro ante aquella huella 
estriada. 
 El 6 de enero de 1931, Lake, Pabodie, Daniels, los seis estudiantes, cuatro 
mecánicos y yo, volamos directamente por encima del Polo Sur en dos grandes 
aeroplanos, viéndonos obligados en una ocasión a tomar tierra por un fuerte viento 
que afortunadamente no se convirtió en un típico vendaval. Como ha dicho la 
prensa, éste fue uno de los varios vuelos de observación en que tratamos de 
descubrir nuevas características topográficas en regiones no alcanzadas hasta 
entonces por anteriores exploraciones. Nuestros primeros vuelos resultaron 
decepcionantes respecto a esto último, aunque sí nos permitieron contemplar 
algunos magníficos ejemplos de los engañosos espejismos, enormemente 
fantásticos, propios de las regiones polares, fenómenos de los que el viaje por mar 
nos había proporcionado algún indicio. Flotaban en el cielo montañas remotas 
como ciudades hechizadas y a menudo todo el mundo blanco se diluía en una 
tierra dorada, plateada y escarlata, tierra de ensueños dunsanianos y prometedora 
de aventuras bajo la mágica luz de un sol de medianoche. En días nublados nos era 
bastante difícil volar a causa de la tendencia del cielo y la tierra nevada a fundirse 
en un místico vacío opalescente, sin horizonte perceptible que señalara la 
conjunción de uno y otra. 
 Al fin decidimos llevar a cabo nuestro proyecto inicial de volar quinientas 
millas hacia el Este con los cuatro aviones de exploración y establecer una nueva 
base auxiliar en un punto que, probablemente, estaría situado en el continente 
menor o lo que erróneamente juzgábamos como tal. Las muestras geológicas que 
allí obtuviéramos nos servirían para comparar. Nuestra salud hasta entonces 
continuaba siendo excelente, pues el zumo de lima compensaba sobradamente el 
régimen continuo a base de conservas y alimentos salados, y las temperaturas, 
generalmente superiores a cero, nos permitían prescindir de las pieles más gruesas. 
Estábamos a mediados de verano, y, si nos apresurábamos, tal vez pudiéramos 
acabar la tarea para marzo y evitar la tediosa invernada durante la larga noche 
antártica. Varias tormentas huracanadas arremetían contra nosotros desde el este, 
pero logramos escapar de ellas ilesos gradas a la habilidad de Atwood para 
construir hangares rudimentarios y defensas contra el viento con grandes bloques 
de hielo, y para reforzar con más nieve los principales refugios del campamento. 
Nuestra eficiencia y buena suerte habían sido casi milagrosas. 
 El mundo sabía de nuestro programa y fue informado también acerca de la 



tenaz y extraña insistencia de Lake en hacer un viaje de exploración hacia el oeste, 
o más bien hacía el noroeste, antes de nuestro definitivo traslado a la nueva base. 
Parece que había cavilado mucho, y con una audacia alarmantemente extrema, 
sobre la marca triangular y estriada observada en la pizarra, viendo en ella ciertas 
contradicciones entre su naturaleza y el período geológico a que pertenecía, 
contradicciones que habían despertado al máximo su curiosidad, por lo que 
deseaba llevar a cabo perforaciones y voladuras en la región que se extendía hacia 
occidente y a la que evidentemente pertenecían los fragmentos desenterrados. 
Estaba extrañamente convencido de que aquellas marcas eran la huella de algún 
organismo voluminoso, desconocido, inclasificable y de un grado de evolución 
considerablemente avanzando, a pesar de que la roca donde aparecieron era de tan 
remotísima antigüedad —cámbrica, si no decididamente precámbrica— que 
excluía la existencia probable no sólo de toda dase de vida evolucionada, sino de 
cualquier forma de vida superior a la de una etapa unicelular o a lo sumo de los 
trilobites. Aquellos fragmentos, con sus extrañas marcas, debían tener una 
antigüedad de quinientos a mil millones de años. 
  II  
  
 
 
 Supongo que la fantasía popular respondió activamente a nuestros boletines 
radiotelegrafiados acerca de la partida de Lake hacia el noroeste para penetrar en 
regiones jamás holladas por pies humanos ni imaginadas por el hombre, aunque 
no mencionamos sus descabelladas esperanzas de revolucionar toda la ciencia 
biológica y geológicas. Su viaje inicial en trineo con el fin de llevar a cabo 
perforaciones, realizado entre el 11 y el 18 de enero con Pabodie y otros cinco y 
deslucido por la pérdida de dos perros en un vuelco al cruzar uno de los grandes 
caballones de hielo, habían proporcionado nuevas muestras de pizarra de la era 
precámbrica y hasta yo me sentí interesado por la singular profusión de marcas 
evidentemente fósiles en aquel estrato de increíble antigüedad. Esas marcas, sin 
embargo, respondían a formas de vida muy primitivas y no ofrecían otra paradoja 
que el hecho de darse en rocas tan claramente precámbricas como aquéllas 
parecían ser, por eso seguía yo sin encontrar razonable la exigencia de Lake de 
hacer un paréntesis en nuestro programa, preparado con la intención de ahorrar 
tiempo. Este paréntesis exigía la utilización de los cuatro aeroplanos, de muchos 
hombres y de la totalidad del equipo mecánico de la expedición. Finalmente no 
veté el proyecto, aunque decidí no acompañar al grupo al Noroeste, a pesar de que 
Lake me había pedido mi asesoramiento como geólogo. Mientras ellos estuvieran 
fuera, yo permanecería en la base con Pabodie y cinco hombres más trazando los 
planes definitivos para el traslado hacia el Este. Con vistas a este traslado, uno de 



los aeroplanos había empezado ya a transportar una buena cantidad de gasolina 
desde la bahía de McMurdo, pero esto podía esperar por el momento. Me reservé 
un trineo y nueve perros, pues era imprudente quedarse sin ninguna posibilidad 
de transporte en un mundo totalmente deshabitado y muerto durante muchos 
eones. 
 La expedición secundaria de Lake al interior de lo desconocido envió, como 
todos recordarán, varios mensajes utilizando los transmisores de onda corta de los 
aeroplanos, mensajes que eran captados simultáneamente por nuestros receptores 
de la base sur y por el Arkham, fondeado en la bahía de McMurdo, los cuales los 
retransmitían al mundo exterior por longitudes de onda de hacia cincuenta metros. 
Emprendieron marcha el 22 de enero a las cuatro de la madrugada y el primer 
mensaje radiado nos llegó sólo dos horas después; en él Lake nos comunicaba que 
había aterrizado e iniciado una labor de perforación y de fusión del hielo a 
pequeña escala en un punto situado a trescientas millas de donde nos 
encontrábamos. Seis horas más tarde un segundo mensaje, muy emocionado, nos 
hablaba del trabajo frenético, como de castor, con que habían taladrado una 
perforación, ensanchada luego con dinamita, y que había culminado en el 
descubrimiento de fragmento de pizarra con varias marcas aproximadamente 
iguales a las que habían despertado nuestro asombro en un principio. 
 Tres horas después, un breve boletín nos comunicaba la reanudación del 
vuelo luchando contra un crudo y penetrante temporal, y cuando yo envié un 
nuevo mensaje de protesta oponiéndome al enfrentamiento con nuevos peligros, 
Lake contestó secamente que las nuevas muestras justificaban afrontar cualquier 
riesgo. Comprendí que el entusiasmo casi alcanzaba el límite del amotinamiento y 
que nada podía hacer por evitar el peligro que pudiera correr ahora el éxito de la 
expedición, pero me espantó pensar que Lake se fuera aventurando más y más 
profundamente en aquella blanca y traidora inmensidad llena de tempestades y 
misterios insondables, que se extendía a lo largo de unas mil quinientas millas 
hacia las costas, mitad conocidas, mitad sospechadas, de las tierras de la Reina 
María y de Knox. 
 Al cabo de otra hora y media aproximadamente nos llegó un mensaje 
doblemente excitado enviado en vuelo desde el aeroplano de Lake, que casi me 
hizo cambiar totalmente de opinión y me impulsó a desear haberles acompañado: 
 «10.05 noche. En vuelo. Después tormenta de nieve avistamos cordillera 
más elevada que todas las vistas hasta ahora. Quizá tan alta como Himalaya 
teniendo en cuenta altitud meseta. Probablemente a 76º 15 de latitud y 113º 10 de 
longitud este. Se extiende hacia derecha e izquierda hasta donde alcanza la vista. 
Creo percibir dos conos humeantes. Todos los picos negros y sin nieve. Vendaval 
que sopla desde ellos impide navegación.» 
 Después de recibir este mensaje, Pabodie, los hombres y yo permanecimos 



sin respirar junto a la radio. La imagen de aquella titánica muralla montañosa 
situada a setecientas millas de distancia inflamó nuestro más hondo sentido de la 
aventura y nos congratulamos de que fuera nuestra expedición, aunque no 
nosotros personalmente, quien la hubiera descubierto. Al cabo de media hora 
volvió a llamar Lake: 
 «Aeroplano de Moulton obligado descender en meseta al pie de las 
montañas, pero no hay heridos y quizá podamos repararlo. Trasladaremos todo lo 
imprescindible a los otros tres aparatos para regreso o ulteriores vuelos si son 
necesarios, pero por ahora no necesitamos más expediciones de esta envergadura. 
Montañas sobrepasan todo lo imaginable. Me dispongo a efectuar vuelo de 
exploración en aparato de Carroll libre de carga. 
 »Imposible imaginar nada semejante. Los picos más altos deben tener más 
de 35.000 pies. El Everest no es nada en comparación con esto. Atwood va a 
calcular altura con teodolito mientras Carroll y yo exploramos. Probablemente nos 
equivocamos acerca conos, pues formaciones parecen estratificadas. Posiblemente 
pizarra precámbrica mezclada con otros estratos. Extrañas siluetas en el horizonte 
con fragmentos de cubos adosados a picos más altos. Todo ello maravilloso a la luz 
dorada rojiza del sol bajo, como tierra misteriosa vista en sueños o como puerta 
que da a un prohibido mundo de maravillas jamás contempladas. Me gustaría 
estuvieran acá para estudiarlo.» 
 Aunque había llegado ya la hora acostumbrada de dormir ninguno de los 
que estábamos a la escucha pensamos ni por un momento en acostarnos. Lo mismo 
debía de ocurrir en la bahía de McMurdo, en donde tanto el depósito de materiales 
como el Arkham recibían también los mensajes, pues el capitán Douglas nos llamó 
para felicitarnos a todos por el importante descubrimiento y Sherman, el 
encargado del depósito, se adhirió a la felicitación. Naturalmente, lamentamos lo 
del aeroplano averiado, pero esperamos que fuera fácilmente reparado. A las 11 de 
la noche captamos un nuevo mensaje de Lake: 
 «He volado con Carroll sobre las estribaciones más altas. No me atrevo a 
pasar con este tiempo sobre picos verdaderamente elevados, pero lo haré después. 
Difícil subir y difícil volar a esta altura, pero vale la pena. La gran cordillera es 
bastante cerrada, lo que impide ver qué hay del otro lado. Principales picos más 
altos que el Himalaya y muy extraños. La cordillera parece de pizarra precámbrica 
con claros indicios de otros plegamientos. Equivocado en cuanto a volcanismo. Se 
extiende en las dos direcciones más allá de lo que alcanza la vista. Limpia de nieve 
por encima de los veinte mil pies. 
 »Extrañas formaciones en laderas de montañas más altas. Grandes bloques 
cuadrados y bajos con lados completamente verticales y lineas rectangulares de 
paredes verticales como los antiguos castillos asiáticos adheridos a las empinadas 
montañas que aparecen en los cuadros de Roerich. Impresionantes desde lejos. 



Volamos cerca de algunos y a Carroll le pareció estaban formados por trozos 
separados más pequeños, pero se trata probablemente de la erosión. La mayor 
parte de las aristas desmoronadas y redondeadas como si hubiesen estado 
expuestas a tempestades y cambios climáticos desde hace millones de años. 
 »Algunas partes, especialmente las superiores, parecen ser de roca de 
colorido más claro que los estratos discernibles en laderas propiamente dichas, lo 
que indica que son de origen evidentemente cristalino. Desde más cerca se ven 
muchas bocas de cuevas, algunas de contornos extrañamente regulares, cuadradas 
o semicirculares. Debes venir y estudiarlo todo. Creo que he visto una pared 
asentada verticalmente en lo alto de un pico. La altura oscila entre 30 y 35.000 pies. 
Volamos a una altitud de 21.500 con un frío endiablado que nos cala hasta los 
huesos. El viento silba y aúlla a través de las gargantas y entrando y saliendo de las 
cuevas, pero hasta ahora el vuelo no ha revestido peligro alguno.» 
 A partir de entonces y durante la media hora siguiente Lake desató una 
riada de comentarios manifestando su intención de escalar algunos de los picos. Le 
respondí que me reuniría con él tan pronto como pudiera enviar un aeroplano y 
que Pabodie y yo idearíamos el plan más adecuado para el abastecimiento de 
gasolina: dónde y cómo concentrar las existencias en vista del cambio de programa 
de la expedición. Evidentemente, las labores de sondeo de Lake, así como las 
exploraciones aéreas, exigirían gran cantidad de combustible en la nueva base que 
tenía intención de establecer al pie de las montañas; y entraba dentro de lo posible 
que, después de todo, no realizáramos en esta estación el vuelo hacia el este. En 
relación con esto, llamé al capitán Douglas y le pedí que desembarcara todos los 
pertrechos que pudiese y los transportase más allá de la barrera con el único tiro de 
perros que habíamos dejado allí. Lo que teníamos que hacer era establecer una ruta 
directa que cruzase la región desconocida que separaba el lugar en que se hallaba 
Lake de la bahía de McMurdo. 
 Lake me llamó más tarde para decirme que había decidido dejar el 
campamento en el lugar donde se había visto obligado a aterrizar el avión de 
Moulton, y donde las reparaciones habían progresado algo. La costra de hielo era 
muy fina y dejaba ver aquí y allá trozos de tierra oscura. Lake pensaba llevar a 
cabo algunas perforaciones y hacer estallar algunos barrenos en aquel lugar antes 
de realizar exploraciones en trineo o de emprender ningún ascenso. Me habló de la 
inefable majestuosidad del panorama y de las extrañas sensaciones que le producía 
encontrarse al socaire de inmensos y silenciosos picachos que, formando hileras, se 
disparaban hacia lo alto como un muro que alcanzase el cielo en el confín del 
mundo. El teodolito de Arwood había fijado la altura de los cinco picos más altos 
entre los 30.000 y los 34.000 pies. La forma en que el terreno estaba barrido por el 
viento inquietaba a Lake, pues auguraba la existencia de tremendas borrascas de 
violencia mucho más inusitada que cualquiera de las que habíamos sufrido hasta 



la fecha. Su campamento se hallaba a algo más de cinco millas del lugar en que las 
estribaciones de las montañas se elevaban bruscamente. Casi pude percibir un tono 
de alarma subconsciente en sus palabras, transmitidas a través de un vacío glacial 
de setecientas millas, cuando nos pedía que nos diésemos prisa pera acabar lo 
antes posible la tarea en aquella nueva región. Se disponía a descansar después de 
un día de trabajo, esfuerzo y resultados sin precedentes. 
 Por la mañana sostuve una conversación tripartita por radio con Lake y el 
capitán Douglas, que se hallaban en sus respectivas bases, muy lejanas entre sí. 
Acordamos que uno de los aviones de Lake vendría a mi base a recogernos a 
Pabodie, a cinco hombres y a mí, y a llevar también toda la gasolina que pudiera. 
La cuestión del combustible podía aguardar unos días más según lo que 
decidiéramos acerca de la expedición hacia el este, pues Lake tenía bastante en su 
campamento para sus inmediatas necesidades de calefacción y perforado. En su 
momento tendríamos que reabastecer la base del sur, pero si retrasábamos la 
expedición hacia el este no la utilizaríamos hasta el próximo verano, y entretanto 
Lake debía enviar un aparato para explorar una ruta directa entre sus nuevas 
montañas y la bahía de McMurdo. 
 Pabodie y yo nos dispusimos a cerrar nuestra base durante poco o mucho 
tiempo, según fuese necesario. Si invernábamos en el Antártico, volaríamos 
probablemente en línea directa desde la base de Lake al Arkham sin regresar a ese 
lugar. Habíamos reforzado algunas de las tiendas cónicas con bloques de nieve 
endurecida y ahora decidimos completar el trabajo de crear un poblado 
permanente. Lake tenía todas las tiendas que podía necesitar aun después de 
nuestra llegada. Le envié un mensaje radiado diciendo que Pabodie y yo 
estaríamos preparados para salir hacia el Norte después de un día de trabajo y una 
noche de descanso. 
 Sin embargo, nuestra tarea no fue muy continua a partir de las 4 de la tarde, 
pues Lake comenzó a enviar unos mensajes extraordinariamente sorprendentes y 
muy excitados. Su día de trabajo había comenzado con malos augurios, ya que un 
vuelo de exploración de las superficies rocosas que quedaban casi al descubierto 
había revelado una ausencia total de los estratos arcaicos y primigenios que 
buscaba y que constituían una parte tan considerable de las colosales cumbres que 
se elevaban a asombrosa distancia del campamento. La mayor parte de las rocas 
entrevistas eran aparentemente areniscas jurásicas y comanchienses y esquistos 
pérmicos y triásicos con un afloramiento aquí y allá de un negro brillante que hacia 
pensar en antracita o carbón esquistoso. Esto desalentó un tanto a Lake, cuya 
aspiración era descubrir muestras de más de quinientos millones de años. Le 
resultó patente que para encontrar vetas de pizarra arcaica como aquellas en que 
había descubierto las extrañas marcas, tendría que realizar una larga expedición en 
trineo desde las estribaciones a las escarpadas laderas de las gigantescas montañas. 



 No obstante, había decidido efectuar algunas perforaciones allí mismo como 
parte del programa general de la expedición, por lo que montó la barrena y puso a 
trabajar en ella a cinco hombres mientras que los demás acababan de instalar el 
campamento y de reparar el aeroplano averiado. Se eligió para el primer sondeo la 
roca visible más blanda —una piedra arenisca que se encontraba a un cuarto de 
milla aproximadamente del campamento—, y la taladradora hizo excelentes 
progresos sin necesidad de muchos barrenos auxiliares. Fue alrededor de tres 
horas más tarde, después de la primera explosión auténticamente potente, cuando 
se oyeron los gritos del equipo de perforación y cuando Gedney —que hacia las 
veces de capataz— llegó corriendo al campamento con la asombrosa noticia. 
 Habían topado con una caverna. Al poco tiempo de comenzar la perforación 
la piedra arenisca había sido reemplazada por una veta de piedra caliza 
comanchiense, llena de diminutos fósiles de cefalópodos, corales, equinodermos, 
braquiópodos y, de cuando en cuando, indicios de esponjas silíceas y huesos de 
vertebrados marinos, procedentes estos últimos con toda probabilidad de 
teleosteos, tiburones y ganoideos. Esto era ya de por sí suficientemente importante, 
pues eran los primeros fósiles de vertebrados conseguidos por la expedición; pero 
cuando poco después el cabezal de la perforadora acabó de taladrar el estrato para 
llegar a una oquedad, una nueva ola de emoción doblemente intensa se apoderó de 
los perforadores. Un barreno de buen tamaño había dejado al descubierto el 
secreto subterráneo; y ahora, allí, a través de un tortuoso agujero de tal vez cinco 
pies de diámetro por tres de grosor, se abría ante los anhelantes exploradores parte 
de una oquedad socavada hacia más de cincuenta millones de años por el tenaz 
discurrir de aguas subterráneas de un desaparecido mundo tropical. 
 El estrato en que se abría la oquedad no tenía más de siete u ocho pies de 
espesor, pero se extendía indefinidamente en todas direcciones y se respiraba en 
ella un fresco vientecillo que hacía pensar que pertenecía a un extenso sistema 
subterráneo. Techo y suelo mostraban abundancia de grandes estalactitas y 
estalagmitas, algunas de las cuales se unían formando columnas; pero lo más 
importante de todo era el vasto depósito de conchas y huesos que en algunos 
lugares casi obstruían el paso. Arrastrados por las aguas desde desconocidas selvas 
de helechos arborescentes, hongos mesozoicos, bosques de cicaidaceas, palmeras 
de abanico y angiospermas primitivas del terciario, había en este óseo depósito 
más ejemplares de especies de animales del cretaceo, del eoceno y de otras épocas 
que las que hubiera podido contar y clasificar el más sabio paleontólogo en un año. 
Moluscos, caparazones de crustáceos, peces, anfibios, reptiles, aves y mamíferos 
primitivos, todos ellos grandes y pequeños, conocidos y desconocidos. No es de 
asombrar, pues, que Gedney volviera al campamento corriendo y gritando, ni debe 
maravillar que todos los demás dejaran el trabajo y corrieran desafiando el cortante 
frío hacia el lugar donde la torreta señalaba el emplazamiento de la recién 



descubierta entrada a los secretos de la tierra interior y de pasados eones. 
 Cuando Lake hubo satisfecho las primeras punzadas de la curiosidad, 
garrapateó un mensaje en su cuaderno de notas y encargó al joven Moulton que lo 
llevara inmediatamente al campamento pára que lo radiaran. Fue aquélla la 
primera noticia que tuve del descubrimiento, y en ella se hablaba de la 
identificación de conchas primitivas, de huesos de ganoides y placodermos, de 
vestigios de laberintodontes y tecodontes, de grandes trozos de cráneos de 
mesosaurios, vértebras y pedazos de caparazones de dinosaurios, de dientes y 
huesos de alas de pterodáctilos, de restos de aves primitivas, dientes de tiburón del 
mioceno, cráneos de aves primitivas y de otros huesos de mamíferos 
desaparecidos, como los paleoterios, los xifodones, los xifoideos, los eopideos, los 
oredones y los titanoterios. No había nada que correspondiera a animales tan 
recientes como el mastodonte, el elefante, el verdadero camello, el ciervo o los 
animales bovinos, por lo que Lake dedujo que los depósitos más modernos eran 
del oligoceno y que el estrato excavado había permanecido en su actual estado, 
seco, muerto e inaccesible, durante treinta millones de años por lo menos. 
 Por otra parte, la preponderancia de formas muy tempranas de vida era 
extraordinariamente curiosa. Aunque la formación de piedra caliza, a la luz de los 
fósiles que contenía, tan característicos como las ventriculitas, era 
indiscutiblemente comanchiense y en ningún modo anterior, entre los fragmentos 
sueltos que se hallaban en la oquedad había una proporción sorprendente de 
organismos considerados hasta ahora como propios de períodos muy anteriores, 
entre ellos algunos peces rudimentarios y moluscos y corales que podían 
clasificarse como pertenecientes a períodos tan remotos como el silúrico superior o 
el ordoviciense. La inevitable condusión era que en esta parte del mundo había 
habido un grado de continuidad excepcional entre la vida de hace más de 
trescientos millones de años y la de hace tan sólo treinta millones. Dilucidar hasta 
qué punto había persistido esta continuidad después de la era oligocénica, cuando 
se cerró la caverna, era algo que estaba, desde luego, más allá de cualquier 
conjetura. En cualquier caso, la llegada del terrible hielo del pleistoceno hace unos 
quinientos mil años —poco más que ayer en comparación con la antigüedad de 
aquella caverna— debió de acabar con las formas primitivas de vida que habían 
logrado sobrevivir más allá del limite general alcanzado por sus congéneres. 
 Lake no se contentó con enviar este primer mensaje, sino que hizo redactar 
otro boletín y transmitirlo a través de la nieve hasta el campamento antes que 
Moulton pudiera regresar. Acto seguido, Moulton permaneció junto a la radio en 
uno de los aeroplanos transmitiéndome a mí —y al Arkham, que transmitía a su vez 
al mundo exterior— las numerosas aclaraciones que Lake le enviaba empleando 
una serie de mensajeros. Quienes siguieran aquel asunto en la prensa recordarán la 
excitación que provocaron en los hombres de ciencia las noticias de aquella tarde, 



noticias que finalmente han dado lugar, al cabo de tantos años, a la organización 
de la Expedición Starkweather-Moore, cuyos propósitos tan ardientemente deseo 
desalentar. Será mejor que transcriba literalmente los mensajes tal como los envió 
Lake y como los tradujo nuestro radiotelegrafista, McTighe, de sus notas 
taquigráficas tomadas a lápiz: 
 «Fowler hace un descubrimiento de la máxima importancia en los 
fragmentos de piedra arenisca y caliza del barreno. Varias huellas estriadas como 
las halladas en la pizarra arcaica, demuestran que su fuente sobrevivió desde hace 
más de seiscientos millones de años hasta el período comanchiense con cambios 
morfológicos moderados y disminución de su tamaño medio. Las huellas de época 
comanchiense parecen tan sólo más primitivas o decadentes que las más antiguas. 
Destaquen importancia descubrimiento en la prensa. Significará para la biología lo 
que Einstein para las matemáticas y la física. Enlaza con mi labor anterior y amplia 
sus conclusiones. 
 »Parece indicar, como yo sospechaba, que la Tierra ha sido testigo de un 
ciclo o varios ciclos de vida orgánica anteriores al que conocemos y que comienza 
con las células agnostozoicas. Evolucionó y se especializó no más tarde de hace mil 
millones de años, cuando el planeta era joven y, hasta hacia poco tiempo, 
inhabitable para cualquier forma de vida o estructura protoplásmica. Surge la 
pregunta de cuándo, dónde y cómo aconteció tal desarrollo.» 
 
 * * * 
 
 
 «Más tarde. Al examinar ciertos fragmentos de esqueletos de grandes 
saurios terrestres y acuáticos y de mamíferos primitivos encuentro extrañas 
heridas o traumatismos locales en la estructura ósea que no cabe achacar a ningún 
animal predatorio o carnívoro conocido de periódo alguno. Son de dos clases, 
punciones directas y penetrantes e incisiones más largas y cortantes. Dos o tres 
casos de huesos limpiamente seccionados. Pocos ejemplares las muestran. He 
mandado traer linternas eléctricas del campamento. Ampliaré la zona exploratoria 
subterránea cortando estalactitas.» 
 
 * * * 
 
 
 «Aun más tarde. Hemos encontrado extraños fragmentos de esteatita de 
unas seis pulgadas de ancho y de pulgada y media de espesor completamente 
diferente de toda formación local visible. Es verduzca, sin características que 
permitan determinar su antigüedad. Posee una curiosa tersura y regularidad. 



Tiene forma de estrella de cinco puntas con los vértices rotos y muestras de 
hendiduras en ángulos interiores y en el centro de la superficie. Pequeña depresión 
en el centro de la superficie lisa. Despierta gran curiosidad acerca de su origen y 
erosión. Probablemente algún capricho inusitado de la acción del agua. Con el 
ampliador, Carroll cree que puede ver marcas adicionales de importancia 
geológica. Grupos de puntos diminutos formando unos esquemas regulares. Los 
perros cada vez más inquietos mientras trabajamos y parecen aborrecer esta 
esteatita. Tengo que investigar si tiene olor especial. Informaré nuevamente 
cuando Mills regrese con las linternas y podamos comenzar con la zona 
subterránea.» 
 
 * * * 
 
 
 «10,15 noche. Descubrimiento importante. Orrendorf y Watkins, cuando 
trabajaban con luz bajo tierra a las 9,45, encontraron monstruoso fósil en forma de 
barril de naturaleza completamente desconocida; probablemente vegetal, a no ser 
qué se trate de un ejemplar hiperdesarrollado de radiado marino desconocido. Los 
tejidos se han conservado evidentemente por la acción de sales minerales. Duro 
como el cuero, pero con asombrosa flexibilidad en algunas partes. Huellas de 
partes rotas en los extremos y en torno a los costados. Mide seis pies de longitud y 
tres pies y cinco décimas de diámetro central que disminuye hasta un pie de 
diámetro en cada punta. Semejante a un barril con cinco protuberancias abultadas 
en lugar de duelas. Rupturas laterales como tallos más bien finos a la mitad de 
estas protuberancias. En los surcos entre los abultamientos hay curiosas 
excrecencias —grandes crestas o alas que se pliegan y despliegan como abanicos. 
Todas están muy deterioradas, menos una, que alcanza casi siete pies una vez 
extendida. Su construcción recuerda a ciertos monstruos de los mitos primigenios, 
especialmente a los Primordiales del Necronomicón. 
 »Las alas parecen ser membranosas, extendidas sobre una armadura de 
tubos glandulares. Se perciben diminutos orificios en la armadura de las puntas de 
las alas. Extremos del cuerpo resecos; no dan indicios acerca del interior o de qué 
es lo que se ha roto allí. Tengo que diseccionar cuando regrese al campamento. No 
puedo decidir si es vegetal o animal. Muchas de sus características son 
evidentemente de un primitivismo casi inconcebible. He puesto a todos los 
hombres a cortar estalactitas y a buscar más ejemplares. Hemos encontrado más 
huesos con marcas, pero éstos tendrán que aguardar. Tenemos dificultades con los 
perros. No pueden soportar la presencia del nuevo ejemplar y probablemente lo 
destrozarían si no los mantuviéramos a distancia de él.» 
 



 * * * 
 
 
 «11,30 noche. Atención, Dyer, Pabodie, Douglas. Asunto de la mayor 
importancia —yo diría que trascendente—. Arkham debe retransmitir a la Estación 
de Kingsport Head inmediatamente. Extraña forma semejante a barril es el objeto 
arcaico que dejó las huellas en las rocas. Mills, Boudreau y Fowler han encontrado 
un núcleo de otras trece en punto subterráneo a cuarenta pies de la entrada. 
Mezclados con trozos de esteatita curiosamente redondeados y configurados, más 
pequeños que el encontrado anteriormente, con forma de estrella pero sin señales 
de rotura excepto en algunas de las puntas. 
 »De las muestras orgánicas, ocho parecen en perfecto estado y con todos los 
apéndices. Las hemos sacado todas a la superficie después de alejar a los perros. 
No pueden soportar su presencia. Atención a la descripción y repetídnosla para 
confirmar. Los periódicos tienen que transcribirla exactamente. 
 »Los objetos tienen una longitud total de ocho pies. El torso, en forma de 
barril, con cinco protuberancias, de seis pies de longitud, tres pies y cinco décimas 
de diámetro central y un pie de diámetro en los extremos. Gris oscuro, flexibles y 
extraordinariamente duros. Alas membranosas de siete pies de longitud y del 
mismo color, que encontramos plegadas, salen de los surcos entre las 
protuberancias. La estructura de las alas es tubular o glandular, de un color gris 
más claro, con orificios en las puntas. Las alas extendidas tienen los bordes 
serrados. En torno al ecuador, en el centro de cada una de las cinco protuberancias 
verticales semejantes a duelas de barril, hay un sistema de brazos o tentáculos gris 
claro y flexibles, que encontramos fuertemente plegados contra el torso, pero se 
pueden extender hasta una longitud máxima de más de tres pies. Se asemejan a los 
brazos de los crinoideos primitivos. Tallos sencillos de tres pulgadas de diámetro 
se ramifican a una distancia de unas seis pulgadas en otros cinco tallos, cada uno 
de los cuales se subdivide al cabo de ocho pulgadas en pequeños tentáculos o 
zarcillos ahusados que dan a cada tallo un total de veinticinco tentáculos. 
 »En la parte superior del torso un cuello romo, bulboso, de color gris claro 
con indicios de algo que se asemeja a branquias, sostiene lo que parece ser una 
cabeza amarillenta con forma de estrella de mar cubierta por pelillos o cilios muy 
recios de varios colores elementales. 
 »La cabeza, gruesa y como hinchada, mide unos dos pies de un extremo al 
otro con tubos amarillentos y flexibles de unas tres pulgadas que salen de cada 
punta. Hendidura en el centro exacto de la parte superior, probablemente un 
orificio de respiración. En el extremo de cada uno de los tubos, abultamiento 
esférico en donde la membrana amarillenta se repliega al tocarla, dejando ver un 
globo vidrioso irisado y rojizo, evidentemente un ojo. 



 »Cinco tubos rojizos algo más largos salen de los ángulos internos de la 
cabeza estrellada y terminan en partes hinchadas del mismo color, semejantes a 
bolsas que, al apretarlas, se abren y muestran orificios con forma de campana de 
dos pulgadas de diámetro como máximo recubiertos de salientes afilados, blancos 
y semejantes a dientes —probablemente bocas—. Todos estos tubos, cilios y puntas 
de la cabeza estrellada los encontramos firmemente plegados, con los tubos y las 
puntas fuertemente adheridos al cuello bulboso y al torso. La flexibilidad es 
sorprendente a pesar de la extraordinaria dureza. 
 »En la parte inferior del torso hay una reproducción más primitiva de la 
cabeza con funciones distintas. Un falso cuello bulboso de color gris claro, sin 
branquias rudimentarias, sujeta una estructura verdosa en forma de estrella de mar 
de cinco puntas. 
 »Brazos recios y musculados, de cuatro pies de largo y de grosor en 
disminución a partir de un diámetro de siete pulgadas en la base hasta dos y cinco 
décimas en los extremos. Adherida a la punta de cada brazo hay una pequeña 
terminación triangular membranosa, con finas venas, de una longitud de ocho 
pulgadas y una anchura de seis en el extremo final. Esta es la membrana, la aleta o 
seudopata que dejó huellas en rocas con una antigüedad de entre mil millones y 
cincuenta o sesenta millones de años. 
 »De los ángulos internos de las formas estrelladas salen tubos de dos pies 
que van disminuyendo de grosor desde un diámetro de tres pulgadas en la base a 
una tercera parte de ese diámetro en el extremo. Tienen orificios en las puntas. 
Todas estas partes son correosas y de enorme dureza, pero extremadamente 
flexibles. Brazos de cuatro pies de longitud con membranas interdigitales 
empleadas indudablemente para moverse en el agua o en otro medio. Cuando se 
mueven, muestran lo que parece ser una excesiva musculatura. Tal como los 
encontramos, estaban todos fuertemente plegados sobre el falso cuello y el final del 
torso, al igual que sus correspondientes proyecciones del extremo opuesto. 
 »No puedo decir todavía con toda certeza si pertenecen al reino animal o 
vegetal, pero las probabilidades están ahora a favor de su animalidad. 
Probablemente representan una evolución increíblemente avanzada de los 
radiados, sin pérdida de algunas de sus primitivas características. El parecido con 
los equinodermos es indiscutible, a pesar de la contradictoria morfología de 
algunas de las partes. 
 »La estructura alada causa perplejidad en vista del probable hábitat marino, 
pero puede que fuera utilizada para la navegación acuática. La simetría es 
curiosamente vegetal y recuerda la estructura esencial, propia de los vegetales, de 
una parte superior y una parte inferior, en lugar de la estructura animal de una 
parte anterior y otra posterior. Fecha fabulosamente temprana de la evolución, 
anterior a la de los protozoos más sencillos conocidos hasta ahora, impide 



cualquier clase de conjetura acerca de su origen. 
 »Los ejemplares completos tienen una semejanza tan impresionante con 
ciertos seres de los mitos primigenios que resulta inevitable pensar en su existencia 
milenaria fuera de la Antártida. Dyer y Pabodie han leído el Necronomicón y han 
visto las pinturas de pesadilla de Clark Ashton Smith basadas en el texto, y 
comprenderán lo que quiero decir si hablo de los Primordiales, supuestos 
creadores de la vida terrestre como broma o por error. Los estudios siempre han 
juzgado dicha concepción como resultado de una interpretadón imaginativa y 
morbosa de muy antiguos radiados tropicales. Semejantes también a formas del 
folklore prehistórico de que ha hablado Wilmarth: apéndices del culto de Cthulhu, 
etc. 
 »Se ha abierto un vasto campo de estudio. Depósitos probablemente del 
Cretáceo tardío o del temprano Eoceno, a juzgar por los ejemplares hallados con 
ellos. Estalagmitas inmensas depositadas sobre ellos. Cortarlas ha sido trabajo 
difícil, pero la dureza de los ejemplares ha evitado daños. Estado de conservación 
milagroso, evidentemente por efecto de la piedra caliza. No hemos hallado más 
por el momento, pero reanudaremos la búsqueda más tarde. Lo difícil ahora es 
llevar catorce enormes ejemplares al campamento sin los perros, que ladran 
frenéticamente y no se les puede dejar cerca de ellos. 
 »Con nueve hombres —hemos dejado tres para vigilar a los perros— 
podremos manejar los tres trineos bastante bien, aunque el viento es fuerte. 
Tenemos que establecer comunicación aérea con bahía de McMurdo y comenzar a 
enviar material. Pero he de hacer disección de uno de estos seres antes de enviar 
los demás. Ojalá tuviera aquí un verdadero laboratorio. Dyer debiera darse de 
bofetadas por tratar de impedir mi excursión al Oeste. Primero las montañas 
mayores del mundo y luego esto. Si no es la culminación de la expedición, no sé 
qué podrá serlo. Hemos triunfado científicamente. Felicito a Pabodie por la 
taladradora que abrió la caverna. ¿Ahora puede el Arkham repetir la descripción, 
por favor?» 
 Lo que Pabodie y yo experimentamos al recibir este informe es 
indescriptible, y no le fue a la zaga el entusiasmo de nuestros compañeros. 
McTighe, que había traducido apresuradamente los pasajes principales según se 
iban recibiendo, escribió ahora todo el mensaje traduciéndolo de la versión original 
en taquigrafía y lenguaje telegráfico tan pronto como cerró la emisora de Lake. 
Todos se daban cuenta del significado de aquel descubrimiento que hacía época, y 
yo envié mi felicitación a Lake tan pronto como el radio del Arkham repitió la 
descripción como se le había pedido, siguiendo mi ejemplo Sherman, desde su 
campamento en el depósito de la bahía de McMurdo, y el capitán Douglas del 
Arkham. Más tarde, como jefe de la expedición, añadí algunos comentarios para 
que se transmitieran desde el Arkham al mundo exterior. Naturalmente, era 



absurdo pensar en dormir en medio de tantas emociones, y mi único deseo era 
llegar al campamento de Lake lo antes posible. Fue una gran decepción cuando me 
mandó decir que una creciente tempestad de viento que soplaba de las montañas 
hacía imposible volar por el momento. 
 Pero al cabo de una hora y media volvió a aumentar el interés 
desvaneciendo la desilusión. Nuevos mensajes de Lake hablaban del feliz traslado 
de catorce de los grandes ejemplares al campamento. La tarea había sido dura, 
pues aquellas «cosas» tenían un peso sorprendente, pero entre nueve hombres 
habían logrado hacerlo muy limpiamente. A la sazón, parte de los que formaban el 
grupo estaban construyendo apresuradamente con vallas de nieve, y a segura 
distancia del campamento, un cercado al que pudieran llevarse los perros para 
facilitar su alimentación. Los ejemplares quedaron tendidos sobre la nieve 
endurecida cerca del campamento, excepto uno con que Lake estaba realizando 
burdos ensayos de disección. 
 Esta disección parecía ser tarea más ardua de lo que se había supuesto, pues 
a pesar del calor que proporcionaba una estufa de gasolina en la tienda-laboratorio 
recién armada, los tejidos engañosamente flexibles del ejemplar elegido —robusto 
e intacto— no perdieron nada de su correosa dureza. Lake no acertaba con el modo 
de hacer las necesarias incisiones sin recurrir a una fuerza bruta que podría alterar 
los detalles estructurales que buscaba. Es cierto que disponía de otros siete 
ejemplares en perfecto estado, pero eran demasiado pocos para utilizarlos 
imprudentemente, a no ser que la caverna suministrara más tarde una cantidad 
ilimitada de ellos. Por esta razón sacó el ejemplar en que trabajaba y entró a rastras 
otro, que, aunque conservaba trazas de las formas de estrella de mar en sus dos 
extremos, estaba aplastado de mala manera y deformado en parte a lo largo de uno 
de los dos grandes surcos del torso. 
 Los resultados, rápidamente comunicados por radio, fueron desconcertantes 
y decididamente estimulantes. Era imposible realizar una disección escrupulosa o 
exacta con unos instrumentos casi incapaces de cortar aquellos anómalos tejidos, 
pero lo poco que se consiguió nos dejó asombrados y estupefactos. La biología 
vigente tenía ahora que revisarse enteramente, pues aquello no era producto de 
ninguna clase de evolución celular de que la ciencia tuviera conocimiento. Apenas 
había habido sustitución mineral, y a pesar de una antigüedad tal vez de cuarenta 
millones de años, los órganos internos estaban completamente intactos. Aquella 
calidad correosa, resistente al deterioro y casi indestructible, era un atributo 
inherente a la organización de aquel ser y pertenecía a algún ciclo paleógeno de 
evolución invertebrada que trascendía nuestra capacidad de especulación. Al 
principio, todo lo que Lake encontró estaba seco, pero a medida que el calor de la 
tienda dejó sentir sus efectos de fusión encontró una cierta humedad orgánica de 
penetrante y desagradable olor hacia la parte no dañada del ser. No era sangre, 



sino un espeso flujo de color verde oscuro que al parecer hacía sus veces. Para 
cuando Lake llegó a este punto de su investigación, los 37 perros estaban ya en el 
cercado, todavía sin terminar, e incluso a esa distancia, ladraban furiosamente y 
mostraban gran inquietud ante aquel olor acre y penetrante. 
 Lejos de ayudarnos a clasificar al extraño ser, esa disección provisional no 
hizo sino aumentar su misterio. Todas las suposiciones acerca de sus miembros 
externos resultaron acertadas, y en vista de ellas difícilmente podía dudarse de 
clasificar aquello como animal; pero el examen interno mostró tantas características 
vegetales que Lake quedó sumido en un mar de confusiones. Tenía sistema 
digestivo y circulatorio y evacuaba los residuos naturales por los tubos rojizos de 
la base en forma de estrella. Tras un examen rápido, se diría que su sistema 
respiratorio eliminaba oxígeno más bien que bióxido de carbono, y se percibían 
extraños indicios de cámaras de almacenamiento de aire y métodos de cambiar la 
respiración de los orificios externos a, por lo menos, otros dos sistemas de 
respiración completamente desarrollados, uno de branquias y otro de poros. Se 
trataba claramente de un anfibio y estaba probablemente adaptado también para 
sobrevivir durante largos períodos de hibernación sin aire. Parecían existir órganos 
vocales conectados con el principal sistema respiratorio, pero éstos presentaban 
anomalías insolubles por el momento. El habla articulada, en el sentido de 
pronunciación silábica, apenas resultaba concebible, pero era muy probable que 
pudieran emitir notas musicales como silbidos de una amplia escala. El sistema 
muscular estaba desarrollado casi prematuramente. 
 El sistema nervioso era tan complejo y se encontraba tan desarrollado que 
dejó atónito a Lake. Aunque excesivamente primitivo y arcaico en algunas de sus 
características, el ser poseía un conjunto de centros ganglionares y conjuntivos que 
suponían un desarrollo enormemente especializado. El cerebro, de cinco lóbulos, 
mostraba una evolución sorprendentemente avanzada y se percibían indicios de 
un equipo sensorial servido en parte por las cilias, semejantes a alambres, de la 
cabeza, lo que suponía la existencia de factores ajenos a cualquier otro organismo 
terrestre. Probablemente poseía más de cinco sentidos, por lo que sus hábitos no 
podían deducirse por analogía. Lake supuso que debió tratarse de un ser de fina 
sensibilidad y funciones delicadamente diferenciadas en su mundo primigenio 
—algo muy semejante a las hormigas y las abejas actuales—. Se reproducía como 
las plantas criptógamas, especialmente las pteridófitas, tenía cavidades de esporas 
en las puntas de las alas y crecía evidentemente de un tallo o de un gametófito. 
 Pero darle un nombre concreto en aquella fase era una pura locura. Parecía 
un radiado, pero evidentemente era algo más. Era vegetal en parte, pero poseía 
tres cuartas partes de las características esenciales de la estructura animal. Su 
contorno simétrico y ciertas otras características indicaban claramente un origen 
marino, pero no se podía determinar con exactitud el limite de sus posteriores 



adaptaciones. Las alas, después de todo, sugerían constantemente que se trataba de 
un ser volador. Cómo pudo sufrir una evolución tan tremendamente compleja en 
una tierra recién nacida a tiempo de dejar huellas en rocas arcaicas resultaba tan 
inconcebible que llevó a Lake a recordar los mitos primigenios de aquellos 
«Ancianos» que bajaron de las estrellas y crearon la vida en la tierra por travesura 
o por error, y las caprichosas consejas acerca de unos seres cósmicos, que, llegados 
del exterior, habitaron las montañas, contadas por un colega folklorista del 
Departamento de literatura inglesa de la Universidad de Miskatonic. 
 Naturalmente, consideró la posibilidad de que las huellas precámbricas se 
debieran a un antepasado menos evolucionado de los actuales ejemplares, pero 
descartó rápidamente esta teoría demasiado sencilla cuando consideró las 
avanzadas características estructurales de los fósiles más antiguos. Si algo 
mostraban los más modernos era decadencia, más que una mayor evolución. El 
tamaño de las pseudopatas había disminuido y toda la morfología parecía más 
primitiva y simplificada. Además, los órganos y nervios recién examinados 
sugerían un peregrino proceso de regresión a partir de formas todavía más 
complejas. En total, poco se podía decir que había quedado resuelto. Lake volvió a 
la mitología en busca de un nombre provisional, y denominó jocosamente «Los 
Primordiales» a los seres que había encontrado. 
 A eso de las dos y media de la madrugada, luego de decidir dejar para el día 
siguiente la continuación de su trabajo y tratar de tener algún descanso, cubrió el 
disecado organismo con un lienzo embreado, salió de la tienda-laboratorio y 
estudió los ejemplares intactos con renovado interés. El incesante sol antártico 
había comenzado a reblandecer ligeramente sus tejidos, de modo que las puntas de 
la cabeza y los tubos de dos o tres de ellos mostraban señales de desplegarse, 
aunque Lake pensó que no había peligro de corrupción inmediata en aquel 
ambiente a menos de cero grados. Pero si juntó todos los ejemplares no disecados y 
los cubrió con la lona de una tienda de repuesto para protegerlos de los rayos 
solares directos. Eso contribuiría también a que los posibles efluvios no llegaran 
hasta los perros, cuyo hostil desasosiego estaba empezando a convertirse en 
problema incluso a la considerable distancia a que se hallaban, al otro lado de una 
cerca de nieve que un equipo reforzado de hombres estaba apresurándose a alzar 
en torno a la improvisada perrera. Tuvo que sujetar las esquinas de la lona con 
grandes bloques de nieve prensada para que no se moviera a pesar del vendaval 
que se estaba levantando, pues las titánicas montañas parecían prepararse a lanzar 
bocanadas de viento enormemente fuertes. Revivieron los temores a los temporales 
antárticos, y bajo la supervisión de Atwood se tomaron precauciones para 
resguardar con nieve las tiendas, el nuevo cercado de los perros y los toscos 
cobertizos de los aeroplanos al socaire de las montañas. Estos cobertizos, que 
habían comenzado a levantar en momentos perdidos con bloques de nieve 



endurecida, no tenían ni con mucho la debida altura, y Lake acabó por apartar a 
todos los hombres de otras tareas y ponerlos a trabajar en las defensas. 
 Eran las cuatro pasadas cuando Lake se dispuso a dejar de transmitir y nos 
aconsejó que nos retiráramos a descansar, como lo harían él y su gente tan pronto 
como las defensas fueran un poco más altas. Mantuvo una conversación amistosa 
con Pabodie a través del aire, y reiteró su alabanza de las maravillosas barrenas 
que le habían ayudado a hacer el descubrimiento. Atwood también transmitió 
saludos y elogios. Yo felicité a Lake efusivamente y reconocí que tuvo razón al 
insistir en hacer la excursión hacia el Oeste, y, finalmente, todos acordamos 
ponernos al habla por radio a las diez de la mañana siguiente si la tempestad había 
amainado; Lake enviaría un aeroplano para recoger al grupo de mi base. Justo 
antes de acostarme envié un mensaje final al Arkham con instrucciones de que 
rebajaran el tono de las noticias del día para el consumo del mundo exterior, pues 
dar todos los detalles me parecía que podía levantar una ola de incredulidad hasta 
que fueran comprobados. 
  III  
  
 
 
 Imagino que ninguno de nosotros durmió muy profundamente ni de forma 
continuada aquella madrugada. Lo impedían, de una parte, la excitación que nos 
había producido la noticia del descubrimiento de Lake y, de otra, la creciente furia 
del vendaval. Soplaba de un modo tan salvaje, aun donde nosotros estábamos, que 
no pudimos por menos de pensar cómo lo estarían pasando en el campamento de 
Lake, situado justamente bajo los inmensos picos desconocidos, donde nacía y se 
desataba el viento. McTighe ya estaba en pie a las diez intentando oír a Lake por 
radio, según habíamos convenido, pero alguna perturbación eléctrica que había en 
el aire agitado, hacia el Oeste, parecía impedir la comunicación. Si pudimos, en 
cambio, ponernos al habla con el Arkham, y Douglas me dijo que también había 
tratado en vano de establecer contacto con Lake. Douglas no sabía de la tempestad, 
pues en la bahía de McMurdo soplaba poco viento a pesar de su insistente fiereza 
en donde nos hallábamos. 
 Nos pasamos el día escuchando con ansiedad y tratando de enlazar con 
Lake, pero siempre sin resultado. Hacia mediodía el viento sopló enloquecido 
desde el Oeste y nos hizo temer por la seguridad de nuestro campamento; pero 
acabó amainando casi totalmente, sin más que una moderada recaída a las dos de 
la tarde. Después de las tres la calma era absoluta y redoblamos nuestros esfuerzos 
para comunicarnos con Lake. Pensábamos que por tener cuatro aeroplanos, 
dotados cada uno de un excelente equipo de onda corta, era improbable que un 
accidente ordinario pudiera haber inutilizado simultáneamente todos los aparatos. 



Pero lo cierto era que continuaba el silencio total, y cuando pensábamos en la 
fuerza delirante que el viento debía haber alcanzado en su campamento no 
podíamos alejar de nuestra imaginación los más ominosos presagios. 
 Para las seis nuestros temores eran ya más vivos y concretos, y después de 
consultar por radio con Douglas y Thorfinnssen, decidí tomar las medidas 
necesarias para realizar una investigación. El quinto aeroplano, el que hablamos 
dejado en el depósito de la bahía de McMurdo con Sherman y dos marineros, 
estaba en buenas condiciones y listo para su empleo inmediatamente; parecía 
haberse presentado la emergencia para la cual lo habíamos reservado. Llamé a 
Sherman por radio y le ordené que acudiera con el aeroplano y los dos marineros a 
la base Sur tan pronto como pudiera, pues las condiciones meteorológicas parecían 
ser muy propicias. Hablamos luego del personal que realizaría la investigación, y 
decidimos incluir a todos los hombres, llevando además el trineo y los perros que 
yo había conservado. Aunque muy considerable, la carga no sería excesiva para 
uno de aquellos enormes aeroplanos que habían sido construidos, según nuestras 
instrucciones, para el transporte de maquinaria pesada. De cuando en cuando 
volví a tratar de comunicarme con Lake, pero todo fue en vano. 
 Sherman, con los marineros Gunnarsson y Larsen, despegó a las siete y 
media e informó desde varios puntos del recorrido que las condiciones de vuelo 
eran buenas. Llegaron a nuestra base a medianoche, y todos procedimos 
inmediatamente a discutir qué haríamos a continuación. Era arriesgado volar sobre 
la Antártida con un solo aparato y sin contar con una línea de bases de apoyo, pero 
ninguno vaciló ante lo que parecía ser un caso de absoluta necesidad. Nos 
retiramos a las dos para descansar brevemente después de realizadas las 
operaciones preliminares de carga, pero cuatro horas más tarde ya estábamos otra 
vez en pie para terminar de cargar el aeroplano y empaquetar el resto de las cosas. 
 A las siete y cuarto de la mañana del 25 de enero iniciamos el vuelo hacia el 
noroeste con McTighe como piloto, más diez hombres, siete perros, un trineo, 
provisión de víveres y combustible, y algunas otras cosas, entre ellas la radio del 
aeroplano. La atmósfera estaba clara y casi en calma, y la temperatura era 
relativamente suave. Calculamos que encontraríamos pocas dificultades para 
llegar a la latitud y longitud que Lake nos había dado como coordenadas de su 
campamento. Nos horrorizaba pensar en lo que pudiéramos encontrar, o no 
encontrar, al final del viaje, pues el silencio seguía siendo la única respuesta a 
nuestras insistentes llamadas al campamento Guardo indeleblemente grabados en 
la memoria todos los incidentes de aquel vuelo de cuatro horas y media, por 
tratarse de un momento crucial en mi vida, que marca la pérdida, a mis cincuenta 
y cuatro años, de toda la paz y equilibrio mental resultantes de la aceptación de un 
concepto habitual de la naturaleza y de sus leyes. A partir de entonces, los diez 
—pero sobre todo un estudiante, Danforth, y yo— íbamos a enfrentarnos con un 



mundo espantosamente ampliado de horrores en acecho que nada puede borrar de 
nuestra memoria, y que si pudiéramos nos abstendríamos de compartir con la 
humanidad en general. Los periódicos han publicado los boletines que enviamos 
desde el aeroplano en vuelo y que describían nuestro viaje sin escalas, las dos 
luchas que mantuvimos con traidores vendavales en la atmósfera superior, nuestra 
visión de la superficie rota donde Lake había hundido tres días antes la 
perforadora a mitad de su viaje, y cómo encontramos un grupo de esos extraños 
cilindros algodonosos de nieve, observados por Amundsen y Byrd, y que el viento 
hacia rodar sobre interminables leguas de la helada meseta. Pero llegó la hora en la 
que no pudimos expresar nuestras sensaciones con palabras que la prensa hubiera 
podido entender, y otro momento posterior en el que tuvimos que adoptar una 
verdadera norma de estricta censura. 
 Larsen, uno de los marineros, fue el primero que descubrió la linea dentada 
de cumbres cónicas y picos de apariencia maligna que teníamos delante en la 
distancia, y sus gritos nos impulsaron a todos a mirar por las ventanillas de la 
espaciosa cabina del avión. A pesar de nuestra velocidad, tardaron mucho en 
destacarse sobre el fondo, por lo que dedujimos que se encontraban a una distancia 
infinita y que eran visibles solamente a causa de su extraordinaria altura. Pero 
poco a poco fueron irguiéndose amenazadoras en el horizonte, hacia poniente, y 
pudimos ver varias cumbres desnudas, yermas y negruzcas y captar la curiosa 
sensación de fantasía que inspiraban vistas a la rojiza luz antártica sobre el 
sugestivo fondo de unas nubes iridiscentes de polvo de hielo. Todo el espectáculo 
estaba saturado de la insinuación pertinaz y penetrante de algún asombroso 
secreto de posible revelación. Era como si aquellas enhiestas torres de pesadilla 
fuesen pilones que enmascarasen una temible puerta de acceso a prohibidas 
esferas del ensueño, enigmáticas simas de remotos tiempos y espacios 
ultradimensionales. No pude eludir la impresión de que eran cumbres malignas 
—montañas de locura cuyas más lejanas laderas se asomaban a algún detestable 
abismo final—. Aquella nube al fondo, trémula y medio luminosa, despertaba 
sugerencias indecibles, más que de un espacio terrestre de un más allá vago y 
etéreo, y daba aterradoras advertencias de la naturaleza totalmente remota, 
apartada, desolada y muerta desde hacía muchos eones de ese mundo austral 
insondable y jamás hollado. 
 Fue Danforth quien nos llamó la atención acerca de la curiosa regularidad 
de las montañas más altas, regularidad como de fragmentos adheridos de cubos 
perfectos, a los que Lake había aludido en sus mensajes y que efectivamente 
justificaban su comparación con las imágenes, como soñadas, de ruinas de templos 
primitivos sobre las cimas nubosas de Asia, que tan sutil y extrañamente pintara 
Roerich. En verdad había algo obsesionante, que evocaba a Roerich en todo este 
continente sobrenatural, de montañas misteriosas. Lo experimenté en octubre, 



cuando divisamos por primera vez Tierra Victoria, y lo volví a experimentar ahora. 
Sentí también otra oleada de inquietante percepción de semejanza con los mitos 
arcaicos, de la forma sospechosa en que estas tierras letales correspondían a la 
meseta de Leng, de siniestro renombre, que aparece en los escritos primitivos. Los 
mitólogos han situado Leng en el Asia Central, pero la memoria racial del hombre 
—o de sus predecesores— es larga y bien pudiera ser que ciertas consejas hubieran 
llegado desde tierras, montañas y templos del horror anteriores a Asia y anteriores 
a cualquier mundo humano conocido. Algunos místicos audaces han insinuado 
que los fragmentarios Manuscritos Pnakóticos tienen un origen anterior al 
pleistoceno, y han supuesto que los fieles de Tsathoggua estaban tan lejos de ser 
humanos como el propio Tsathoggua. Leng, dondequiera que estuviera situada 
espacial o temporalmente, no era una región en la que yo deseara encontrarme, ni 
me agradaba tampoco la proximidad de un mundo que dio el ser a las ambiguas y 
arcaicas monstruosidades que Lake había mencionado. En aquel momento deploré 
haber leído el aborrecido Necronomicón y haber hablado tanto con Wilmarth, el 
folklorista de la Universidad, versado en tan desagradables temas. 
 Este estado de ánimo sirvió indudablemente para agravar mi reacción ante 
el extraño espejismo que se desató sobre nosotros, desde un cenit cada vez más 
opalescente, según nos aproximábamos a las montañas y comenzábamos a divisar 
las ondulaciones acumuladas de sus estribaciones. Durante las semanas anteriores 
habíamos visto docenas de espejismos polares, algunos de ellos de un realismo tan 
misterioso y fantástico como el actual, pero éste tenía una calidad de simbolismo 
amenazador completamente nueva y misteriosa, y me estremecí cuando el trémulo 
laberinto de muros, torres y minaretes fabulosos surgió de entre los turbulentos 
vapores helados que se cernían sobre nosotros. 
 El efecto que producía era el de una ciudad ciclópea de arquitectura no 
conocida ni imaginada por el hombre, con inmensas masas de mampostería, 
negras como la noche, que suponían monstruosas desviaciones de las leyes 
geométricas. Había conos truncados, a veces en escalones o estriados, que 
terminaban en altas columnas cilíndricas interrumpidas aquí y allá por 
abultamientos bulbosos, y a menudo coronadas por hileras de finos discos 
ondulados, así como grotescas estructuras prominentes y lisas que hacían pensar 
en amontonamientos de numerosas losas rectangulares, planchas circulares o 
estrellas de cinco puntas que se cubrieran parcialmente unas a otras. Había 
pirámides y conos compuestos, aislados o coronando cilindros, cubos o pirámides 
y conos truncados más chatos, y también torres aguzadas como alfileres en 
curiosos haces de cinco. Todas estas febriles estructuras parecían estar unidas por 
puentes tubulares que cruzaban de las unas a las otras a través de vertiginosos 
abismos, y la escala implícita en todo el conjunto era aterradora y opresiva por sus 
desmesuradas dimensiones. El espejismo, en líneas generales, no era muy distinto 



de algunos de los más caprichosos observados y dibujados por el ballenero ártico 
Scoresby en 1820, pero en aquel lugar y momento, con aquellos picos oscuros y 
desconocidos que se elevaban prodigiosamente ante nosotros, aquel 
descubrimiento anómalo de un mundo anterior en nuestras mentes y el presagio 
de un probable desastre que habría afectado a la mayor parte de la expedición, 
todos creímos percibir en él un matiz de latente perversidad y un augurio 
infinitamente aciago. 
 Sentí alivio cuando el espejismo comenzó a desvanecerse, aunque en el 
proceso de disolución los diversos conos y torres de pesadilla adoptaron 
temporalmente formas distorsionadas aún más horrorosas. Cuando todo aquel 
engañoso espectáculo se desvaneció para sofocarse en ebullente opalescencia, 
comenzamos a mirar otra vez hacia tierra, y advertimos que no estaba lejos el fin 
de nuestro viaje. Las desconocidas montañas que teníamos ante nosotros se 
elevaron vertiginosamente como imponente muralla ciclópea dejando ver con 
sorprendente claridad sus curiosas regularidades aun sin ayuda de prismáticos. Ya 
volábamos sobre las estribaciones más bajas y podíamos distinguir entre la nieve, 
el hielo y los retazos desnudos de la meseta principal un par de puntos oscuros que 
supusimos eran el campamento de Lake y las perforaciones hechas por éste. Las 
estribaciones más altas se elevaban a unas cinco o seis millas de distancia 
formando una cadena casi independiente de la aterradora cordillera del fondo, con 
picos más altos que el Himalaya. Al fin, Ropes —el estudiante que había relevado a 
McTighe en los mandos del aparato— comenzó a descender hacia el punto oscuro 
de la izquierda, cuyo tamaño hacía suponer que se trataba del campamento. 
Mientras lo hacía, McTighe transmitió el último mensaje no censurado que el 
mundo iba a recibir de nuestra expedición. 
 Todos, naturalmente, han leído los breves e insuficientes boletines del resto 
de nuestra permanencia en la Antártida. Algunas horas después del aterrizaje 
enviamos un cauteloso informe acerca de la tragedia que habíamos encontrado, y 
anunciamos al mundo con dolor que todo el grupo de Lake había sido 
exterminado por el terrible viento del día anterior, o de la noche que le precedió. 
Once muertos seguros y Gedney desaparecido. 
 Se nos perdonó nuestra confusa falta de detalles por comprender el estado 
de ánimo en que debió sumirnos el triste suceso, y se nos creyó cuando dijimos que 
los tremendos destrozos causados por el viento habían dejado los once cadáveres 
en un estado que hacía imposible su traslado. Realmente, me halaga que en medio 
de la angustia, del total desconcierto y del antenazante horror apenas nos 
desviáramos de la verdad en ningún momento. Lo tremendamente significativo es 
lo que no nos atrevimos a relatar, lo que aun hoy no mencionaría si no fuera por la 
necesidad de advertir a otros para que se mantengan alejados de terrores sin 
nombre. 



 Ciertamente que el viento había causado daños terribles. Es muy dudoso 
que todos hubieran podido sobrevivir a sus efectos, aunque no hubieran ocurrido 
otros acontecimientos. La tempestad, con su furor de partículas de hielo 
disparadas con fuerza infernal, tuvo que ser algo infinitamente peor que todo lo 
que la expedición había encontrado hasta entonces. Uno de los cobertizos de los 
aviones —todos, al parecer, habían quedado muy débiles y poco resistentes— 
estaba casi pulverizado, y la torre de perforación, a alguna distancia, había 
quedado totalmente destrozada. Las partes metálicas expuestas al viento de los 
aviones y del equipo de sondeo estaban pulimentadas por la infinidad de golpes 
recibidos, y dos de las tiendas pequeñas aparecían aplastadas a pesar de los muros 
de nieve alzados para su protección. Las superficies de madera azotadas por el 
vendaval estaban despintadas y llenas de agujeros, y de la nieve habían 
desaparecido toda clase de huellas. También es verdad que no encontramos 
ninguno de los ejemplares biológicos arcaicos en condiciones de poderlo 
transportar entero. Recogimos algunos minerales de un gran montón esparcido, 
entre ellos varios de los trozos verduscos de esteatita, cuya rara forma de estrella 
de cinco puntas y casi imperceptible dibujo de puntos agrupados había dado 
motivo para tantas dudosas comparaciones, y también algunos huesos fósiles, 
entre los cuales se hallaban algunos de los más característicos de los ejemplares 
curiosamente dañados. 
 No había sobrevivido ninguno de los perros y el cercado de nieve, 
apresuradamente construido cerca del campamento, estaba destruido casi 
totalmente. Es posible que fuera obra del viento, aunque una mayor destrucción en 
la parte próxima al campamento, que no era la de barlovento, hacía pensar en una 
arremetida de los propios animales impulsados por el frenesí. Los tres trineos 
habían desaparecido, y hemos tratado de explicar que es posible que el viento los 
arrastrara lejos de allí. La perforadora y el equipo de fusión de hielo que hallamos 
junto a la perforación estaban demasiado destrozados para pensar en salvarlos, por 
lo que los utilizamos para cegar aquella puerta de acceso al pasado, sutilmente 
inquietante, que Lake había abierto con dinamita. También dejamos en el 
campamento dos de los aeroplanos más averiados, puesto que entre nuestro 
equipo de supervivientes solamente había cuatro verdaderos pilotos —Sherman, 
Danforth, McTighe y Ropes—, y Danforth se encontraba en un estado de nervios 
poco a propósito para pilotar. Recogimos todos los libros, equipo científico y 
accesorios que pudimos encontrar, aunque muchos de ellos habían desaparecido 
inexplicablemente por causa del viento. Las tiendas de repuesto y las pieles o 
habían desaparecido o se encontraban en muy mal estado. 
 Eran aproximadamente las cuatro de la tarde cuando, después de un vuelo 
de reconocimiento muy prolongado, nos vimos obligados a dar a Gedney por 
perdido, y a esa hora transmitimos al Arkham un cauteloso mensaje; creo que 



hicimos bien en darle el tono tranquilo y poco comprometedor con que 
conseguimos revestirlo. Si hablamos de agitación fue con respecto a los perros, 
cuyo frenesí ante la proximidad de los ejemplares biológicos era de esperar en vista 
de los informes del pobre Lake. Creo que no mencionamos sus semejantes 
muestras de inquietud al olfatear los extraños trozos de esteatita verdosa y algunos 
otros objetos de la desordenada zona, entre ellos instrumentos científicos, 
aeroplanos y maquinaria, que se encontraban tanto en el campamento como en la 
perforación, y cuyas piezas habían sido aflojadas, movidas o manipuladas por el 
viento, el cual debía estar dotado de singular curiosidad y deseos de investigar. 
 Debe perdonársenos que nos mostráramos vagos acerca de los catorce 
ejemplares biológicos. Dijimos que los únicos que hallamos estaban muy 
maltrechos, aunque quedaba lo bastante de ellos para demostrar que la descripción 
de Lake había sido completa e impresionantemente exacta. Fue difícil mantener las 
emociones personales al margen de todo aquello; no dimos números, ni dijimos 
cómo habíamos encontrado lo que pudimos hallar. Para entonces ya habíamos 
convenido no transmitir nada que pudiera sugerir que la locura se había 
apoderado de los hombres de Lake, aunque evidentemente parecía obra de 
dementes que seis de las monstruosidades estuvieran cuidadosamente enterradas 
en posición vertical en tumbas de nueve pies de profundidad bajo montículos en 
forma de estrella de cinco puntas cubiertos de puntos hechos con algún 
instrumento punzante, formando dibujos exactamente iguales a los que mostraban 
los extraños trozos de esteatita color verdoso del período mezosoico o terciario. 
Los ocho ejemplares en perfectas condiciones que Lake había mencionado habían 
desaparecido totalmente arrastrados por el viento. 
 También tuvimos cuidado de no alterar la tranquilidad del público, razón 
por la cual Danforth y yo apenas hablamos del terrible vuelo del día siguiente 
sobre las montañas. El hecho de que solamente un aeroplano radicalmente 
aligerado de peso podría sobrevolar una cordillera de tan gran altura fue lo que 
afortunadamente limitó a nosotros dos el número de participantes en la 
expedición. Cuando regresamos a la una de la madrugada, Danforth estaba a 
punto de derrumbarse vencido por los nervios, pero se dominó de manera 
admirable. No fue necesario violentarle para que prometiera no mostrar los 
dibujos que habíamos hecho y el resto de las cosas que trajimos en los bolsillos, ni 
para que dijera a los demás sólo lo que habíamos convenido que transmitiriamos al 
exterior y escondiera las películas de fotografías tomadas con el fin de revelarlas 
posteriormente en secreto; por ello, esta parte de mi narración será tan nueva para 
Pabodie, McTighe, Ropes, Sherman y los demás como para el mundo en general. 
En realidad, Danforth es más reservado que yo, pues él vio, o cree que vio, algo 
que ni siquiera a mí ha querido decirme. 
 Como todos saben, en nuestro informe confirmábamos la opinión de Lake 



de que los grandes picos eran de pizarra precámbrica y de otros estratos arcaicos 
que habían permanecido inalterables por lo menos desde mediados del 
Comanchiense; comentábamos la regularidad de las formaciones de murallas y 
cubos adheridos, decidíamos que las bocas de cavernas indicaban la presencia de 
venas calcáreas disueltas, conjeturábamos que ciertas laderas y desfiladeros 
permitirían escalar y cruzar la cordillera a escaladores experimentados; y 
comentábamos que en la otra vertiente misteriosa existía una elevada e inmensa 
supermeseta tan antigua e inmutable como las propias montañas, todo ello 
mientras narrábamos un duro ascenso hasta veinte mil pies de altitud, con 
grotescas formaciones rocosas que sobresalían de una fina capa glacial y con bajas 
estribaciones entre la superficie general de la meseta y los precipicios cortados a 
pico de las cumbres más altas. 
 Este conjunto de datos es exacto en todos los sentidos y satisfizo 
completamente a los hombres del campamento. Achacamos el hecho de no haber 
regresado hasta pasadas dieciséis horas —un tiempo superior al que dijimos que 
habíamos permanecido volando, aterrizando, reconociendo el terreno y recogiendo 
rocas— a imaginarios vientos adversos, y dimos noticia verdadera de nuestro 
aterrizaje en las estribaciones más lejanas. Afortunadamente el relato parecía 
auténtico y lo suficientemente trivial como para no tentar a otros a emular el vuelo 
realizado. Si alguien hubiese tratado de imitarnos, yo hubiera empleado todos mis 
poderes de persuasión para disuadirlo —y no sé lo que Danforth hubiera hecho—. 
Mientras estuvimos ausentes Pabodie, Sherman, Ropes, McTighe y Williamson 
trabajaron incansablemente en los dos mejores aeroplanos de Lake, dejándolos en 
estado de funcionamiento a pesar de los inexplicables destrozos que se habían 
producido en su mecanismo. 
 Decidimos cargar todos los aeroplanos a la mañana siguiente y salir para 
nuestra antigua base lo antes posible. Aunque esta ruta no era la directa, era la más 
segura para llegar a la bahía de McMurdo, pues volar en línea recta través de 
desconocidas extensiones del continente, muerto durante eones, supondría añadir 
muchos peligros. Apenas resultaba posible realizar más exploraciones, en vista de 
las trágicas bajas que habíamos tenido y del daño sufrido por el equipo de 
perforación. Las dudas y los horrores que nos rodeaban, y que no revelamos, 
solamente nos hacían desear escapar lo más rápidamente posible de aquel mundo 
austral de desolación y sobre el cual se cernía la locura. 
 Como sabe el público, nuestro regreso al mundo civilizado se logró sin más 
desastres. Todos los aeroplanos llegaron a la antigua base en la tarde del día 
siguiente —27 de enero—, después de un rápido vuelo sin escalas; el 28 llegamos a 
la bahía de McMurdo tras dos etapas de vuelo; la única escala, muy breve, fue 
debida a la avería de un timón provocada por el tremendo viento que soplaba por 
encima de la muralla de hielo una vez atravesada la gran meseta. A los cinco días, 



el Arkham y el Miskatonic, con toda la tripulación y todo el equipo a bordo, nos 
alejamos de los mantos de hielo cada vez más espesos y navegamos rumbo al 
Norte por el mar de Ross con las burlonas alturas de Tierra Victoria descollando 
contra un alborotado cielo antártico hacia el Oeste y desfigurando los gemidos del 
viento hasta convertirlos en silbos musicales que abarcaban una amplia escala y 
que me helaron el alma hasta lo más hondo. Menos de dos semanas después 
dejamos atrás el último indicio de regiones polares y dimos gracias al cielo por 
haber salido de un territorio embrujado y maldito en que la vida y la muerte, el 
espacio y el tiempo habían formado oscuras y blasfemas alianzas en las épocas 
ignotas en que la materia serpenteó primero y nadó después sobre la corteza 
apenas enfriada del planeta. 
 Desde nuestro regreso, todos hemos procurado disuadir a los posibles 
exploradores de la Antártida, reservándonos ciertas dudas y suposiciones con 
espléndida unanimidad y fidelidad. Incluso el joven Danforth, pese a su crisis 
nerviosa, no ha flaqueado ni ha hecho revelaciones importunas a sus médicos —y 
eso que, como he dicho, hay algo que cree haber visto solamente él y que ni a mí 
quiere contarme, aunque creo que mejoraría su estado psíquico si consintiera en 
hacerlo. Su revelación podría explicar y mejorar muchas cosas, aunque bien 
pudiera ser que no se tratara sino de imaginaciones, consecuencia de la anterior 
impresión. Esa es la sensación que me dejan esos escasos momentos de 
irresponsabilidad en que me susurra cosas incoherentes, cosas que niega con 
vehemencia tan pronto como recobra el dominio de si mismo. 
 Será difícil disuadir a otros de que se dirijan hacia la inmensa blancura del 
Sur, y algunas de nuestras tentativas puede que perjudiquen directamente nuestra 
causa al estimular el deseo de saber. Debimos suponer desde un principio que la 
curiosidad humana no muere y que los resultados que dimos a conocer bastarían 
para servir de acicate a otros y lanzarlos a la misma búsqueda milenaria de lo 
desconocido. Los informes de Lake acerca de aquellas monstruosidades biológicas 
habían enardecido en grado máximo a los naturalistas y a los paleontólogos, 
aunque tuvimos la prudencia suficiente como para no mostrar los trozos separados 
que habíamos tomado de los ejemplares enterrados, ni las fotografías de esos 
mismos ejemplares tal como fueron hallados. También nos abstuvimos de enseñar 
los huesos dañados y los trozos de esteatita verdosa, mientras que Danforth y yo 
hemos mantenido celosamente guardadas las fotografías que tomamos y los 
dibujos que hicimos en la altiplanicie de allende la cordillera y las cosas arrugadas 
que alisamos, estudiamos con horror y nos llevamos en los bolsillos. 
 Pero ahora se está organizando la expedición Starkweather-Moore, y con 
una minuciosidad muy superior a la que nuestro equipo trató de conseguir. Si no 
los disuadimos llegarán hasta el mismo núcleo de la Antártida y derretirán y 
taladrarán hasta sacar a la luz lo que nosotros sabemos que puede acabar con el 



mundo. Así pues, he de poner fin al silencio y hablar incluso de aquella postrera 
cosa sin nombre que se encuentra más allá de las montañas de la locura. 
  IV  
  
 
 
 Sólo con enorme vacilación y repugnancia permito a la memoria que vuelva 
al campamento de Lake y a lo que allí encontramos verdaderamente —y a aquella 
otra cosa que se encuentra más allá de las montañas de la locura. Siento la 
constante tentación de rehuir los detalles y dejar que las insinuaciones ocupen el 
lugar de los hechos y de las inevitables deducciones. Espero haber dicho ya lo 
suficiente para que se me permita mencionar apresuradamente lo demás, es decir, 
el horror del campamento. He hablado del terreno devastado por el viento, de los 
cobertizos dañados, del desorden de la maquinaria, de la inquietud de los perros, 
de la desaparición de trineos y otros objetos, de la muerte de hombres y perros, de 
la desaparición de Gedney y de los seis ejemplares biológicos enterrados de forma 
que dijérase obra de un loco, procedentes de un mundo muerto hacía cuarenta 
millones de años y con sus tejidos extrañamente incólumes a pesar de todos los 
daños de la estructura. No recuerdo si he dicho que cuando contamos los 
cadáveres de los perros advertimos que faltaba uno. No pensamos mucho en ello 
hasta más tarde —y en realidad solamente lo hemos hecho Danforth y yo. 
 Lo principal que he venido callando tiene que ver con los cadáveres y con 
ciertos detalles sutiles que pueden dar o no una especie de explicación horrenda e 
increíble del aparente caos. En su momento, traté de mantener la mente de todos 
alejada de estas cosas, pues era mucho más sencillo —y mucho más normal— 
achacarlo todo a un ataque de locura de algunos de los hombres del grupo de 
Lake. Por el aspecto que ofrecía todo, el viento demoníaco llegado desde las 
cumbres debió bastar para enloquecer a cualquiera que se hallara en aquel centro 
de todo el misterio y toda la desolación de la tierra. 
 La anomalía que lo remataba todo era, naturalmente, las condiciones en que 
se hallaban los cadáveres, tanto los de los hombres como los de los perros. Todos 
se habían visto envueltos en una especie de lucha terrible y estaban desgarrados y 
despedazados de manera diabólica y completamente inexplicable. Por lo que 
pudimos colegir, la muerte había sobrevenido por lesiones o estrangulación. Era 
evidente que fueron los perros los que iniciaron la lucha, pues el estado de su 
primitivo cercado demostraba que se había roto desde dentro. Lo habían situado a 
cierta distancia del campamento por el odio que inspiraban a los animales aquellos 
infernales organismos arcaicos, pero esta precaución parece que resultó inútil. 
Cuando los dejaron solos en medio de aquel viento monstruoso, tras unos endebles 
muros de insuficiente altura, los perros debieron salir de estampía, no sé si a causa 



del mismo viento o excitados por un sutil olor que emanaba en cantidad creciente 
de aquellas criaturas de pesadilla. 
 Pero lo ocurrido era en cualquier caso horrendo y repugnante. Tal vez sea 
mejor que deje a un lado los escrúpulos y diga al fin lo peor, aunque manifieste 
categóricamente la opinión de que, a juzgar por las observaciones directas y las 
rigurosas deducciones que hicimos tanto Danforth como yo, el por entonces 
desaparecido Gedney nada tuvo que ver con los abominables horrores que 
encontramos. He dicho que los cadáveres estaban espantosamente destrozados, 
pero ahora debo añadir que algunos de ellos mostraban incisiones muy curiosas, 
hechas a sangre fría y de la manera más inhumana. Me refiero tanto a los perros 
como a los hombres. Los cuerpos más sanos y gruesos de cuadrúpedos y bípedos 
estaban despojados de las partes más carnosas, como si hubieran pasado por 
manos de un hábil carnicero; y en torno suyo había sal esparcida, procedente de las 
cajas de provisiones que se hallaban en los aeroplanos y que habían sido 
saqueadas, lo que evocaba las más horribles imágenes. Todo había ocurrido en uno 
de los rudimentarios cobertizos del cual habían sacado uno de los aeroplanos; los 
vientos habían borrado después todas las huellas que hubieran podido servir de 
base una teoría plausible. Los trozos de ropas que estaban esparcidos, arrancados 
brutalmente de los cuerpos que mostraban las incisiones, no ofrecían ningún 
indicio. De nada sirve sacar a relucir aquí las huellas que hallamos débilmente 
marcadas sobre la nieve en una esquina resguardada del destrozado cercado, pues 
no tenían nada que ver con huellas humanas, sino que estaban claramente 
relacionadas con aquellas huellas fosilizadas de las que el pobre Lake había estado 
hablando las semanas anteriores. Era necesario frenar la imaginación al socaire de 
aquellas ensombrecedoras montañas de locura. 
 Como ya he dicho, resultó que Gedney y uno de los perros habían 
desaparecido. Al descubrir aquel terrible cobertizo, habíamos echado de menos a 
dos perros y a dos hombres, pero la tienda de disección, poco dañada, en la que 
entramos después de investigar las monstruosas tumbas, tenía algo que revelarnos. 
No estaba como Lake la había dejado, pues los trozos cubiertos de aquella 
monstruosidad primigenia ya no se hallaban sobre la improvisada mesa de 
disección. De hecho, ya nos habíamos percatado de que uno de esos seis seres 
imperfectos y demencialmente inhumados que habíamos encontrado —el que 
conservaba vestigios de un olor singularmente odioso— debía corresponder al 
conjunto de los trozos del ente que Lake había tratado de estudiar. Sobre la mesa 
del laboratorio, y alrededor de ella, había esparcidas otras cosas, y no tardamos en 
adivinar que eran los trozos, minuciosa pero extraña y torpemente diseccionados 
de un hombre y un perro. Callaré el nombre de aquella persona en atención a los 
sentimientos de sus familiares. Habían desaparecido los instrumentos de cirugía 
de Lake, pero sí había señales de que habían sido limpiados cuidadosamente. 



También se había esfumado la estufa de gasolina, aunque si encontramos un 
curioso revoltijo de cerillas. Enterramos los restos humanos junto a los otros diez 
hombres, y los restos de los perros, junto a los cadáveres de los otros treinta y cinco 
animales. En cuanto a las extrañas manchas de la mesa del laboratorio y el 
desordenado montón de libros ilustrados, violentamente manoseados, que había a 
su lado, nos encontrábamos demasiado aturdidos para hacer conjeturas sobre ello. 
 Esto era lo peor del campamento, pero había otras cosas que no causaban 
menor perplejidad. La desaparición de Gedney, de uno de los perros, de los ocho 
ejemplares biológicos indemnes, de los tres trineos y de ciertos instrumentos, libros 
técnicos y científicos, material de escritura, linternas con sus correspondientes 
pilas, provisiones y combustible, aparatos de calefacción, tiendas de repuesto, 
trajes de pieles y cosas semejantes, estaban más allá de cualquier hipótesis 
razonable; como no había explicación tampoco para los borrones de tinta hallados 
en ciertos pedazos de papel ni para las pruebas evidentes de que los aeroplanos y 
otros instrumentos mecánicos, tanto en el campamento como junto a las 
perforaciones, habían sido manipulados ineptamente. Los perros parecían no 
poder soportar la maquinaria tan extrañamente desordenada. Luego estaba 
también el asalto a la despensa, la desaparición de ciertos alimentos de primera 
necesidad, y las latas cómicamente apiladas y abiertas por los procedimientos y 
lugares más increíbles. La abundancia de fósforos esparcidos, intactos, rotos o 
gastados constituía otro enigma menor, así como dos o tres lonas de tienda y 
algunos abrigos de pieles que encontramos tirados en el suelo con cortes hechos, al 
parecer, al azar, pero que posiblemente se hicieron al tratar de adaptar unas y otros 
a usos difíciles de imaginar. El mal trato dado a los cuerpos humanos y caninos y 
la demente inhumación de los ejemplares arcaicos, encajaban con aquella aparente 
locura destructora. Con vistas a una eventualidad como la que estamos viviendo 
ahora, fotografiamos cuidadosamente todas las muestras de vesánico desorden 
perceptibles en el campamento; utilizaremos las reproducciones para apoyar 
nuestros ruegos de que no parta la proyectada expedición de Starkweather-Moore. 
 Lo primero que hicimos cuando encontramos los cuerpos en el cobertizo, 
fue fotografiar y abrir la fila de tumbas cubiertas con montículos de nieve en forma 
de estrella. No pudimos sino advertir la semejanza que había entre aquellos 
monstruosos montones de nieve, con sus conjuntos de puntos agrupados, y la 
descripción que nos había hecho el desgraciado Lake de los insólitos pedazos de 
esteatita verdosa, y cuando encontramos algunos de estos pedazos en el gran 
montón de minerales, advertimos que la semejanza era, efectivamente, muy 
grande. He de decir claramente que toda aquella configuración recordaba 
abominablemente la cabeza en forma de estrella de aquellos seres arcaicos y todos 
estuvimos de acuerdo en que esta semejanza debió de ejercer una poderosa 
influencia en la mente de los hombres de Lake, hipersensibilizados por el 



cansancio. 
 Porque la locura —centrada en Gedney como único posible superviviente— 
fue la explicación espontáneamente adoptada por todos, al menos en cuanto a lo 
que se expresó verbalmente, aunque no incurriré en la ingenuidad de negar que 
cada uno de nosotros probablemente abrigaba las más descabelladas explicaciones 
que la cordura nos impidió formular. Sherman, Pabodie y McTighe realizaron 
aquella tarde un largo vuelo sobre el territorio de los alrededores y escudriñaron el 
horizonte con prismáticos en busca de Gedney y de los varios seres desaparecidos, 
pero nada se pudo averiguar. El trío explorador informó que la cordillera se 
extendía interminablemente hacia la derecha y hacia la izquierda sin disminuir de 
altura ni mostrar cambio esencial de la estructura. En algunos de los picos, sin 
embargo, las formaciones de cubos y bastiones eran más claras y acusadas, y 
presentaban semejanzas doblemente fantásticas con las ruinas de las tierras altas 
de Asia pintadas por Roerich. La distribución de las crípticas bocas de cueva en las 
negras cimas desprovistas de nieve parecía más o menos regular hasta donde la 
vista podia alcanzar. 
 A pesar de todos los horrores presentes, conservamos celo científico y 
curiosidad suficientes como para preguntarnos acerca de las regiones desconocidas 
que se hallarían al otro lado de las misteriosas montañas. Como dijimos en 
nuestros partes, siempre cautelosos, descansamos a medianoche, después de un 
día de espanto y desconcierto, mas no sin antes pergeñar un plan provisional para 
sobrevolar una o varias veces más la cordillera con un aeroplano poco cargado, 
máquina de fotografías aéreas y equipo de geología, a partir de la mañana 
siguiente. Se decidió que Danforth y yo hiciéramos la primera tentativa, y con el 
propósito de despegar temprano nos levantamos a las siete, pero el fuerte viento, 
mencionado en nuestro sucinto boletín para el mundo exterior, retrasó la partida 
hasta casi las nueve. 
 Ya he repetido el relato no comprometedor que hicimos a los hombres del 
campamento y que retransmitimos al exterior a nuestro regreso, dieciséis horas 
después de nuestra partida. Ahora me incumbe el tremendo deber de ampliar ese 
informe rellenando los vacíos que he callado por piedad con insinuaciones de lo 
que verdaderamente vimos en el oculto mundo ultramontano, insinuaciones de las 
revelaciones que finalmente han conducido a Danforth a una crisis nerviosa. 
Quisiera que él añadiera unas palabras sinceras acerca de lo que cree que él 
solamente vio —aunque se trata probablemente de una figuración provocada por 
los nervios— y que fue tal vez la gota que colmó el vaso dejándole en el estado en 
que se encuentra, pero se muestra firme en contra de eso. Lo único que puedo 
hacer es repetir sus incoherentes susurros posteriores acerca de lo que le llevó a 
prorrumpir en gritos mientras el avión regresaba por el desfiladero azotado por el 
ventarrón después de la impresión verdadera y tangible que compartí con él. No 



diré más. Si las claras señales que haya en lo que revele de remotos horrores 
supervivientes no bastan para impedir que otros se adentren en la Antártida 
interior —o al menos para que no curioseen demasiado profundamente bajo la 
superficie de ese supremo yermo de prohibidos arcanos y desolación inhumana 
maldita durante eones—, la responsabilidad de males indecibles y tal vez 
incalculables no será mía. 
 Danforth y yo, al estudiar las notas tomadas por Pabodie en su vuelo de la 
tarde y hacer algunas comprobaciones con el sextante, habíamos calculado que el 
paso más bajo que ofrecía la cordillera se encontraba a nuestra derecha, a la vista 
del campamento y a una altura de veintitrés o veinticuatro mil pies sobre el nivel 
del mar. Partimos, pues, rumbo a ese lugar en el aligerado aeroplano a iniciar 
nuestra expedición de descubrimiento El campamento, situado en unas 
estribaciones que se alzaban sobre una elevada meseta continental, se hallaba a una 
altura de alrededor de unos doce mil pies; por tanto, lo que necesitábamos subir no 
era tanto como a primera vista pudiera parecer. No obstante, a medida que 
ganábamos altura nos dimos cuenta de que el aire se enrarecía, pues, a causa de las 
condiciones de visibilidad, tuvimos que dejar abiertas las ventanillas de la carlinga. 
Naturalmente, llevábamos puestas las pieles de mayor abrigo. 
 A medida que nos aproximábamos a las adustas cumbres, que se elevaban 
oscuras y siniestras por encima de la nieve hendida por los desfiladeros y los 
glaciares que rellenaban las quebradas, fuimos percibiendo más y más de aquellas 
formaciones extrañamente regulares que se adherían a las laderas y volvimos a 
pensar en las estrambóticas pinturas asiáticas de Nicholas Roerich. Los 
antiquísimos estratos rocosos erosionados por los vientos confirmaron plenamente 
todos los boletines de Lake, y vinieron a demostrar que aquellos picos se habían 
alzado allí exactamente del mismo modo desde eras sorprendentemente tempranas 
de la historia de la Tierra, quizá durante más de cincuenta millones de años. Sería 
vana ocupación tratar de calcular a qué altura llegaron, pero cuanto se percibía en 
tan extraña región hacia pensar en oscuras influencias atmosféricas contrarias a las 
mudanzas y calculadas para dilatar los usuales procesos climáticos de 
desintegración de las rocas. 
 Pero lo que más nos fascinó e inquietó fue el revoltijo de cubos regulares, de 
bastiones y de bocas de cueva que vimos en las laderas. Los estudié con la ayuda 
de los prismáticos y los fotografié mientras Danforth pilotaba; de vez en cuando le 
relevaba —aunque mi pericia como aviador no pasaba de ser la de un aficionado— 
para permitirle que utilizara los prismáticos. Podíamos ver sin dificultad que gran 
parte de los cubos eran de cuarcita arcaica más bien arenosa, distinta de todo 
cuanto podíamos ver en grandes extensiones de terreno de la superficie general; y 
también que su regularidad era muy grande y misteriosa hasta un punto que el 
pobre Lake apenas había podido sugerir. 



 Como él había dicho, tenían los bordes desmoronados redondeados debido 
a incontables eones de erosión salvaje pero su inexplicable solidez y la dureza del 
material de que estaban formados habían logrado que perduraran a pesar de todas 
las inclemencias. Muchas de sus partes, especialmente las más cercanas a las 
laderas, parecían ser de sustancia idéntica a la de la superficie rocosa que las 
rodeaba. Todo ello recordaba las ruinas de Machu Pichu en Los Andes, o los 
primitivos muros de los cimientos de Kish excavados por la expedición del Field 
Museam de Oxford en 1929; y tanto Danforth como yo tuvimos esa misma 
impresión de que se trataba de bloques ciclópeos separados que Lake había 
atribuido a Carroll, su compañero de vuelo. No me era posible, la verdad sea 
dicha, explicar la presencia de tales cosas en aquel lugar y me sentí extrañamente 
humillado como geólogo. Las formaciones ígneas, como son las volcánicas, 
presentan con frecuencia extrañas regularidades, como la afamada Calzada de los 
Gigantes de Irlanda, pero esta sobrecogedora cordillera, pese a las primeras 
suposiciones de Lake acerca de la existencia de conos volcánicos humeantes, tenía 
por encima de todo una estructura que, evidentemente, no era volcánica. 
 Las curiosas bocas de cueva, en cuyas cercanías parecían abundar más las 
insólitas formaciones, presentaban por su regularidad otra incógnita, aunque 
menos que la primera. Como había dicho el boletín de Lake, eran 
aproximadamente cuadradas o semicirculares, como si una mano mágica hubiera 
dotado de una mayor simetría a los orificios naturales. Su abundancia y 
distribución eran notables, y hacían pensar si toda la zona estaría, a modo de 
panal, llena de túneles labrados en la piedra caliza por la tenacidad de las aguas. 
Nuestras miradas no pudieron penetrar muy profundamente en las cuevas, pero sí 
vimos que no había estalactitas ni estalagmitas. Fuera, la parte de las laderas 
inmediatamente próximas parecía invariablemente lisa y regular, y Danforth tuvo 
la impresión de que las pequeñas grietas y hoyos producidos por la erosión 
tendían a mostrar insólitas configuraciones. Influido como estaba por los horrores 
y misterios encontrados en el campamento, me dio a entender que aquellos hoyos 
recordaban vagamente los grupos de puntos que salpicaban los primigenios trozos 
de esteatita verdosa, tan atrozmente copiados en los túmulos de nieve, 
dementemente concebidos, que cubrían las seis monstruosidades enterradas. 
 Habíamos ascendido gradualmente al volar sobre las estribaciones más altas 
y a lo largo de la garganta relativamente baja que habíamos elegido. A medida que 
avanzábamos, mirábamos algunas veces hacia la nieve y el hielo del camino por 
tierra, y nos preguntamos si hubiéramos podido tratar de llevar a cabo la 
expedición con el equipo más sencillo de épocas anteriores. Y vimos con sorpresa 
que el terreno no era difícil en la medida que suele ser en esos lugares, y que, pese 
a las grietas de los glaciares y a otros obstáculos duros de vencer, no era probable 
que la dificultad del terreno hubiese detenido los trineos de un Scott, un 



Shackleton o un Amundsen. Algunos de los glaciares parecían llevar a gargantas 
que los vientos limpiaban de nieve con rara continuidad, y cuando llegamos al 
paso que habíamos elegido, vimos que éste no constituía una excepción. 
 La tensa expectación que experimentamos cuando nos disponíamos a 
rodear la cima y asomarnos a un mundo jamás hollado, apenas cabe describirse 
por escrito, aunque no teníamos motivo alguno para pensar que las tierras que se 
extendian al otro lado de las montañas fueran esencialmente distintas de aquellas 
que ya habíamos visto y atravesado. El aire de maligno misterio de aquella barrera 
montañosa, y del incitante mar de cielo opalescente fugazmente entrevisto entre 
las cumbres, era algo tan tenue y sutil que no cabe explicarlo con palabras. Se 
trataba más bien de una cuestión de difuso simbolismo psicológico y de 
asociaciones estéticas, un algo antes mezclado con pinturas y poemas exóticos y 
con mitos arcaicos que acechaban en libros rehuidos y prohibidos. Incluso la fuerza 
del viento conllevaba una extraña tensión de malignidad consciente; y durante un 
segundo pareció que en su sonido compuesto había un extravagante silbo musical 
o fino tono de gaita que se extendiera a lo largo de las notas de una amplia escala 
cuando el poderoso hálito del viento entraba en las omnipresentes bocas de las 
cuevas para luego salir de ellas con ímpetu sonoro. Había en estos sonidos una 
nota vaga que repelía, tan compleja e imposible de identificar como cualquiera de 
las otras oscuras impresiones del día. 
 Nos encontrábamos ahora, después de la lenta ascensión, a una altura de 
veintitrés mil quinientos setenta pies, según el barómetro, y habíamos dejado atrás 
definitivamente las regiones de suelos cubiertos de nieve. Allá arriba solamente se 
veían oscuras y desnudas laderas de roca y el nacimiento de glaciares de ásperas 
aristas, pero aquellos inquietantes cubos, bastiones y bocas de cueva resonantes 
añadían un algo portentoso, antinatural, fantástico, semejante a un sueño. Mirando 
a lo largo de la hilera de elevadas cumbres, creí ver la mencionada por el 
desgraciado Lake, un pico coronado por un bastión que se elevaba sobre la misma 
cima. Parecía estar medio envuelto en una extraña neblina antártica —una neblina 
que probablemente sugirió a Lake la idea de volcanismo—. La garganta se abría 
inmediatamente ante nosotros, lisa y barrida por el viento entre abruptas 
elevaciones de maligno ceño. Más allá se veía un cielo perturbado por torbellinos 
de vapores e iluminado por el bajo sol polar, el cielo de los misteriosos reinos de 
un más allá que, según creíamos, jamás había sido visto por ojos humanos. 
 Unos pies más de altura y veríamos esos reinos. Danforth y yo, incapaces de 
hablarnos, excepto a gritos, en medio de aquel viento veloz que rugía y ululaba en 
la garganta sumándose al estruendo de los motores sin silenciador, 
intercambiamos elocuentes miradas. Y luego, tras ascender aquellos pies más, 
miramos por encima de la vertiente divisoria hacia los secretos no desentrañados 
de una tierra más antigua y totalmente extraña. 



  V  
  
 
 
 Creo que los dos gritamos simultáneamente de pavor, de asombro, de terror 
y de incredulidad de los sentidos, cuando al fin salimos del desfiladero y vimos lo 
que había más allá. Por supuesto, alguna teoría natural debió alentar en el fondo 
de nuestra mente calmando nuestras facultades en aquel momento. Probablemente 
pensamos entonces en las piedras del Jardín de los Dioses en Colorado, 
grotescamente modeladas por el tiempo, o en las rocas fantásticamente simétricas 
esculpidas por el viento en el desierto de Arizona. Puede que incluso pensáramos 
que lo que veíamos era un espejismo, como el que habíamos visto la mañana 
anterior al acercarnos por primera vez a aquellas montañas de locura. A estas ideas 
normales tuvimos que recurrir cuando nuestras miradas recorrieron la 
interminable altiplanicie marcada por las cicatrices de las tempestades y cuando 
percibimos el casi infinito laberinto de masas rocosas, colosales, regulares y 
geométricamente eurítmicas que alzaban sus desmoronadas crestas, llenas de 
hoyos como de viruelas, por encima de una costra de hielo de grosor no superior a 
los cuarenta o cincuenta pies en sus partes más espesas, y evidentemente más 
delgada en otras. 
 El efecto que causaba aquel monstruoso panorama era indescriptible, pues 
desde el primer momento pareció evidente una demoníaca violación de las leyes 
naturales conocidas. Allí, sobre una altiplanicie diabólicamente antigua, a veinte 
mil pies cumplidos de altura, y en medio de un clima mortífero desde una era 
anterior a la humanidad de por lo menos quinientos mil años de antigüedad, se 
extendía hasta donde alcanzaba la vista un conjunto ordenado de piedra que 
solamente la defensa instintiva y desesperada de la razón podía atribuir a otra cosa 
que no fuera una causa consciente y artificial. Habíamos ya desechado como ajena 
a la razón la teoría de que los cubos y los bastiones de las laderas tuvieran un 
origen no natural. ¿Cómo podía haber sido de otro modo, si el hombre apenas se 
diferenciaba del mono cuando aquella región sucumbió al actual reino perpetuo de 
la muerte glacial? 
 Y, sin embargo, ahora el dominio de la razón parecía irrefutablemente 
vencido, pues aquel ciclópeo laberinto de bloques cuadrados, corvos y angulosos 
tenían características que privaban de todo refugio mental. Era, muy claramente, la 
ciudad blasfema del espejismo trocada en realidad desnuda, objetiva e ineludible. 
Aquel portento maldito tenía después de todo una base real —algún estrato 
horizontal de polvo de hielo se había formado en la atmósfera superior y el 
abominable conjunto superviviente de piedra había proyectado su imagen por 
encima de las montañas de acuerdo con las sencillas leyes de la reflexión—. 



Naturalmente, el espejismo había desfigurado y exagerado mostrando cosas ajenas 
al paisaje real, pero ahora que contemplábamos éste lo encontramos todavía más 
horrendo y amenazador que su distante imagen. 
 Solamente la increíble e inhumana solidez de estas vastas torres y de muros 
había salvado al amedrentado conjunto de su total destrucción en los centenares de 
miles —quizá en los millones— de años que había permanecido muerto en medio 
de los feroces vientos de una altiplanicie yerta. «Corona Mundi» —«el Techo del 
Mundo»—. Toda clase de frases fantásticas acudieron a nuestros labios mientras 
mirábamos con vértigo el increíble espectáculo. Pensé una vez más en los primeros 
mitos ultraterrenos que tan persistentemente me habían venido a la mente, y 
obsesionado desde que vi por primera vez ese muerto mundo antártico —los mitos 
de la diabólica meseta de Leng, del Mi-Go o abominable hombre de las nieves del 
Himalaya, de los Manuscritos Pnakóticos con sus implicaciones prehumanas, del 
culto de Cthulhu, del Necronomicón, de las leyendas hiperbóreas del informe 
Tsathoggua y del engendro estelar peor que informe asociado con esa semientidad. 
 Durante millas sin límite, aquello se extendía en todas direcciones sin 
atenuación; al seguir con la mirada todo aquel conjunto hacia la derecha y hacia la 
izquierda, a lo largo de la base de las estribaciones que lo separaban de la montaña, 
decidimos que no podíamos apreciar disminución alguna en su densidad, 
exceptuando un claro situado a la izquierda del desfiladero por el que habíamos 
entrado. Habíamos topado, por casualidad, con una parte limitada de algo de 
incalculable extensión. Las faldas de las montañas estaban salpicadas algo más 
parcamente de pétreas estructuras grotescas, que unían la terrible ciudad a los ya 
bien conocidos cubos y muros, que constituían evidentemente sus avanzadillas. 
Estos últimos, y también las extrañas bocas de cavernas, abundaban tanto en la 
vertiente interior como en la exterior de las montañas. 
 El pétreo laberinto sin nombre consistía en su mayor parte de muros de diez 
a cincuenta pies de altura y entre cinco y diez pies de grosor. Estaba formado 
principalmente por prodigiosos bloques de oscura pizarra primordial, esquistos y 
piedra arenisca, bloques en algunos casos de hasta 4×6×8 pies, aunque en varios 
lugares parecía estar labrado en un lecho desigual y macizo de roca de pizarra 
precámbrica. Los edificios estaban lejos de ser de igual tamaño, pues había 
innumerables configuraciones de enorme extensión semejantes a panales y otras 
más pequeñas y aisladas. La forma general de esas configuraciones tendía a ser 
cónica, piramidal o escalonada, aunque había salpicados aquí y allá cilindros 
perfectos, cubos perfectos, grupos de cubos y de otras formas rectangulares y raros 
edificios angulares, cuyo plano de cinco puntas daba una idea aproximada de 
modernas fortificaciones. Los constructores habían hecho uso constante y experto 
del principio del arco, y es probable que en sus tiempos de apogeo la ciudad 
tuviera bóvedas. 



 Todo el conjunto estaba monstruosamente afectado por la erosión, y la 
superficie helada de la que surgían las torres estaba llena de bloques caídos y de 
escombros de antigüedad incalculable. Allí donde la capa de hielo era transparente 
pudimos ver bases de gigantescas columnas y puentes de piedra, conservados por 
el hielo y que unían las distintas torres a diversas distancias del suelo. En los 
muros que quedaban a la vista pudimos distinguir vestigios de otros puentes más 
altos de la misma clase, ya desaparecidos. Una inspección más detenida reveló 
incontables ventanas de buen tamaño, algunas de las cuales estaban cerradas por 
un material petrificado que había sido madera, aunque las más de ellas bostezaban 
abiertas de un modo siniestro y amenazador. Naturalmente, muchas de las ruinas 
carecían de tejado y mostraban gabletes desiguales redondeados por el viento, en 
tanto que otras, de tipo más acentuadamente cónico o piramidal, o protegidas por 
edificios más altos, conservaban intacta su silueta a pesar del omnipresente 
derrumbamiento y corrosión. Utilizando los prismáticos apenas pudimos 
distinguir lo que parecían ser decoraciones esculpidas formando franjas 
horizontales —entre ellas curiosos grupos de puntos, cuya presencia en la antigua 
esteatita ahora cobraba una importancia inmensamente mayor. 
 En muchos lugares los edificios estaban completamente en ruinas y la capa 
de hielo profundamente hendida por varias causas geológicas. En otros la piedra 
estaba desgastada hasta el mismo nivel de la superficie helada. Una amplia franja, 
que se extendía desde el interior de la meseta hasta una hoz situada en las laderas 
de las estribaciones, como a una milla del desfiladero que habíamos atravesado, 
estaba totalmente libre de edificaciones. Dedujimos que probablemente se trataba 
del cauce de algún caudaloso río que en la era Terciaria, hace millones de años, 
fluyó a través de la ciudad hasta caer en algún prodigioso abismo subterráneo de 
la gran cordillera. Desde luego, era aquella sobre todo una región de cavernas, 
simas y secretos soterráneos que estaban más allá de la comprensión del hombre. 
 Recordando lo que sentimos entonces y nuestra confusión al ver aquel 
monstruoso conglomerado superviviente de eras remotísimas que habíamos creído 
anteriores a la humanidad, únicamente me cabe maravillarme de que 
conserváramos una actitud semejante al equilibrio, pero así fue. Naturalmente, 
sabíamos que algo —la cronología, las teorías científicas o nuestra propia 
conciencia— andaba deplorablemente equivocado. Y, sin embargo, conservamos la 
serenidad suficiente para pilotar el aeroplano y hacer cuidadosamente una serie de 
fotografías que quizá puedan servirnos y puedan servir al mundo para bien. En mi 
caso puede que me ayudaran arraigados hábitos científicos, pues por encima de 
todo mi desconcierto y de la sensación de peligro, dominaba la ascendente 
curiosidad de profundizar más en ese secreto milenario, de saber qué clase de seres 
habían edificado y habitado este lugar incalculablemente gigantesco y qué relación 
con el mundo de su época o de otros tiempos había podido tener tan excepcional 



concentración de vida. 
 Pues aquello no había podido ser una ciudad corriente. Tuvo que constituir 
el núcleo primordial y el centro de algún arcaico e increíble capítulo de la historia 
terrenal, cuyas ramificaciones exteriores, sólo vagamente recordadas en los mitos 
más oscuros y deformados, se habían desvanecido totalmente en medio del caos de 
las convulsiones terrestres, mucho antes de que cualquier raza humana conocida 
saliera con paso vacilante del mundo de los simios. Aquí se extendía una 
megalópolis paleógena, en comparación con la cual las fabulosas Atlantis y 
Lemuria, Commoriom y Uzuldarum, y la Olathos de la tierra de Lomar son cosas 
recientes de hoy, ni siquiera de ayer; era una megalópolis comparable a blasfemias 
prehumanas dichas susurrando, blasfemias tales como Valusia, Rlyeh, Ib en la 
tierra de Mnar, y la Ciudad sin Nombre de la Arabia Desierta. Mientras volábamos 
sobre aquel laberinto de titánicas torres desnudas, mi imaginación escapaba en 
ocasiones a todo freno y vagaba sin norte por reinos de fantásticas asociaciones de 
ideas, llegando a tejer lazos entre este mundo perdido y algunas de mis 
figuraciones más insensatas acerca del vesánico horror del campamento. 
 El depósito de gasolina del aeroplano se había llenado sólo en parte para 
aligerar el peso todo lo posible, por lo que teníamos que tener cuidado en nuestra 
exploración. Aún así recorrimos una enorme extensión de terreno —o, mejor dicho, 
de aire— después de bajar planeando hasta una altura en la que el viento casi dejó 
de soplar. La cordillera parecía no tener límites, al igual que la aterradora ciudad 
de piedra que bordeaba sus laderas. Un vuelo de cincuenta millas en las dos 
direcciones no reveló cambio sustancial en el laberinto de rocas y edificios que 
surgían rasgando el eterno hielo como un cadáver. Había, sin embargo, algunas 
variaciones fascinantes, como lo esculpido en el cañón por el que el caudaloso río 
atravesara antaño las laderas para llegar al lugar en que se hundía en la tierra de la 
gran cordillera. Las alturas que daban entrada al cañón habían sido audazmente 
esculpidas hasta formar dos columnas ciclópeas, y algo tenía el desigual tallado en 
forma de barril que nos trajo a la memoria a Danforth y a mí semirrecuerdos 
extrañamente vagos, odiosos y confusos. 
 Vimos también varios espacios abiertos en forma de estrella, evidentemente 
plazas públicas, y percibimos varias ondulaciones en el terreno. Allí en donde se 
alzaba repentinamente una loma, ésta estaba ahuecada para construir con ella un 
destartalado edificio de piedra; pero había a lo menos dos excepciones. De ellas, 
una estaba demasiado arruinada por la erosión para permitir adivinar qué hubo en 
la cima del cerro, en tanto que la otra todavía ostentaba un fantástico monumento 
cónico tallado en la roca viva y que se asemejaba ligeramente a construcciones 
como la conocida Tumba de la Serpiente en el antiguo valle de Petra. 
 Volando tierra adentro desde las montañas, descubrimos que la ciudad no 
era de una anchura infinita, aunque su longitud a lo largo de las estribaciones 



parecía no tener fin. Al cabo de unas treinta millas, los grotescos edificios de piedra 
comenzaron a disminuir en número, y diez millas más allá llegamos a una 
desnuda planicie casi sin señales de edificio alguno. El cauce del río parecía 
marcado más allá de la ciudad por una ancha franja hundida, en tanto que el 
terreno se hacía más escarpado y parecía elevarse gradualmente conforme se 
extendía hacia el Oeste arropado por la neblina. 
 Hasta entonces no habíamos efectuado ningún aterrizaje, pero abandonar la 
meseta sin hacer tentativa alguna de entrar en algunos de los inauditos edificios 
parecía inconcebible. Así que determinamos buscar algún lugar llano en las laderas 
cercanas a la garganta, aterrizar en él y prepararnos para hacer una exploración a 
pie. Aunque aquellas suaves laderas estaban cubiertas en parte por las ruinas 
diseminadas por ellas, pronto encontramos buen número de posibles lugares de 
aterrizaje. Luego de elegir el más cercano al desfiladero, pues habíamos de volar a 
través de la gran cordillera de regreso al campamento, a eso de las 12,30 del 
mediodía pudimos aterrizar en una explanada de nieve endurecida 
completamente libre de obstáculos y adecuada para efectuar después un despegue 
rápido y favorable. 
 No nos pareció necesario proteger el aeroplano con taludes de nieve para 
tan poco tiempo y en vista de la ausencia de viento en aquellas alturas; todo lo que 
hicimos fue asegurarnos de que los patines de aterrizaje quedaran firmemente 
sujetos y de que las partes vitales del aeroplano estuviesen resguardadas del frío. 
Para la expedición a pie descartamos las prendas de vuelo muy gruesas y forradas 
de pieles, y llevamos con nosotros un pequeño equipo, consistente en una brújula 
de bolsillo, una máquina de fotos, algunas provisiones, gruesos cuadernos y papel 
en abundancia, martillo y escoplo de geólogo, bolsas para las muestras de mineral, 
un rollo de cuerda de montañero y potentes linternas eléctricas con pilas de 
repuesto; llevábamos este equipo en el aeroplano por si se nos presentaba ocasión 
de aterrizar, tomar fotografías en tierra, hacer dibujos y trazar planos topográficos, 
además de recoger muestras de rocas en algunas de las desnudas laderas o en una 
cueva. Por fortuna, disponíamos de papel en abundancia para romper, meter en un 
saco y utilizarlo como en el tradicional deporte de «la liebre y los sabuesos» con el 
fin de dejar señales de nuestro recorrido en cualquiera de los laberintos anteriores 
en los que pudiéramos adentrarnos. Lo llevábamos para el caso de que 
encontráramos una serie de cuevas en las que el aire estuviera lo bastante en calma 
como para permitirnos emplear este rápido y sencillo método en lugar del habitual 
de dejar en las rocas señales hechas con un escoplo. 
 Mientras bajábamos cautelosamente la pendiente de nieve encostrada hacia 
el asombroso laberinto de piedra que se alzaba amenazador contra el fondo de un 
Oeste opalescente, tuvimos una sensación casi tan aguda de estar a punto de 
experimentar maravillas como cuando, cuatro horas antes, nos habíamos 



aproximado al insondable paso de la cordillera. Es cierto que nuestros ojos se 
habían familiarizado con el increíble secreto oculto por la barrera de cumbres, y, 
sin embargo, la perspectiva de adentrarnos entre paredes primordiales alzadas por 
seres conscientes hacía tal vez millones de años —antes que pudiera haber existido 
ninguna raza humana conocida— no resultaba menos amedrentadora y 
posiblemente terrible por lo que suponía de anormalidad cósmica. Aunque la 
finura del aire a aquella prodigiosa altura hacía los esfuerzos más difíciles de lo 
corriente, tanto Danforth como yo vimos que lo soportábamos muy bien, y nos 
sentimos capaces de casi cualquier tarea que pudiera caernos en suerte. Solamente 
tuvimos que dar algunos pasos para llegar hasta unas ruinas informes que la 
erosión había dejado al ras del suelo, mientras que unas diez o quince varas más 
allá se alzaba un enorme bastión descubierto que todavía mostraba su gigantesca 
estructura de cinco puntas alcanzando una altura irregular de diez u once pies. 
Nos dirigimos hacia él, y cuando al fin pudimos llegar a tocar sus ciclópeos 
bloques tuvimos la sensación de haber establecido un eslabón sin precedentes, casi 
blasfemo, con olvidados eones normalmente arcanos para nuestra especie. 
 Este bastión, en forma de estrella, medía tal vez trescientos pies de punta a 
punta y estaba construido con bloques de arenisca jurásica de irregular tamaño, de 
caras que medían por término medio seis pies por ocho. A lo largo de las puntas de 
la estrella y de sus ángulos interiores se abría, a distancia casi simétrica, una fila de 
arcos o ventanas de unos cuatro pies de anchura y cinco de altura, cuyo extremo 
inferior quedaba como a cuatro pies de la superficie helada del suelo. Mirando a 
través de estos arcos y ventanas pudimos ver que el espesor de los muros era de 
cinco pies cumplidos, que en el interior no quedaba tabique alguno y que se 
percibían restos de franjas talladas o bajorrelieves en las paredes internas —hechos 
que, desde luego, ya habíamos adivinado al volar a poca altura por encima de ese 
bastión y de otros parecidos—. Aunque debieron existir en un principio partes 
bajas, todo vestigio de ellas estaba completamente oculto en aquel lugar por una 
espesa capa de nieve y hielo. 
 Entramos a gatas por una de las ventanas y tratamos en vano de descifrar 
los dibujos murales casi borrados, pero no tratamos de perturbar el helado suelo. 
Los vuelos de orientación nos habían indicado que muchos de los edificios de la 
ciudad propiamente dicha estaban menos tapados por el hielo y que tal vez 
podríamos encontrar interiores completamente despejados que nos permitieran 
llegar al verdadero piso bajo si entrábamos en un edificio que aún conservara 
tejado. Antes de abandonar el bastión lo fotografiamos minuciosamente y 
estudiamos con verdadero asombro su ciclópea obra de mampostería sin 
argamasa. Hubiéramos deseado tener allí a Pabodie, que con sus conocimientos de 
ingeniería quizá nos hubiera ayudado a comprender cómo pudieron manejarse 
aquellos bloques titánicos en época increíblemente lejana en que habían sido 



edificados la ciudad y sus alrededores. 
 Aquel recorrido de media milla cuesta abajo hasta la verdadera ciudad, 
mientras el viento de las alturas gemía en vano y salvajemente a través de los picos 
que se alzaban hacia el cielo al fondo, es algo que quedará grabado para siempre 
en mi mente con sus más ínfimos detalles. Solamente en fantásticas pesadillas 
podía un ser humano, excepto Danforth y yo, concebir tales efectos ópticos. Entre 
nosotros y los agitados vapores del Oeste se extendía aquel monstruoso revoltijo 
de hoscas torres de piedra, cuyas increíbles e improbables formas nos 
impresionaban renovadamente cada vez que las veíamos desde un ángulo distinto. 
Era un espejismo en piedra maciza, y, a no ser por las fotografías, todavía dudaría 
qué podía ser aquello. El tipo general de construcción era idéntico al del bastión 
que habíamos examinado, pero las formas extravagantes que revestían aquellas 
edificaciones en su manifestación urbana sobrepasan las posibilidades de la 
descripción. 
 Incluso las fotografías solamente ilustran uno o dos aspectos de su infinita 
variedad, de su solidez preternatural y de su exotismo totalmente foráneo. Había 
formas geométricas que Euclides difícilmente habría podido definir: conos con 
toda clase de irregularidades y truncamientos, configuraciones escalonadas con 
todo tipo de sugerentes desproporciones, respiraderos con extraños 
ensanchamientos de bulbo, columnas quebradas en curiosos agrupamientos y 
construcciones de cinco puntas o cinco lomos de grotesca demencia. Conforme nos 
acercamos pudimos ver lo que había bajo ciertas partes transparentes de la capa de 
hielo y percibir algunos de los puentes tubulares de piedra que unían los edificios 
esparcidos, sin orden ni concierto, a varias alturas. Calles ordenadas no había, al 
parecer, ninguna, y la única franja anchurosa y despejada se hallaba a la izquierda, 
a una milla de distancia, en el lugar por donde debió discurrir el antiguo río que 
atravesó la ciudad para ir después a hundirse en las montañas. 
 Los prismáticos nos permitieron ver que abundaban las franjas horizontales 
de esculturas y grupos de puntos, todas ya casi borradas, y casi pudimos imaginar 
el aspecto que la ciudad debió de tener en su día, aunque la mayor parte de los 
tejados habían desaparecido y las partes superiores de las torres habían perecido 
inevitablemente. En conjunto, había sido un complejo revoltijo de tortuosas callejas 
y pasadizos, todos ellos a modo de profundos desfiladeros y algunos poco mejor 
que túneles, dada la gran altura de los edificios y los arcos de los puentes que 
pasaban sobre ellos. Extendida a nuestros pies se destacaba a la sazón, como la 
fantasía de un sueño, contra la neblina del Oeste, a través de cuyo extremo 
septentrional trataba de brillar el bajo sol rojizo de primera hora de la tarde; y 
cuando por un momento el sol encontró un impedimento más denso y la escena se 
ensombreció temporalmente, el efecto encerró una sutil amenaza que jamás podré 
definir. Incluso los débiles aullidos y silbidos del viento que no sentíamos, pero 



que soplaba en los desfiladeros que que daban a nuestra espalda, adquirían un 
tono más salvaje de intencionada maldad. La última etapa de nuestro descenso a la 
ciudad resultó desacostumbradamente abrupta y empinada, y un saliente de 
piedra situado en el lugar en que variaba la inclinación de la pendiente nos hizo 
pensar que allí debió haber en otros tiempos una terraza artificial. Supusimos que 
bajo la capa de hielo debía haber un tramo de escalones o algo semejante. 
 Cuando por fin entramos en la ciudad, trepando por encima de montones 
de escombros y cohibidos por la opresiva proximidad y la imponente altura de los 
omnipresentes muros medio desmoronados y llenos de hoyos, volvieron nuestras 
sensaciones a ser de tal naturaleza que me maravilla el hecho de que 
conserváramos tal dominio de nosotros mismos. Danforth se mostraba 
francamente nervioso y comenzó a hacer conjeturas desagradablemente 
improcedentes acerca del horror del campamento, conjeturas que me afectaron 
tanto más porque no podía evitar el compartir con él ciertas conclusiones que nos 
obligaban a aceptar muchas de las características de aquella morbosa 
supervivencia de una antigüedad de pesadilla. Sus meditaciones influyeron 
también sobre su imaginación, pues al llegar a cierto lugar en que el pasadizo 
colmado de escombros cambiaba bruscamente de dirección se empeñó en decir que 
percibía en el suelo marcas borrosas que no eran de su gusto, mientras que en otros 
se detenía para escuchar imaginados sones que decía percibir procedentes de un 
punto indefinido —algo como el musical gemido de un caramillo, que recordaba 
en cierto modo el sonido del viento en las cuevas de las montañas y que, sin 
embargo, era inquietantemente distinto—. La constante presencia de aquella 
arquitectura en forma de estrella de cinco puntas y de los pocos arabescos murales 
que podían distinguirse, encerraban sugerencias oscuramente siniestras a las que 
no podíamos sustraernos, y que provocaban en nosotros una terrible certidumbre 
subconsciente acerca de los entes primitivos que habían crecido y habitado en 
aquel impío lugar. 
 Pese a todo, nuestro espíritu científico y aventurero no había perecido por 
completo, y llevamos a cabo mecánicamente nuestro programa de conseguir 
muestras de los diferentes tipos de roca representados en los muros. Queríamos 
reunir un juego bastante completo para poder sacar mejor conclusiones acerca de 
la antigüedad del lugar. Nada de cuanto vimos en los muros exteriores parecía 
datar de fecha posterior al período jurásico o al comanchiense, y ninguna de las 
piedras del conjunto era posterior al plioceno. La impresionante realidad era que 
vagábamos entre una muerte que había reinado allí durante, por lo menos, 
quinientos mil años, y muy probablemente muchos más. 
 Conforme avanzábamos entre aquel laberinto de luz crepuscular 
ensombrecida por la piedra, nos deteníamos ante todas las posibles aberturas para 
estudiar interiores e investigar posibles entradas. Algunas estaban fuera de nuestro 



alcance, en tanto que otras solamente conducían a ruinas obstruidas por el hielo y 
tan desnudas y carentes de techumbre como el bastión de la ladera. Una, empero, 
espaciosa y tentadora, se abría ante un abismo al parecer insondable y sin que se 
percibiera medio alguno de bajada. De cuando en cuando tuvimos ocasión de 
examinar la madera petrificada de un postigo que había sobrevivido, 
impresionándonos la fabulosa antigüedad que delataba el grano, todavía 
perceptible. Aquella madera procedía de gimnospermas y coníferas de la era 
mezosoica —especialmente de árboles cicadáceos cretácicos—, y de miraguanos y 
angiospermas de la era terciaria. Nada vimos decididamente posterior al plioceno. 
La colocación de estos postigos —cuyos bordes mostraban las señales dejadas por 
bisagras de extrañas formas desaparecidas mucho tiempo atrás— indicaba que se 
utilizaron para diversos fines, pues algunos estaban en el interior y otros en el 
exterior de los anchos bastidores. Parecían haber quedado encajadas en su lugar, 
por lo que habían sobrevivido a la oxidación de las desaparecidas piezas de 
sujeción, probablemente metálicas. 
 Pasado algún tiempo llegamos ante una hilera de ventanas —situada en las 
partes salientes de un colosal cono de cinco aristas y de ápice intacto— que daban 
a una vasta estancia bien conservada y de suelo enlosado; pero estaban demasiado 
altas para permitir bajar desde ellas sin ayuda de una cuerda. Disponíamos de 
cuerdas, pero no queríamos molestarnos en efectuar aquel descenso de veinte pies, 
a menos que nos viéramos obligados a ello, especialmente en medio de aquel aire 
sutil de la altiplanicie, en el que el corazón se veía sometido a un esfuerzo mayor. 
 Aquella enorme estancia era probablemente una sala o lugar de reunión, y 
las linternas eléctricas nos mostraron esculturas de vigoroso modelado, precisas y 
posiblemente impresionantes, ordenadas a lo largo de las paredes en amplias 
franjas horizontales separadas por otras franjas igualmente anchas de arabescos 
convencionales. Tomamos buena nota del lugar y nos propusimos entrar por él, a 
menos que encontráramos otro interior de más fácil acceso. 
 Pero al fin encontramos exactamente la entrada deseada, un arco de unos 
seis pies de anchura y diez de altura que se alzaba en el extremo anterior de un 
puente elevado que había cruzado en tiempos sobre una callejuela y que quedaba 
ahora como a cinco pies de altura sobre el actual nivel del suelo helado. Estos 
arcos, naturalmente, se hallaban al nivel de los pisos altos, y, en este caso, todavía 
existía uno de aquellos pisos. El edificio al que así podía accederse consistía en una 
serie de terrazas escalonadas y rectangulares que quedaban a nuestra izquierda y 
miraban hacia el Oeste. Al otro extremo de la callejuela, donde se abría el otro arco, 
había un cilindro muy deteriorado sin ventanas y con un curioso abultamiento a 
unos diez pies por encima de la abertura. En el interior la oscuridad era total y el 
arco parecía abrirse sobre un vacío infinito. 
 Los escombros amontonados hacían doblemente fácil la entrada al vasto 



edificio de la izquierda, y, sin embargo, vacilamos un momento antes de 
aprovechar tan esperada ocasión. Pues aunque habíamos penetrado en aquel 
laberinto de arcaicos misterios, hacia falta un renovado valor para entrar en un 
edificio completo, superviviente de un mundo fabulosamente antiguo y cuya 
horrenda naturaleza se nos revelaba cada vez más claramente. Pero acabamos por 
decidirnos, y trepamos sobre los escombros hasta el arco. El suelo de allende el 
arco estaba cubierto por grandes losas y parecía constituir la salida de un largo 
corredor, de alto techo y paredes esculpidas. 
 Al observar la gran cantidad de corredores abovedados que salían de él y 
darnos cuenta de la probable complejidad del panal de habitaciones que debía de 
haber en su interior, decidimos emplear el sistema de la «liebre y los sabuesos» 
para marcar el camino recorrido. Hasta entonces la brújula y las momentáneas 
visiones de la vasta cadena de montañas que aparecía entre las torres que 
quedaban a nuestra espalda habían bastado para evitar que nos perdiéramos; pero 
de ahora en adelante nos sería necesario recurrir a otros artificios. Así, pues, 
rompimos el papel en trozos de un tamaño conveniente, metimos éstos en un saco 
que había de llevar Danforth y nos dispusimos a emplearlos con toda la economía 
que nos permitiera nuestra seguridad. Este método nos inmunizaba contra el 
riesgo de extraviarnos, pues no parecía que dentro del antiquísimo edificio soplara 
con fuerza ninguna corriente de viento. Si éste llegara a levantarse, o si se nos 
agotaran los trozos de papel, naturalmente, recurriríamos al método más seguro, 
aunque más lento y tedioso, de hacer marcas en las piedras con el escoplo. 
 Qué extensión tendría el territorio que acabábamos de descubrir era cosa 
imposible de adivinar sin hacer alguna exploración. La estrecha y frecuente 
comunicación entre los distintos edificios hacía probable que pudiéramos pasar de 
uno a otro por puentes situados a un nivel inferior al de la capa glacial, 
exceptuando los casos en que nos lo impidieran los derrumbamientos locales y las 
fallas geológicas, pues parecía que el hielo había entrado poco dentro de los 
edificios. Casi todas las zonas de hielo transparente nos habían permitido ver bajo 
él ventanas fuertemente cerradas con postigos, como si la ciudad hubiera sido 
dejada en ese estado uniforme hasta que el hielo vino a cristalizar la parte baja para 
siempre. Realmente daba la impresión no poco curiosa de que la ciudad había sido 
clausurada deliberadamente y abandonada en algún remotísimo y oscuro periodo, 
y no que hubiera sido víctima de alguna imprevista catástrofe, y menos aún de una 
paulatina decadencia. ¿Acaso se previó la llegada del hielo y una población sin 
nombre conocido abandonó la ciudad en masa para ir en busca de habitáculos más 
propicio? Las condiciones fisiográficas precisas que acompañaron a la formación 
de la capa de hielo era cuestión cuya solución tendría que buscarse en otro 
momento. Estaba claro que no fue un impulso violento y repentino lo que obligó a 
la emigración. Tal vez fuera el peso de la nieve acumulada, o quizá alguna 



inundación del río, o algún glaciar que rompiera su milenario muro helado de 
contención allá en la gran cordillera lo que contribuyera a crear la actual situación 
que podíamos observar. La imaginación podía concebir casi cualquier cosa en 
relación con aquel lugar. 
  VI  
  
 
 
 Seria tedioso dar cuenta detallada y consecutiva de nuestro vagar por aquel 
laberinto cavernoso, muerto durante muchos eones, por entre aquellas 
construcciones arcaicas, por aquella monstruosa guarida de secretos remotos que 
ahora respondían con su eco, por primera vez tras incontables eras, al rumor de 
pasos humanos. Gran parte de aquel horrendo drama y de las espantosas 
revelaciones, procedió del mero estudio de las omnipresentes escenas esculpidas 
en los muros. Las fotografías tomadas con flash de esos bajorrelieves contribuirán a 
demostrar la verdad de cuanto estamos descubriendo, y es de lamentar que no 
lleváramos con nosotros mayor cantidad de película. Cuando se nos acabaron los 
carretes, hicimos dibujos rudimentarios de algunos de los detalles más destacados 
en nuestros libros de notas. 
 El edificio en que habíamos entrado era de gran tamaño y complejidad, y 
nos dio una idea impresionante de la arquitectura de aquel ignoto pasado 
geológico. Las particiones interiores eran menos gruesas que los muros exteriores, 
pero en las partes bajas estaban muy bien conservadas. Una complejidad 
laberíntica caracterizaba la disposición de las piezas, incluidas curiosas 
irregularidades de nivel; e indudablemente nos hubiéramos extraviado desde el 
principio de la exploración a no ser por la pista de papeles que fuimos dejando a 
nuestra espalda. Decidimos explorar primeramente las partes altas más 
deterioradas, por lo que ascendimos una distancia de unos cien pies hasta la planta 
superior, donde las cámaras se abrían ruinosas y cubiertas de nieve bajo el cielo 
polar. Efectuamos el ascenso por empinadas rampas de piedra dotadas de 
travesaños que hacían por doquier las veces de escaleras. Las estancias que 
encontramos tenían todas las formas y dimensiones imaginables, desde salas en 
forma de estrella de cinco puntas a triángulos y cubos perfectos. Puede decirse que 
las más de ellas tenían una superficie de treinta pies de ancho, treinta de largo y 
veinte de altura, aunque encontramos otras de mayores dimensiones. Después de 
examinar detenidamente las plantas superiores y la del nivel del hielo, bajamos, 
piso por piso, a la parte sumergida, en donde pronto advertimos que nos 
hallábamos en un continuo laberinto de cámaras y pasadizos que probablemente 
conducían a otras zonas ilimitadas situadas fuera de aquel edificio. El ciclópeo 
espesor de los muros y las gigantescas dimensiones de cuanto nos rodeaba 



resultaban curiosamente opresivos; y algo vago pero profundamente inhumano se 
revelaba en todos los contornos, proporciones, decorados y matices de 
construcción del arcaico y repulsivo tallado de la piedra. Pronto comprendimos, 
por lo que revelaban los bajorrelieves, que aquella monstruosa ciudad tenía una 
antigüedad de muchos millones de años. 
 Aún no podemos explicar los principios de ingeniería que se aplicaron para 
lograr el anómalo equilibrio y acoplamiento de aquellas inmensas masas de piedra, 
aunque resultaba claro que se había hecho gran uso de los arcos. Las estancias en 
que entramos estaban completamente vacías de cualquier objeto portátil, lo que 
confirmaba nuestra creencia de que la ciudad había sido abandonada 
deliberadamente. La principal característica de la decoración era el sistema casi 
universal de bajorrelieves murales que tendían a extenderse en franjas horizontales 
continuas de un ancho de tres pies y dispuestas paralelamente desde el suelo hasta 
el techo, alternando con listas de igual anchura reservadas para caprichosos 
dibujos geométricos. Alguna excepción había de esta disposición, pero su 
preponderancia era completa. No obstante, se veían con frecuencia una serie de 
medallones embutidos en las franjas de arabescos, pero cuyas lápidas solamente 
mostraban un conjunto de puntos curiosamente agrupados. 
 Pronto constatamos que la técnica empleada era madura, consumada y de 
una estética muy evolucionada correspondiente al más alto grado de civilización, 
aunque totalmente ajena en todos sus detalles a cualquier tradición artística del 
género humano. En cuanto a delicadeza de ejecución, superaba la de todas las 
esculturas que he visto jamás. Los detalles más pequeños de las complicadas 
plantas o de la vida animal estaban interpretados con asombroso realismo a pesar 
de la gran escala de las tallas, y los dibujos decorativos eran verdaderas maravillas 
de habilísima complejidad. Los arabescos mostraban una manifiesta utilización de 
principios matemáticos y estaban formados por líneas curvas de misteriosa 
simetría y ángulos basados en el número cinco. Las franjas de arte representativo 
se atenían a una tradición muy formalista y revelaban un peculiar tratamiento de 
la perspectiva, aunque poseían una fuerza que nos afectó profundamente a pesar 
del abismo de larguísimos períodos geológicos que nos separaba de ellas. El 
método de diseño se basaba en una singular yuxtaposición de la sección 
transversal con la silueta bidimensional, revelando una psicología analítica 
superior a la de cualquier raza conocida de la antigüedad. En vano trataría de 
comparar aquel arte con otro cualquiera representado en nuestros museos. 
Quienes vean las fotografías que obtuvimos es probable que encuentren la 
analogía más cercana a ellos en ciertos conceptos grotescos de los futuristas más 
audaces. 
 La tracería de arabescos consistía totalmente en líneas hundidas, cuya 
profundidad en los muros no erosionados era de entre una y dos pulgadas. 



Cuando aparecía algún medallón con grupos de puntos en él —evidentemente 
inscripciones en algún idioma y alfabetos primitivos e ignotos—, el rebajamiento 
de la superficie lisa sería tal vez de una pulgada y media, y la de los puntos quizá 
media pulgada más. Las franjas de bajorrelieves eran de técnica de embutido, y el 
fondo estaba rebajado como dos pulgadas en relación con la superficie original del 
muro. En algunos casos se podían percibir ligeros vestigios de color, pero los 
incontables eones transcurridos habían desintegrado y hecho desaparecer de forma 
casi uniforme cualquier pigmento que sobre ellos se hubiera podido aplicar. 
Cuanto más estudiábamos aquella maravillosa técnica, más admirábamos la obra. 
Bajo el riguroso convencionalismo se percibía la minuciosa y exacta observación y 
la habilidad pictórica de los artistas; y, de hecho, esas mismas convenciones 
servían para simbolizar y acentuar la verdadera esencia, o vital diferenciación de 
todos los objetos representados. Presentimos también que más allá de esas 
evidentes excelencias existían otras ocultas que escapaban a nuestra percepción. 
Algunos rasgos aquí y allá insinuaban vagamente símbolos latentes y estímulos 
que una capacidad mental y emotiva diferente, y un equipo sensorial más 
completo que el nuestro podía haber dotado de un significado más profundo y 
conmovedor. 
 Los temas de los bajorrelieves pertenecían evidentemente a la vida de la 
desaparecida época en que se tallaron y contenían una gran parte de su historia. 
Era este anómalo sentido histórico de aquella raza primigenia —circunstancia 
casual que por una coincidencia obraba milagrosamente a nuestro favor— lo que 
hacía tan asombrosamente informativos los bajorrelieves y lo que nos impulsó a 
anteponer las fotografías y la transcripción a cualquier otra consideración. En 
algunas de las cámaras alteraba la disposición habitual la presencia de mapas, 
cartas astronómicas y otros dibujos de naturaleza científica a gran escala, todo lo 
cual vino a constituir una ingenua y terrible corroboración de lo que habíamos 
deducido de las franjas y frisos pictóricos. Al insinuar lo que todo aquello revelaba, 
únicamente me cabe esperar que mi relato no despierte una curiosidad superior a 
la sensata cautela en quienes lleguen a creerme. Sería una tragedia que alguien se 
sintiera atraído por aquellos dominios de la muerte y el horror tentado 
precisamente por mis advertencias dirigida a desalentar de tal empresa. 
 Interrumpían aquellos muros decorados ventanas elevadas y arcos de doce 
pies de alto; unas y otras conservaban los tableros petrificados, profusamente 
tallados y pulidos, de postigos y hojas de puerta. Todos los accesorios metálicos 
habían desaparecido mucho tiempo atrás, pero algunas de las puertas se 
mantenían cerradas y nos vimos obligados a abrirlas a la fuerza para pasar de una 
cámara a otra. Aquí y allá se conservaban, aunque no en número considerable, 
algunos marcos de ventana con extraños entrepaños transparentes, elípticos los 
más de ellos. También había abundantes hornacinas de gran tamaño, generalmente 



vacías, aunque de tarde en tarde alguna contenía un extraño objeto tallado en 
esteatita verde, que, o estaba roto, o se consideró de valor insuficiente para 
justificar su traslado. Había otras aberturas indudablemente relacionadas con 
desaparecidos utensilios mecánicos —de calefacción, iluminación y cosas del tipo 
que sugerían muchos de los bajorrelieves. Los techos tendían a la sencillez, pero 
algunas veces estaban decorados con incrustaciones de esteatita verde o con 
azulejos de varias clases, casi todos ellos desaparecidos. Los suelos estaban, en 
ocasiones, igualmente cubiertos de azulejos, pero predominaban los suelos 
enlosados. 
 Como he dicho anteriormente, no se veían muebles ni enseres, pero los 
bajorrelieves daban clara idea de los extraños objetos que habían visto aquellos 
aposentos semejantes a panteones llenos de sonoros ecos. A niveles superiores al 
de la capa de hielo, los suelos aparecían por lo general cubiertos de escombros y 
suciedad, pero más abajo unos y otra disminuían. En algunos de los corredores y 
aposentos más bajos apenas había sino polvo arenoso o añejas incrustaciones, 
mientras que en otras estancias se advertía una misteriosa limpieza como de lugar 
recién barrido. Naturalmente, en donde había habido derrumbamiento, los 
aposentos bajos estaban tan colmados de escombros como los de arriba. Un patio 
central —como en otras edificaciones que habíamos visto desde lo alto— libraba a 
las estancias interiores de la total oscuridad por lo que rara vez tuvimos que 
utilizar las linternas eléctricas en las cámaras de arriba, excepto para estudiar los 
detalles esculpidos. Pero bajo la capa de hielo aumentaba la penumbra; y en 
muchos lugares de la laberíntica planta baja, la oscuridad llegaba a ser casi 
absoluta. 
 Para formarse aunque no sea más que una idea rudimentaria de lo que 
fueron nuestros pensamientos y sensaciones conforme penetrábamos en aquel 
laberinto de silencio más que milenario y de mampostería ajena a la humanidad, 
sería menester correlacionar un caos desesperadamente enmarañado de huidizos 
estados de ánimo, recuerdos e impresiones. La misma enorme antigüedad y la 
mortal desolación del lugar bastaban para abrumar casi a cualquier persona 
sensible, pero además de estos elementos contaban el reciente e inexplicado horror 
del campamento y las revelaciones que pronto habíamos de encontrar en las 
espeluznantes imágenes esculpidas que nos rodeaban. En el momento en que nos 
encontramos ante un fragmento de bajorrelieve en perfecto estado, con imágenes 
tan claras que no permitían las interpretaciones erróneas, no tuvimos más que 
estudiarlo brevemente para descubrir la horrible verdad —una verdad que seria 
ingenuo pretender que Danforth y yo, cada uno por su cuenta, no habíamos 
sospechado con antelación, aunque nos hubiéramos abstenido incluso de 
insinuárnosla mutuamente. Ya no podía caber duda ninguna acerca de la 
naturaleza de los seres que habían edificado esta monstruosa ciudad muerta y que 



habían vivido en ella hacia millones de años, cuando los antepasados del hombre 
eran mamíferos arcaicos y primitivos y cuando los gigantescos dinosaurios 
vagaban por las tropicales estepas de Europa y de Asia. 
 Hasta entonces nos habíamos aferrado a una desesperada alternativa y 
habíamos insistido —cada uno en su fuero interno— en que la omnipresencia del 
tema de las cinco puntas sólo significaba algún tipo de exaltación cultural o 
religiosa de un objeto natural arcaico que encarnaba claramente dicha forma, igual 
que los motivos decorativos de la Creta minoica exaltaban el toro sagrado, los de 
Egipto el escarabajo, los de Roma el lobo y el águila, y las diversas tribus salvajes 
un animal totémico. Pero este único refugio nos fue arrebatado ahora obligándonos 
a enfrentarnos definitivamente con una realidad peligrosa para la razón y que 
indudablemente el lector de estas páginas hace ya tiempo que ha adivinado. 
Apenas puedo soportar la idea de escribirlo ni siquiera ahora, pero tal vez no sea 
necesario. 
 Lo que se crió y habitó dentro de aquellos formidables edificios en la era de 
los dinosaurios no fueron, desde luego, dinosaurios, sino algo mucho peor. Estos 
eran seres nuevos y casi desprovistos de cerebro, pero los constructores de la 
ciudad eran sabios y viejos y habían dejado ciertas señales en las piedras que, 
induso entonces, llevaban colocadas casi mil millones de años, piedras colocadas 
antes que la vida —tal como hoy la conocemos— hubiera pasado de ser más que 
un dúctil grupo de células, piedras colocadas antes que hubiera existido en la 
Tierra vida verdadera. Ellos fueron sin duda los que crearon y esclavizaron esa 
vida y los modelos en que se basaban los pérfidos mitos primigenios que se 
insinúan temerosamente en los Manuscritos Pnakóticos y en el Necronomicón. Eran 
los Primordiales que habían bajado de las estrellas cuando la Tierra era joven —los 
seres cuya sustancia había modelado una extraña evolución y cuyos poderes eran 
mayores de los que jamás habían existido en este planeta. ¡Pensar que solamente 
ayer Danforth y yo habíamos contemplado trozos de sustancia fosilizada hacía 
millares de años y que el desgraciado Lake y sus compañeros habían visto su 
figura completa...! 
 Naturalmente, me es imposible relatar en el debido orden las etapas en que 
reunimos lo que hoy sabemos acerca de aquel monstruoso capítulo de la vida 
prehumana. Después de la primera impresión producida por la certeza de las 
revelaciones tuvimos que detenernos algún tiempo para reponernos, y eran más de 
las tres cuando comenzamos nuestro verdadero recorrido de investigación 
sistemática. Las esculturas del edificio en que entramos eran de una época 
relativamente menos remota —quizá de hace dos millones de años— según los 
indicios geológicos, biológicos y astronómicos, y tenían un estilo que pudiera 
llamarse decadente al compararlo con el de las muestras que encontramos en otros 
edificios después de cruzar puentes bajo la capa de hielo. Uno de los edificios, 



tallado todo él en la roca viva, parecía remontarse a una antigüedad de cuarenta o 
quizá cincuenta millones de años —al Eoceno inferior o Cretáceo superior— y 
contenía bajorrelieves de un arte superior a todo lo que hasta entonces habíamos 
encontrado, con una tremenda excepción. Aquélla fue, según hemos convenido 
posteriormente, la vivienda más antigua que atravesamos. 
 De no ser por el testimonio de las fotografías sacadas con la ayuda de flash y 
que se publicarán en breve, me abstendría de decir lo que encontré y deduje, para 
que no me encerraran por loco. Naturalmente, las partes infinitamente primitivas 
de este relato compuesto de muchos fragmentos, las que atañen a la vida 
preterrestre de los seres de cabeza estrellada en otros planetas, en otras galaxias y 
en otros universos, pueden interpretarse fácilmente como la fantástica mitología de 
esos mismos seres, pero esas partes se aproximaban en ocasiones de manera tan 
prodigiosa a los más modernos descubrimientos de la ciencia matemática y de la 
astrofísica que apenas sé qué pensar. Que juzguen otros cuando vean las 
fotografías que he de publicar. 
 Naturalmente, ninguno de los bajorrelieves que encontramos contaba más 
que una fracción de un relato continuo, ni nosotros descubrimos las diversas 
etapas de la narración en su debido orden. Algunas de las vastas estancias 
constituían unidades independientes en cuanto a las esculturas que contenían, 
mientras que en otros casos una misma crónica se continuaba a través de una serie 
de pasillos y habitaciones. Los mapas y diagramas mejores estaban en los muros de 
un terrible abismo que quedaba por debajo del antiguo nivel del suelo, una 
caverna de doscientos pies cuadrados aproximadamente y una altura de unos 
sesenta pies, y que fue casi con seguridad un centro de enseñanza de una u otra 
clase. Había muchas estimulantes repeticiones del mismo material en diferentes 
cámaras y edificios, pues ciertos capítulos y ciertos resúmenes o fases de su 
historia racial habían sido, evidentemente, los preferidos de los distintos 
decoradores y habitantes de aquellos edificios. En ocasiones, sin embargo, las 
diversas variantes de un mismo tema nos fueron de gran utilidad para aclarar 
algunos puntos discutibles y para rellenar algunas lagunas. 
 Todavía me asombra que pudiéramos deducir tanto en el poco tiempo de 
que dispusimos. Naturalmente, aun hoy solamente tenemos un esbozo de la 
historia, y gran parte de él lo conseguimos más tarde mediante el estudio de las 
fotografías y de los dibujos que hicimos. Puede que sea el efecto de ese estudio 
posterior, del revivir de los recuerdos y de las impresiones difusas conservadas, 
actuando en conjunción con su sensibilidad general y con aquel supuesto horror 
supremo que creyó haber visto y cuya esencia ni a mi quiere revelar, lo que ha 
causado el derrumbamiento mental de Danforth. Pero era inevitable, pues no 
podíamos hacer una advertencia documentada sin dar la información más 
completa posible, y su publicación era una necesidad primordial. Ciertos influjos 



que aún persisten en aquel desconocido mundo antártico de tiempo desordenado y 
leyes naturales desconocidas, hacen absolutamente necesario que se desaliente 
toda futura exploración. 
  VII  
  
 
 
 El relato completo, en la medida en que hayamos podido descifrarlo, se 
publicará en un boletín oficial de la Universidad Miskatónica. Aquí solamente 
esbozaré los puntos descollantes de manera informe y desordenada. Míticos o no, 
los bajorrelieves relataban la llegada a la tierra naciente y sin vida de esos seres con 
cabeza en forma de estrella venidos a través del espacio cósmico; su llegada y la de 
muchos otros entes extraños a la Tierra que en ocasiones emprenden exploraciones 
espaciales. Parece que podían atravesar el éter interestelar con sus grandes alas 
membranosas —lo que confirma de extraña manera algunas leyendas populares 
montañesas que me contó hace mucho tiempo un colega especializado en saberes 
antiguos. Habían vivido bajo las aguas del mar largo tiempo, edificando en su 
fondo ciudades fantásticas y sosteniendo terribles combates con adversarios sin 
nombre empleando extraños aparatos activados por principios energéticos 
desconocidos. Es evidente que sus conocimientos científicos y mecánicos 
superaban con mucho los del hombre actual, aunque utilizaban sus formas más 
amplias y complicadas solamente en caso de obligada necesidad. Algunos de los 
bajorrelieves daban la idea de que habían pasado en otros planetas por una fase de 
vida mecanizada, pero al encontrar sus efectos emotivamente nada satisfactorios, 
la habían rechazado. Su dureza orgánica poco natural y la sencillez de sus 
necesidades los hacia especialmente capaces de adaptarse a una vida superior sin 
necesidad de los más especializados frutos de la manufactura artificial, y aun sin 
ropas, excepto para protegerse algunas veces contra los elementos. 
 Fue bajo las aguas del mar donde en un principio, para alimentarse y más 
tarde por otros motivos, crearon primeramente la vida terrestre, empleando las 
sustancias que tenían a su alcance según métodos conocidos desde antiguo. Los 
experimentos más complicados vinieron después de la aniquilación de varios 
enemigos cósmicos. Habían hecho lo mismo en otros planetas luego de fabricar no 
solamente los alimentos necesarios, sino también ciertas masas protoplásmicas 
multicelulares capaces de formar con sus tejidos toda clase de órganos temporales 
bajo influencia hipnótica, siendo así los esclavos ideales para ejecutar el trabajo 
pesado de la comunidad. Estas masas viscosas eran sin duda aquellas a las que 
Abdul Alhazred se había referido entre susurros dándoles el nombre de 
«shogoths» en su aterrador Necronomicón, aunque ni siquiera aquel árabe demente 
había insinuado que existieran algunos en la Tierra, salvo en los sueños de quienes 



hubieran masticado ciertas hierbas alcaloides. Cuando los Primordiales de este 
planeta hubieron sintetizado sus sencillos alimentos y creado un número suficiente 
de shogoths, permitieron que se desarrollaran otros grupos de células para que 
formaran otras clases de vida animal y vegetal con diversos fines, extirpando 
aquellas cuya presencia llegó a molestarles. 
 Con la ayuda de los shogoths, cuyas prolongaciones podían levantar pesos 
prodigiosos, las pequeñas ciudades submarinas crecieron hasta transformarse en 
imponentes laberintos de piedra no muy diferentes de los que luego se alzarían en 
tierra. De hecho, los Primordiales, adaptables en extremo, habían vivido durante 
largo tiempo en la superficie en otras partes del universo y probablemente 
conservaban muchas de las tradiciones de la edificación terrestre. Mientras 
estudiábamos la arquitectura de estas ciudades paleontológicas esculpidas en 
relieves, induso aquella cuyos pasadizos muertos en remotísimas eras recorríamos 
ahora, nos impresionó una curiosa coincidencia que todavía no hemos tratado de 
explicarnos ni a nosotros mismos. Los remates de los edificios, que en la ciudad 
real que nos rodeaba habían sufrido en lejanas eras las inclemencias del tiempo 
hasta quedar convertidos en ruinas informes, aparecían claramente representados 
en los bajorrelieves formando racimos de agudos chapiteles, de delicados 
pináculos que acababan en forma cónica o piramidal, y ringleras de finos discos en 
forma de festones horizontales que coronaban respiraderos verticales. Esto era 
exactamente lo que habíamos visto en aquel espejismo descomunal y portentoso, 
proyectado por una ciudad extinta carente de tales siluetas desde hacía millares y 
decenas de millares de años y que sorprendió nuestros ojos ignorantes al surgir en 
las alturas contra el fondo inescrutable de las montañas cuando nos acercábamos 
por primera vez al campamento devastado del desgraciado Lake. 
 Muchos tomos se podrían escribir acerca de la vida de los Primordiales en el 
fondo del mar y de la que luego llevarían los que emigraron a tierra. Aquellos que 
habitaron en aguas profundas habían conservado por completo el sentido de la 
vista que tenían localizada en los extremos de sus cinco tentáculos cefálicos, y 
habían practicado el arte de la escultura y la escritura en la forma habitual, 
empleando para escribir un estilete en superficies enceradas impermeables. Los 
que habitaban a mayores profundidades marinas, aunque utilizaban un curioso 
organismo fosforescente para alumbrarse, suplían la vista con misteriosos sentidos 
especiales que requerían el uso de los cilios prismáticos de la cabeza —sentidos 
que permitían a los Primordiales prescindir parcialmente de la luz en casos de 
apuro. Sus formas de escultura y escritura cambiaron curiosamente cuando 
descendieron a las profundidades y adoptaron ciertos métodos de revestimiento al 
parecer químicos —probablemente para conseguir fosforescencia— que los 
bajorrelieves no explicaban con claridad. Estas criaturas se movían dentro del mar 
en parte nadando, utilizando los brazos crinoideos laterales, y en parte 



arrastrándose impulsados por la fila inferior de tentáculos que albergaban las 
falsas patas. Algunas veces volaban distancias considerables utilizando para 
ayudarse sus dos o cuatro alas plegables en forma de abanico. En tierra empleaban 
habitualmente las pseudopatas, pero algunas veces realizaban vuelos a gran altura 
y recorrían largas distancias con las alas. Los abundantes y finos tentáculos en que 
se dividían los brazos crinoideos eran de coordinación muscular y nerviosa 
infinitamente delicada, flexibles y fuertes, proporcionándoles una enorme 
habilidad para ejecutar toda clase de labores artísticas y manuales de otra índole. 
 La resistencia y dureza de aquellas criaturas era sorprendente. Ni siquiera 
las tremendas presiones de las mayores profundidades marinas parecían capaces 
de afectarlas. Diriase que eran pocas las que morían, excepto de resultas de la 
violencia, y sus lugares de enterramiento eran escasos. El hecho de que enterraran 
a sus muertos verticalmente cubriéndolos con túmulos en forma de cinco puntas, 
nos sugirió a Danforth y a mí pensamientos que hizo necesaria una nueva pausa 
para recuperarnos cuando los bajorrelieves nos lo revelaran. Aquellos seres se 
multiplicaban por medio de esporas —como plantas pteridofitas, que es lo que 
supuso Lake—, pero como consecuencia de su extraordinaria resistencia y 
longevidad, no necesitaban reproducirse en exceso de forma que no fomentaban el 
desarrollo en gran escala de nuevos gametos excepto cuando iban a colonizar 
nuevas regiones. Los jóvenes maduraban con rapidez y recibían una enseñanza 
evidentemente muy superior a la que podemos imaginar. Su vida intelectual y 
estética estaba muy desarrollada y daba vida a un conjunto extremadamente 
arraigado de costumbres e instituciones que describiré con más detalle en la 
monografía que tengo en preparación. Las unas y las otras variaban ligeramente 
según el lugar de residencia fuera marino o terrestre, pero los fundamentos eran 
iguales en lo esencial. 
 Aunque por ser vegetales podían nutrirse de sustancias inorgánicas, 
preferían los alimentos orgánicos, y especialmente los de origen animal. Comían 
crudos los alimentos de origen marino, pero cocinaban las viandas en tierra. 
Cazaban y criaban ganado de carne, al que sacrificaban empleando instrumentos 
muy afilados cuyas señales en ciertos huesos fósiles habían observado los 
miembros de nuestra expedición. Aguantaban todas las temperaturas ambientales 
maravillosamente, y en su estado natural podían vivir en aguas a temperaturas 
próximas a los cero grados centígrados. Sin embargo, cuando arreciaron los fríos 
del plioceno hace casi un millón de años, los que habitaban en tierra tuvieron que 
recurrir a medidas especiales, entre ellas la calefacción artificial, hasta que el frío 
mortal les obligó, al parecer, a volver al mar. Para realizar sus vuelos prehistóricos 
a través del espacio cósmico, según la leyenda, absorbían ciertos productos 
químicos que casi los independizaba de la alimentación, la respiración, el frío y el 
calor, pero cuando llegó la gran época glacial ya se había perdido el método. En 



cualquier caso, no hubieran podido prolongar indefinidamente ese estado artificial 
sin causarse daño. 
 Al no emparejarse y tener una estructura semivegetal, los Primordiales 
carecían de base biológica para la fase familiar de la vida de los mamíferos, pero 
parece que muchos de ellos compartian viviendas basándose en el principio de 
aprovechamiento del espacio, y, según pudimos colegir de las ocupaciones y 
entretenimientos de los compañeros de vivienda representados en los 
bajorrelieves, en la placentera asociación mental. Al amueblar las viviendas, 
conservaban todo en el centro de la inmensa estancia y dejaban los espacios 
murales para la decoración. La iluminación, en el caso de los que habitaban en 
tierra, la conseguían mediante un procedimiento probablemente electroquímico. 
Tanto en tierra como bajo el agua, utilizaban curiosas mesas, sillas y divanes como 
bastidores cilíndricos, pues reposaban y dormían erguidos con los tentáculos 
plegados, y estanterías para los conjuntos de superficies punteadas que constituían 
sus libros. 
 El gobierno era, evidentemente, complejo y probablemente de tipo 
socialista, aunque nada podía deducirse con certidumbre acerca de esto de los 
bajorrelieves que vimos. Era grande el movimiento comercial, tanto el local como 
entre distintas ciudades, empleándose como dinero pequeñas fichas grabadas de 
cinco puntas. Probablemente los trozos de esteatita verdosa más pequeños 
encontrados por nuestra expedición correspondieran a esa clase de monedas. 
Aunque la cultura era primordialmente urbana, existía algo de agricultura y gran 
actividad ganadera. También se dedicaban a la minería y existían algunas 
actividades fabriles. Viajaban mucho, pero la emigración permanente no parecía 
ser muy frecuente, si se exceptúan los grandes movimientos colonizadores 
mediante los cuales se extendía la raza. No empleaban ayuda externa alguna para 
la locomoción personal, pues los Primordiales, tanto en la tierra como en el aire y 
en el agua, parecían poseer posibilidades de moverse a enorme velocidad. Las 
cargas, sin embargo, las arrastraban bestias de tiro: los shogoths bajo el agua y una 
curiosa variedad de vertebrados primitivos en los años posteriores de existencia 
terrestre. 
 Estos vertebrados, así como otras infinitas formas de vida —animal y 
vegetal, marina, terrestre y aérea—, eran producto de una evolución no dirigida de 
células vivas creadas por los Primordiales, pero cuyo desarrollo quedaba fuera del 
radio de su atención. Se les había permitido desarrollarse libremente porque no 
habían provocado conflictos a los seres dominantes. Las formas evolucionadas que 
resultaban inconvenientes se exterminaban mecánicamente. Nos llamó la atención 
ver en algunas de las últimas esculturas más decadentes a un mamífero primitivo 
de torpe andar utilizado unas veces como alimento y otras como jocoso bufón por 
parte de los habitantes terrestres, mamífero cuyo carácter de predecesor de simios 



y seres humanos era inconfundible. Para edificar las ciudades terrestres, las 
inmensas piedras de las altas torres las subían generalmente pterodáctilos de 
grandes alas, de una especie desconocida hasta ahora por la paleontología. 
 La pervivencia de los Primordiales a través de los diversos cambios y 
convulsiones geológicas de la corteza terrestre fue casi milagrosa. Aunque pocas 
de sus ciudades primeras (tal vez ninguna) sobrevivieron a la Era Arcaica, no 
existió interrupción alguna de su civilización o en la transmisión de sus anales. El 
lugar original de su llegada al planeta fue el Océano Antártico, y es probable que 
llegaran no mucho después que la materia de que se formó la Luna se 
desprendiera del cercano Pacífico Sur. Según uno de los mapas esculpidos, todo el 
globo estaba entonces sumergido bajo el agua, y las ciudades de piedra fueron 
esparciéndose más y más, alejándose del Antártico según pasaban los eones. Otro 
mapa mostraba una gran masa de tierra firme en torno al Polo Sur, en donde es 
evidente que algunos de estos seres trataron de establecer colonias experimentales, 
aunque los centros principales los trasladaron al fondo del mar más cercano. 
Mapas posteriores mostraban la gran masa de tierra como resquebrajándose y a la 
deriva, con algunas de las partes separadas desligándose hacia el Norte, 
sustentando de manera notable las teorías de los deslizamientos tectónicos 
expuestas recientemente por Taylor, Wegener y Joly. 
 Con el surgimiento de nuevas tierras en el Pacífico Sur, se iniciaron 
tremendos acontecimientos. Algunas de las ciudades submarinas quedaron 
destrozadas, y no fue ésta la mayor desgracia. Otra raza, una raza terrestre con 
forma de pulpo y probablemente correspondiente a fabulosos seres prehumanos 
engendrados por Cthulhu, comenzó a llegar procedente del infinito cosmos e inició 
una salvaje guerra que obligó de nuevo a los Primordiales a refugiarse 
temporalmente en las profundidades del mar —golpe tremendo para ellos en vista 
de sus crecientes colonias construidas en la superficie. Más tarde se concertó la 
paz, y las nuevas tierras se cedieron a los descendientes de Cthulhu, mientras que 
el mar y las tierras más antiguas quedaban bajo el dominio de los Primordiales. Se 
fundaron nuevas ciudades terrestres, las mayores de ellas en la Antártida, pues 
esta región de la primera llegada era sagrada. En lo sucesivo, como había 
acontecido anteriormente, la Antártida continuó siendo el centro de la civilización 
de los Primordiales, de forma que los descendientes de Cthulhu desaparecieron de 
sus vidas. Mas luego, las tierras del Pacífico se hundieron nuevamente, llevándose 
consigo a la espantosa ciudad de piedra de Rlyeh y a todos los pulpos cósmicos, 
con lo que los Primordiales volvieron a ser dueños del planeta si se exceptúa un 
vago temor del que no les gustaba hablar. En eras bastante posteriores sus 
ciudades se esparcieron por todas las regiones terrestres y marinas del globo, de 
ahí la recomendación que haré en mi próxima monografía de que algún 
arqueólogo realice perforaciones sistemáticas con el aparato de Pabodie, u otro 



semejante, en ciertas regiones muy separadas entre sí. 
 La tendencia constante a lo largo de los tiempos, fue la de pasar del mar a la 
tierra, movimiento estimulado por el surgir de nuevas tierras, aunque no por eso 
dejaron desierto el mar en ningún momento. Otra causa de la emigración hacia la 
tierra fue las muchas dificultades que surgieron para la cría y gobierno de los 
shogoths, de los cuales dependía la prosperidad de la vida en el mar. Con el 
transcurrir del tiempo, y según confesaban tristemente los bajorrelieves, el arte de 
crear nueva vida a base de materia inorgánica se fue olvidando, por lo que los 
Primordiales se vieron obligados a depender de la posibilidad de moldear seres ya 
existentes. En tierra, los grandes reptiles resultaban muy moldeables, pero los 
shogoths marinos, que se reproducían por división celular partenogenética y 
estaban adquiriendo un grado peligroso de inteligencia, representaron durante 
algún tiempo un formidable problema. 
 Siempre se los había gobernado mediante las sugestiones hipnóticas de los 
Primordiales que modelaban su dura plasticidad para formar miembros útiles y 
órganos temporales, pero ahora ejercían a veces su capacidad automodeladora de 
manera independiente e imitando formas inculcadas anteriormente. Habían 
desarrollado, al parecer, un «cerebro» semiestable, cuya capacidad de volición 
independiente y tenaz se hacía eco de la voluntad de los Primordiales, pero no 
siempre la obedecían. Las imágenes talladas de estos shogoths nos llenaron a 
Danforth y a mí de horror y repulsión. Eran, por lo general, entes informes 
compuestos de una gelatina viscosa que les daba el aspecto de un gran conjunto de 
burbujas aglutinadas, con alrededor de quince pies de diámetro cuando asumían 
forma esférica. Pero su forma y volumen cambiaba constantemente y surgían de 
ellos excrecencias temporales o formaban órganos visuales, auditivos u orales 
imitando a sus amos, espontáneamente o por sugestión. 
 Parece que se tornaron especialmente rebeldes hacia mediados de la era 
pérmica, hace quizá ciento cincuenta millones de años, cuando hubo una 
verdadera guerra entre ellos y los Primordiales del mar. Las escenas talladas de 
esta guerra y el estado cubierto de viscosidad en que los shogoths acostumbraban 
dejar a sus víctimas después de decapitarlas poseían una terrible fuerza 
amedrentadora a pesar del abismo temporal que de ellas nos separaba. Los 
Primordiales emplearon curiosas armas de perturbación molecular y atómica 
contra los entes rebeldes y finalmente alcanzaron una completa victoria. Las 
esculturas mostraban que hubo después un período en el que los shogoths fueron 
domados y sometidos por los Primordiales armados, al igual que domaron los 
vaqueros a los caballos salvajes del Oeste norteamericano. Aunque durante la 
rebelión los shogoths habían demostrado ser capaces de vivir fuera del agua, no se 
alentó esta transición, pues su utilidad en tierra no hubiera resultado 
proporcionada a las dificultades que ocasionaba su control. 



 En la Era Jurásica, los Primordiales padecieron nuevas adversidades, esta 
vez como resultado de otra invasión llegada del espacio exterior, una invasión de 
criaturas mitad fungosas y mitad crustáceas, indudablemente las mismas que 
aparecen en ciertas leyendas que se cuentan a media voz en las montañas del 
Norte y que se recuerdan en el Himalaya con el nombre de Mi-Go, o abominable 
Hombre de las Nieves; para luchar contra estos seres, los Primordiales intentaron, 
por primera vez desde su llegada a la Tierra, regresar al éter planetario; pero a 
pesar de realizar todos los preparativos tradicionales, vieron que ya no les era 
posible salir de la atmósfera terrestre. Cualquiera que fuera el secreto de los viajes 
interestelares, su raza lo había perdido para siempre. Finalmente, los Mi-Go 
expulsaron a los Primordiales de todas las tierras del Norte, aunque no pudieron 
atacar a los del mar. Poco a poco comenzó la lenta retirada de esta antiquísima raza 
a sus habitáculos originales de la Antártida. 
 Resulta curioso observar en las batallas representadas en los bajorrelieves, 
que tanto los descendientes de Cthulhu como los Mi-Go parecían estar formados 
por una sustancia notoriamente distinta de la que sabemos caracterizaba a los 
Primordiales. Podían transformarse adoptando formas que eran imposibles para 
sus adversarios, lo que hace suponer que llegaron de regiones del espacio cósmico 
todavía más remotas. Los Primordiales, excepto por su anómala dureza, y sus 
peculiares características vitales, eran rigurosamente materiales y debieron de 
tener su origen absoluto dentro del conocido continuo de tiempo-espacio, en tanto 
que el origen de los otros seres sólo puede ser objeto de conjeturas expresadas en 
voz baja. Todo esto, naturalmente, suponiendo que las conexiones ultraterrestres y 
las anomalías achacadas a las fuerzas invasoras no fueran pura mitología. Es 
posible que los Primordiales inventaran un fondo cósmico para justificar sus 
ocasionales derrotas, dado que el interés por la historia y el orgullo eran sus 
principales características psicológicas. Es significativo que sus anales no 
mencionaran muchas razas avanzadas y poderosas de seres cuya egregia cultura y 
grandes ciudades figuran insistentemente en ciertas de las leyendas oscuras. 
 El cambiante estado del mundo a lo largo de las extensas eras geológicas 
aparecía descrito con sorprendente realismo en muchos de los mapas y escenas de 
los bajorrelieves. En algunos casos habrá que revisar la ciencia actual, mientras que 
en otros sus audaces deducciones quedan magníficamente confirmadas. Como he 
dicho, la hipótesis de Taylor, Wegener y Joly, según la cual todos los continentes 
son fragmentos de la masa de tierra antártica original, que se resquebrajó bajo el 
efecto de la fuerza centrífuga y cuyos trozos se separaron deslizándose sobre una 
superficie inferior técnicamente viscosa —hipótesis que sugieren, por ejemplo, los 
perfiles complementarios de Africa y Sudamérica y la forma en que las grandes 
cordilleras aparecen como rodadas y empujadas hacia arriba—, encuentra notable 
apoyo en esta misteriosa fuente. 



 Algunos mapas relativos indudablemente al mundo en el periodo 
Carbonífero de hace cien millones de años, o aún más antiguos, mostraban 
significativas fallas y abismos que luego separarían a Africa de las tierras de 
Europa (la Valusia de la antigua leyenda), Asia, las Américas y el continente 
antártico. Otros mapas, sobre todo uno relacionado con la fundación, hace 
cincuenta millones de años, de la vasta ciudad muerta que nos rodeaba, mostraban 
los actuales continentes bien diferenciados. Y en el más reciente que pudimos 
descubrir, tal vez del Plioceno, se veía muy claramente el mundo casi tal como es 
en la actualidad, a pesar de la unión de Alaska con Siberia, de América del Norte 
con Europa a través de Groenlandia, y de América del Sur con el continente 
antártico por medio de la tierra de Graham. En el mapa del período Carbonífero, 
todo el globo, tanto el fondo del océano como las masas de tierra separadas, 
mostraba símbolos de las vastas ciudades de piedra de los Primordiales, pero en 
mapas posteriores se apreciaba claramente la paulatina retirada hacia la Antártida. 
El último mapa, el del Plioceno, no mostraba ninguna ciudad terrestre, excepto en 
el continente antártico y en el extremo de América del Sur, y tampoco ciudad 
marina alguna más al norte del paralelo 50 de latitud sur. Es evidente que el 
conocimiento del mundo nórdico, y el interés por él, exceptuando un estudio del 
litoral realizado probablemente durante largos vuelos de exploración hechos con 
ayuda de aquellas alas membranosas en forma de abanico, habían decaído, 
evidentemente, hasta quedar reducido a cero entre los Primordiales. 
 La destrucción de ciudades por el levantamiento de las montañas, la 
fragmentación de los continentes por el efecto de la fuerza centrífuga, las 
convulsiones sísmicas del fondo del mar y de la tierra y otras causas naturales era 
allí un puro relato histórico; y resultaba curioso observar cómo se dejaba de 
reemplazarlas según pasaban las eras. La vasta megalópolis muerta que mostraba 
sus fauces en mil oquedades en torno nuestro parecía haber sido el postrero centro 
general de la raza, edificado a principios de la Era Cretácea después que la titánica 
elevación de la Tierra arrasara una ciudad anterior de mayores dimensiones y no 
muy distante. Parecía que esta región era el lugar más sagrado de todos, el sitio en 
que los primeros Primordiales habían creado su colonia en el fondo del mar. En la 
nueva ciudad —muchas de cuyas características pudimos reconocer representadas 
en los bajorrelieves, pero que se extendía durante cien millas a lo largo de la 
cordillera en ambas direcciones, hasta más allá de los límites de nuestra 
exploración aérea— se suponía que se conservaban ciertas piedras sagradas 
pertenecientes a la primera ciudad del fondo del mar, la cual había surgido de 
entre las aguas y se había asomado a la superficie y a la luz después de larguísimas 
épocas en el curso del general desmoronamiento de los estratos. 
  VIII  
  



 
 
 Naturalmente, Danforth y yo estudiamos con especial interés, y con la 
extraña sensación de estar amenazados personalmente, todo lo correspondiente a 
la zona en que nos encontrábamos. Las muestras locales abundaban como es 
natural; y en la intrincada parte baja de la ciudad tuvimos la suerte de encontrar 
una casa de los últimos tiempos cuyas paredes, aunque algo dañadas por un 
corrimiento cercano, tenían bajorrelieves de ejecución decadente que narraban la 
historia hasta un periodo muy posterior al del mapa del plioceno y que nos 
proporcionó un postrero atisbo de aquel mundo anterior al humano. Fue aquel el 
último lugar que inspeccionamos minuciosamente, porque lo que allí encontramos 
nos ofreció un nuevo objetivo inmediato. 
 Estábamos indudablemente en uno de los rincones más extraños y 
fantásticos del globo terrestre. De todas las tierras existentes aquélla era 
infinitamente la más antigua. Fue apoderándose de nosotros el convencimiento de 
que aquella horrible altiplanicie tenía que ser la fabulosa meseta de pesadilla de 
Leng, acerca de la cual ni siquiera el demente autor del Necronomicón quiso hablar. 
La gran cordillera era inmensamente larga, pues comenzaba como cadena 
montañosa de poca altura en la Tierra de Luitpold, en la costa del mar de Weddell, 
y atravesaba casi todo el continente. La parte verdaderamente elevada formaba un 
gran arco desde 82º de latitud este y 60º de longitud, hasta 70º de latitud este y 115º 
de longitud, con su parte cóncava vuelta hacia nuestro campamento y su extremo 
marino en la región de la larga costa cerrada por el hielo cuyas cimas divisaron 
Wilkes y Mawson en el círculo antártico. 
 Sin embargo, otras monstruosas exageraciones de la naturaleza parecían 
estar alarmantemente próximas. He dicho que estas cimas tenían mayor altura que 
las del Himalaya, pero los frisos esculpidos me impiden afirmar que son las más 
altas de la Tierra. Ese sombrío honor le está reservado sin duda a algo que la mitad 
de las tallas vacilaban en mostrar, mientras que otras lo hacían con muy clara 
repugnancia y temor. Había, al parecer, una porción de aquellas antiguas tierras 
—las que primeramente surgieron de las aguas después que la Tierra se separara 
de la Luna y que los Primordiales se filtraran a través del espacio desde las 
estrellas— que se llegó a rehuir por su carácter indeciblemente maldito. Las 
ciudades edificadas en ella se habían derruido tempranamente, viéndose 
súbitamente abandonadas. Vino luego el primer gran alabeo de la tierra que hizo 
trepidar convulsivamente aquella región en la era comanchiense; una tremenda fila 
de cumbres había surgido repentinamente en medio del más espantoso estruendo 
y caos, y fue entonces cuando la Tierra vio nacer las montañas más terribles y 
elevadas. 
 Si la escala de los bajorrelieves era exacta, aquellas odiadas cimas tuvieron 



que alzarse hasta una altura superior a los 40.000 pies; eran inmensamente más 
altas que las montañas de la locura que habíamos cruzado. Al parecer se extendían 
aproximadamente desde los 77º de latitud este y 70º de longitud, hasta los 70º de 
latitud este y 100º de longitud, a menos de trescientas millas de la ciudad muerta, 
por lo que hubiéramos divisado sus tremendas cumbres en el horizonte occidental 
de no haber sido por aquella vaga neblina opalescente. Su extremo norte hubiera 
resultado igualmente visible desde el gran círculo que traza la costa antártica en la 
Tierra de la Reina María. 
 Algunos de los Primordiales, en los tiempos de la decadencia, habían 
dedicado extrañas preces a aquellas montañas, pero ninguno se acercó a ellas ni 
osó imaginar qué habría al otro lado. Ningún mortal las había contemplado jamás, 
y cuando estudié las emociones representadas en las tallas rogué que nadie llegara 
a verlas. Existen montañas que las protegen a lo largo de la costa que queda más 
allá —la Tierra de la Reina María y la del Kaiser Guillermo— y doy gracias al cielo 
de que nadie haya podido desembarcar en ellas o escalarlas. No tengo el mismo 
escepticismo de antes acerca de antiguas leyendas y temores primitivos y hoy no 
me río de la idea del escultor prehumano según la cual los rayos se detenían 
significativamente de tarde en tarde en cada uno de los sombríos picachos y un 
fulgor inexplicable se esparcía desde una de las tremendas cumbres a través de la 
larga noche polar. Es posible que tengan un significado muy verdadero y 
monstruoso las leyendas pnakóticas musitadas en voz baja acerca de Kadath y del 
Páramo Helado. 
 Pero el terreno de los alrededores no causaba menos asombro, aunque al 
carecer de nombre fuera menos maldito. Poco después de la fundación de la 
ciudad se alzaron en la gran cordillera los principales templos, y muchos 
bajorrelieves mostraban los grotescos y fantásticos pináculos que punzaron el cielo 
en donde ahora solamente veíamos los extraños cubos y bastiones adheridos a la 
roca. Con el tiempo aparecieron las cuevas que se adaptaron como anexos de los 
templos. Con el transcurrir de épocas aún posteriores, todas las venas de piedra 
caliza fueron horadadas por corrientes subterráneas, con lo que montañas, cerros y 
llanuras inferiores quedaron transformados en una verdadera red de cuevas y 
galerías comunicadas entre sí. Muchas de las tallas narraban las numerosas 
exploraciones de aquellas profundidades y el descubrimiento final del tenebroso 
mar estigio que se escondía en las entrañas de la Tierra. 
 Este vasto abismo sin luz lo había socavado indudablemente el gran río que 
bajaba desde las horribles montañas sin nombre que se alzaban al Oeste y que 
antes cambiara de curso al pie de la cordillera de los Primordiales para discurrir 
paralelamente a la sierra y desembocar finalmente en el océano Indico entre la 
Tierra de Budd y la de Totten, en la costa de Wilkes. Poco a poco había ido 
desgastando la base de piedra caliza de la montaña al cambiar su curso, hasta que 



su corriente roedora llegó hasta las cavernas de las aguas inferiores y se unió a 
ellas para socavar un abismo todavía más profundo. Finalmente vertió su gran 
caudal en la oquedad de las montañas dejando seco el antiguo cauce que le había 
llevado hasta el mar. Gran parte de la ciudad, tal como nosotros la encontramos, se 
edificó sobre aquel primitivo cauce. Los Primordiales comprendieron lo que había 
ocurrido, y, dando rienda suelta a su sentido artístico, siempre agudo, habían 
convertido los naturales pilones de la entrada del río en grandes columnas de 
ornada talla al pie de las alturas en donde el caudaloso río comenzaba su descenso 
hacia la sempiterna oscuridad. 
 Este río, en un tiempo cruzado por docenas de nobles puentes pétreos, era 
evidentemente aquél cuyo seco cauce habíamos visto en el curso de nuestra 
exploración aérea. Su situación en los diferentes bajorrelieves nos ayudó a 
orientarnos para imaginar la ciudad tal como había existido en las diversas etapas 
de la historia de aquella región milenaria muerta durante muchos eones, con lo 
que pudimos trazar un apresurado pero minucioso plano de sus puntos más 
destacados —plazas, edificios principales y cosas semejantes— que nos sirviera 
para guiarnos en ulteriores exploraciones. Pronto pudimos reconstruir 
imaginariamente la totalidad del asombroso conjunto tal como existió hacia un 
millón, o diez millones, o cincuenta millones de años, pues las tallas nos decían 
qué aspecto habían presentado exactamente los edificios, las montañas y las plazas, 
los suburbios y los paisajes, así como la fértil vegetación de la Era Terciaria. 
Aquellos parajes debieron ser de mística y embrujadora belleza, y mientras 
pensaba en ello casi llegué a olvidar la desabrida sensación de siniestra congoja con 
que la antigüedad y el volumen, la ausencia de vida y la lejanía del lugar, unidos al 
constante crepúsculo glacial, habían ahogado y conturbado mi espíritu. Mas a 
juzgar por ciertas tallas, los mismos habitantes de aquella ciudad habían 
experimentado un terror insoportable, pues mostraban los bajorrelieves un tipo de 
escenas repetidas y sombrías en las que se veía a los Primordiales en el momento 
de apartarse temerosamente de algún objeto —que nunca aparecía en la estampa 
esculpida— encontrado en el gran río y que había llegado arrastrado por las aguas 
a través de ondulados bosques poblados de plantas trepadoras desde las 
horrendas montañas que se alzaban al Oeste. 
 Solamente en la casa de construcción menos remota y que contenía las tallas 
más decadentes conseguimos percibir vagamente la calamidad final que llevó al 
abandono de la ciudad. Indudablemente, debió de haber muchas tallas de la 
misma época en algún otro lugar, aun teniendo en cuenta la merma de energías y 
aspiraciones propia de un período de tensión e incertidumbre, y, de hecho, poco 
después tuvimos pruebas seguras de su existencia. Mas aquél fue el primer y único 
conjunto que encontramos directamente. Pensábamos proseguir nuestra búsqueda 
más tarde, pero, como ya he dicho, las condiciones inmediatas dictaron que, por el 



momento, nos señaláramos otro objetivo. En cualquier caso, debían haber tenido 
un limite, pues cuando se extinguió entre los Primordiales toda esperanza de 
habitar la ciudad durante largo tiempo, hubieron de cesar por completo las labores 
de decoración mural. El golpe final fue, naturalmente, la llegada del extremado frío 
que en un tiempo se adueñó de la mayor parte de la Tierra y que nunca ha 
abandonado los desventurados polos, el gran frío que en el otro extremo del 
mundo acabó con las fabulosas tierras de Lomar y de los hiperbóreos. 
 Sería difícil precisar cuándo comenzó dicha tendencia en la Antártida. Hoy 
consideramos que el comienzo de las eras glaciales tuvo lugar hace unos 
quinientos mil años, pero el terrible azote debió iniciarse mucho antes. Todos los 
cálculos son, en buena parte, meras conjeturas, pero es muy probable que las tallas 
decadentes se esculpieran hace bastante menos de un millón de años y que el total 
abandono de la ciudad ocurriera mucho antes de la fecha aceptada como comienzo 
del pleistoceno, según un cálculo global para toda la superficie terrestre, es decir, 
hace unos quinientos mil años. 
 En las tallas decadentes se advertían indicios de una vegetación menos 
abundante y de una menor vida campestre por parte de los Primordiales. Se veían 
utensilios de calefacción en las casas y se mostraba a los viajeros desplazándose en 
el invierno envueltos en ropas de abrigo. En esas tallas tardías, la franja continua 
de adornos estaba frecuentemente interrumpida; vimos una serie de medallones 
que representaba una emigración en constante aumento hacia refugios cercanos 
más cálidos, escapando unos a ciudades submarinas edificadas en las 
proximidades de lejanas costas y otros descendiendo a través de un laberinto de 
cavernas de los estratos de piedra caliza de las montañas hasta el vecino abismo 
negro de aguas subterráneas 
 Finalmente, parece que fue este abismo el que quedó más colonizado. Esto 
se debió, sin duda, al tradicional carácter sagrado de aquella región, pero tal vez lo 
que influyó más decisivamente fue la posibilidad que ofrecía de seguir utilizando 
los grandes templos de las montañas socavadas por innumerables pasadizos y 
cavidades y de conservar la enorme ciudad terrestre como lugar de residencia 
veraniega y base de comunicación con diversas minas. El enlace entre los antiguos 
y los nuevos lugares de residencia se mejoró modificando la inclinación de las 
pendientes, ensanchando caminos en las rutas de unión, y también mediante la 
apertura de gran cantidad de túneles que conducían desde la antigua metrópolis al 
oscuro abismo, túneles que descendían en picado y cuyas bocas dibujamos 
detalladamente con gran esmero en el plano que íbamos trazando. Era evidente 
que por lo menos dos de estos túneles estaban a razonable distancia del lugar en 
que nos hallábamos, pues los dos se abrían en el borde de la ciudad más cercano a 
las montañas, uno a menos de un cuarto de milla del antiguo cauce del río y el otro 
tal vez al doble de esa distancia en la dirección contraria. 



 Parece que el abismo tenía márgenes con bancadas de tierra que quedaban 
por encima del nivel del agua en ciertos lugares, pero los Primordiales edificaron 
su nueva ciudad debajo del agua, indudablemente por ser un lugar más 
resguardado y que ofrecía una regularidad térmica superior. La profundidad del 
oculto mar debía ser muy grande, con lo que el calor interior de la Tierra 
aseguraría su habitabilidad durante un período indefinido de tiempo. Aquellos 
seres no parecían tener mucha dificultad para adaptarse a la vida submarina, pues 
nunca habían permitido que se atrofiaran sus agallas. Muchos bajorrelieves 
mostraban que siempre habían visitado con frecuencia a sus parientes submarinos 
de otros lugares, y cómo se bañaban habitualmente en las profundidades del lecho 
del gran río. La oscuridad del interior de la Tierra tampoco podía ser 
inconveniente para una raza acostumbrada a la larga noche antártica. 
 Aunque su estilo era de total decadencia, estas últimas tallas alcanzaban un 
nivel verdaderamente épico cuando narraban la edificación de la nueva ciudad en 
aquel mar recóndito. Los Primordiales habían emprendido la tarea científicamente, 
abriendo canteras de piedra insoluble en el corazón de las montañas horadado por 
incontables túneles y trayendo obreros experimentados de la ciudad submarina 
más cercana para que realizaran las obras de construcción según los mejores 
métodos. Estos obreros trajeron consigo todo lo necesario para que prosperara la 
nueva empresa: tejido de shogoth para crear los seres que se destinarían a levantar 
las pesadas piedras y que servirían posteriormente de bestias de carga en la ciudad 
y otras sustancias protoplásmicas con las que moldear organismos fosforescentes 
destinados a la iluminación. 
 Finalmente, en el fondo de aquel mar estigio se alzó una gran metrópolis de 
arquitectura muy semejante a la de la ciudad exterior, y de construcción que 
demostraba relativamente poca decadencia, debido a los principios matemáticos 
inherentes a las operaciones de construcción. Los nuevos shogoths llegaron a tener 
un enorme tamaño y a desarrollar singular inteligencia; los bajorrelieves los 
mostraban ejecutando órdenes con maravillosa prontitud. Parecían capaces de 
conversar con los Primordiales imitando las voces de éstos —una especie de 
silbidos musicales que abarcaban una amplia escala de tonos, si es que el 
infortunado Lake no se equivocó al hacer su disección— y atender más bien a las 
órdenes orales que a las sugestiones hipnóticas, menos empleadas que en los 
primeros tiempos. Los mantenían, sin embargo, admirablemente controlados. Los 
organismos fosforescentes daban luz con magnífico rendimiento, y compensaban, 
sin duda, la pérdida de las acostumbradas auroras australes de la noche del 
mundo exterior. 
 Practicaron el arte y la decoración, aunque naturalmente con cierta 
decadencia. Los mismos Primordiales debieron darse cuenta de esta degeneración 
de su arte y en muchos casos se adelantaron a la política de Constantino el Grande 



trasladando tallas, especialmente delicadas, de la ciudad terrestre, del mismo 
modo que el Emperador, en parecida época de decadencia, despojó a Grecia y Asia 
de sus mejores obras de arte para dar a su nueva capital bizantina mayores 
esplendores de los que su pueblo era capaz de crear. Si el traslado de bloques de 
piedra esculpidos no fue más abundante, la causa fue, indudablemente, que la 
ciudad terrestre no se abandonara totalmente en un principio. Para cuando ésta fue 
abandonada, cosa que ocurrió seguramente antes de que el pleistoceno alcanzara 
de lleno a los Polos, es posible que los Primordiales ya encontraran de su gusto 
aquel arte decadente o que hubieran dejado de reconocer la supremacía de las 
tallas más antiguas. En cualquier caso, era evidente que las ruinas que nos 
rodeaban, inmersas en un silencio más que milenario, no habían sufrido una 
expoliación escultórica en gran escala, aunque las mejores tallas, al igual que otros 
objetos muebles, sí se habían trasladado. 
 Los medallones y el friso de estilo decadente que relataban lo ocurrido, 
fueron, como he dicho, los más recientes que encontramos en nuestra sucinta 
exploración. Mostraba a los Primordiales trasladándose a la ciudad terrestre en el 
verano y a la ciudad marina en el invierno, y, en ocasiones, comerciando con las 
ciudades del fondo del mar cercanas a la costa antártica. Para entonces ya debían 
admitir que la ciudad terrestre estaba condenada, pues las tallas mostraban 
multitud de indicios del avance maligno del frío. Iba desapareciendo la vegetación 
y las terribles nieves de invierno ya no se fundían totalmente ni siquiera en la 
plenitud del verano. Había muerto casi todo el ganado saurio y los mamíferos no 
aguantaban muy bien el frío. Para hacer el trabajo del mundo superior había 
resultado necesario adaptar a la vida en tierra a algunos de los amorfos shogoths, 
de curiosa resistencia al frío, cosa que los Primordiales se habían negado a hacer 
hasta entonces. El gran río carecía ya de vida animal, y el mar superior había 
perdido casi toda su fauna a excepción de las focas y las ballenas. Todas las aves 
habían volado a otros lugares, exceptuando los grotescos pingüinos de gran 
tamaño. 
 Lo que había ocurrido después solamente podíamos adivinarlo. ¿Cuánto 
tiempo sobrevivió la nueva ciudad del abismo? ¿Seguiría allí abajo convertida en 
cadáver de piedra rodeado por la eterna oscuridad? ¿Acabaron por helarse las 
aguas subterráneas? ¿Qué destino encontraron las ciudades submarinas del mundo 
exterior? ¿Se trasladaron algunos de los Primordiales hacia el Norte huyendo ante 
el avance del casquete polar? La geología actual no muestra señal alguna de su 
presencia. ¿Era el temible Mi-Go todavía una amenaza en el mundo terreno 
septentrional? ¿Quién sabia con seguridad qué podía sobrevivir, o qué puede 
sobrevivir incluso hoy, en los oscuros e insondables abismos de las aguas más 
profundas de la Tierra? Aquellos seres parecían capaces de soportar las mayores 
presiones, y la gente de mar ha sacado algunas veces en sus redes objetos muy 



extraños. ¿Ha llegado a explicar la teoría de la ballena carnicera las feroces y 
misteriosas cicatrices de las focas antárticas descubiertas hace una generación por 
Borchgrevingk? 
 No he tenido en cuenta los ejemplares encontrados por el desgraciado Lake 
para hacer estas conjeturas, pues su ambiente geológico demostraba que vivieron 
en la que tuvo que ser una época muy remota de la historia de la ciudad terrestre. 
Por el lugar en que se hallaban, debían contar al menos treinta millones de años, y 
creemos que en aquellos días la ciudad de la caverna marina y ni siquiera la 
caverna misma existían. Ellos pertenecían a un paisaje anterior de frondosa 
vegetación de la era Terciaria, a una ciudad terrestre más joven, de artes 
florecientes y un caudaloso río que trazaba una gran curva hacia el Norte lamiendo 
las laderas de encumbradas montañas y alejándose hacia un distante océano 
tropical. 
 Y con todo, no podíamos evitar el pensar en aquellos ejemplares, en 
particular en aquellos ocho ejemplares perfectos que faltaban del campamento de 
Lake, terriblemente devastado. Algo anómalo había en todo aquello, en los 
extraños sucesos que nos habíamos empeñado en achacar a la locura de alguna 
persona, en aquellas horribles tumbas, en la cantidad y variedad del equipo 
desaparecido, en lo de Gedney, en la dureza tan poco natural de aquellas 
monstruosidades arcaicas y en las extraordinarias características vitales que los 
bajorrelieves nos decían ahora que poseía aquella especie. Danforth y yo habíamos 
visto mucho en las últimas horas y estábamos dispuestos a creer en estremecedores 
e increíbles secretos de la naturaleza primitiva, y a mantenernos callados acerca de 
ellos. 
  IX  
  
 
 
 He dicho que el estudio de los relieves más decadentes nos indujo a cambiar 
de objetivo inmediato. Me refiero, naturalmente, a los caminos, abiertos en la roca 
viva a golpes de escoplo, que conducían al oscuro mundo interior, cuya existencia 
desconocíamos antes y que ahora deseábamos vehementemente descubrir y 
explorar. De la escala de las esculturas talladas dedujimos que bajando una 
pendiente como de una milla por cualquiera de los dos túneles contiguos 
llegaríamos al borde de los sombríos y vertiginosos acantilados que rodeaban el 
gran abismo, acantilados recorridos por senderos mejorados por los Primordiales y 
que conducían a la orilla rocosa del oculto y tenebroso océano. Contemplar aquella 
inmensa caverna y percibir su realidad era una tentación que parecía imposible 
resistir una vez conocida su existencia, aunque comprendíamos que debíamos 
emprender la exploración sin tardanza si queríamos llevarla a cabo en aquel viaje. 



 Eran las 8 de la noche y no teníamos bastantes pilas de repuesto para poder 
tener encendidas las linternas todo el tiempo. Fueron tan minuciosos los estudios y 
dibujos que hicimos por debajo del nivel glacial, que las habíamos tenido 
encendidas durante casi cinco horas seguidas, y a pesar de la fórmula especial de 
las pilas secas, no durarían mucho más de cuatro horas, aunque si manteníamos 
apagada una de las linternas, excepto cuando encontráramos algo de singular 
interés o llegáramos a un paso especialmente difícil, tal vez consiguiéramos un 
margen de seguridad superior a ese limite. Seria insensato quedarse sin luz en 
aquellas ciclópeas catacumbas, por lo que, si queríamos llegar hasta el abismo, 
debíamos renunciar a descifrar más bajorrelieves murales. Claro está que teníamos 
intención de volver al lugar y permanecer en él durante días o quizá semanas 
entregados a estudiarlo intensamente y a fotografiarlo, pues ya hacía mucho que la 
curiosidad había sustituido al horror que en un principio habíamos 
experimentado, pero, por el momento, teníamos que darnos prisa. 
 Nuestra provisión de papeles para señalar nuestro camino estaba lejos de 
ser inagotable, y nos resistíamos a sacrificar cuadernos de notas o de dibujo para 
aumentarla, pero sí renunciamos a uno de ellos. Si la situación se agravaba, 
siempre podríamos recurrir en último extremo al sistema de dejar marcas de 
escoplo en las rocas. Y siempre sería posible, en caso de extraviarnos 
verdaderamente, el buscar una salida, por uno u otro pasadizo, guiándonos por la 
luz del sol si contábamos con tiempo suficiente para probar unos y otros. Y sin más 
dilación nos encaminamos finalmente al túnel más cercano. 
 Según las tallas de acuerdo con las cuales habíamos confeccionado el mapa, 
la boca del túnel que buscábamos no podía estar a mucho más de un cuarto de 
milla del lugar en que nos encontrábamos; el espacio intermedio mostraba edificios 
de sólido aspecto que permitirían probablemente la entrada a un nivel inferior al 
helado. La abertura en sí debía hallarse en la parte baja —en el ángulo más cercano 
a las laderas— de una vasta construcción de cinco puntas, de evidente carácter 
público y tal vez de uso ceremonial, que tratamos de situar basándonos en nuestra 
inspección aérea de las ruinas. 
 No recordábamos haber visto ningún edificio de esa naturaleza durante el 
vuelo, por lo que dedujimos que, o sus partes superiores o estaban dañadas, o 
había quedado totalmente destruido a causa de una gran hendidura que habíamos 
observado en el hielo. De ser así, el túnel estaría seguramente obstruido, por lo que 
tendríamos que probar suerte con el siguiente más cercano, el que quedaba a 
menos de una milla hacia el norte. El cauce del río nos cortaba el paso 
impidiéndonos entrar en este viaje por cualquiera de los túneles situados más al 
sur. Realmente, si los dos más cercanos estaban obstruidos, era dudoso que las 
pilas nos permitieran llegar al siguiente túnel del norte, que quedaba como a una 
milla más allá del elegido como segunda posibilidad. 



 Mientras nos abríamos paso en la oscuridad a través del laberinto con la 
ayuda de mapa y brújula atravesando salas y corredores en diferentes estados de 
ruina y conservación, subiendo rampas, cruzando plantas superiores y puentes, 
volviendo a bajar, topando con puertas obstruidas y con montones de escombros, 
apresurándonos después por tramos magníficamente conservados y 
misteriosamente inmaculados, equivocando el camino y volviendo atrás para 
remediar el error (eliminando en estos casos la falsa ruta que habíamos marcado 
con papeles) y, alguna que otra vez, llegando al fondo de un respiradero por el que 
se derramaba o se filtraba tenuemente la luz del día, tuvimos que pasar de largo 
bajorrelieves que nos tentaban a trechos con sus imágenes. Muchos de ellos 
narrarían seguramente relatos de enorme importancia histórica, y solamente la 
perspectiva de posteriores visitas nos hizo aceptar la imposibilidad de estudiarlos 
detenidamente. Así y todo, algunas veces acortábamos el paso y encendíamos la 
segunda linterna. De haber tenido más película, es seguro que nos hubiésemos 
detenido brevemente para sacar fotografías de algunos de los bajorrelieves, pero la 
idea de copiarlos quedaba fuera de lo posible. 
 Llego ahora nuevamente a un punto en el que la tentación de vacilar, o de 
insinuar más que relatar, es muy fuerte. Mas es necesario revelar todo lo demás 
con el fin de desalentar otras exploraciones. Tras haber cruzado un puente a la 
altura del segundo piso hasta lo que parecía ser claramente el extremo de un muro 
en punta, y tras haber bajado a un pasadizo singularmente rico en tallas de estilo 
tardío, de gran elaboración decadente y al parecer rituales, habíamos llegado muy 
cerca del lugar donde calculábamos se hallaría la boca del túnel, cuando, poco 
antes de las 8,30 de la noche, el olfato joven de Danforth nos proporcionó el primer 
indicio de algo insólito. Si hubiésemos llevado un perro, supongo que habríamos 
reparado en ello antes. Al principio no pudimos decir exactamente qué fue lo que 
vició el aire, hasta entonces de cristalina pureza, pero al cabo de unos segundos 
nuestra memoria nos habló con absoluta claridad. Trataré de decirlo sin titubear. 
Se percibía un olor, y ese olor era vago, sutil e inequívocamente semejante al que 
tanta repugnancia nos causara al abrir la demente tumba de aquel horror que el 
desgraciado Lake había diseccionado. 
 Naturalmente, la revelación no fue tan clara entonces como suena ahora. 
Había varias explicaciones concebibles, y cuchicheamos un largo rato sin decidir 
nada. Pero lo importante es que no retrocedimos sin investigar más; ya que 
habíamos llegado tan lejos, nos resistíamos a desanimarnos, salvo que topáramos 
con un desastre cierto. En cualquier caso, lo que sospechábamos era demasiado 
fantástico para creerlo realmente. Tales cosas no ocurren en un mundo normal. Fue 
probablemente un instinto irracional lo que nos hizo apagar parcialmente la 
linterna (las esculturas decadentes y siniestras que gesticulaban 
amenazadoramente desde las opresivas paredes habían dejado de tentarnos) y 



avanzar de puntillas cautelosamente pasando a gatas sobre los escombros 
amontonados sobre el suelo, y que iban aumentando en cantidad a cada paso. 
 Los ojos de Danforth, y no solamente su olfato, resultaran ser mejores que 
los míos, pues fue él también quien primero percibió la extraña disposición de los 
escombros después que hubimos pasado bajo gran número de arcos medio 
obstruidos que conducían a cámaras y corredores a nivel del suelo. No 
presentaban el aspecto que era de esperar tras miles de años de abandono, y 
cuando hicimos lucir la linterna con mayor potencia vimos que se había barrido 
una especie de franja a través de los escombros no hacia mucho tiempo. La 
irregular naturaleza de los mismos impedía que hubieran quedado marcas 
definidas, pero en los lugares más despejados algo daba la impresión de que se 
habían arrastrado por allí objetos de peso considerable. Hubo un momento en que 
creímos ver huellas de algo paralelo, como los patines de un trineo. Y eso fue lo 
que nos hizo detenernos nuevamente. 
 Fue durante esa pausa cuando percibimos, esta vez los dos al mismo 
tiempo, el otro olor que llegaba desde un lugar algo más lejano. Paradójicamente se 
trataba de un olor menos atemorizador y a la vez más alarmante, a decir verdad 
menos atemorizador en sí, pero infinitamente más alarmante tratándose de aquel 
lugar y de aquellas circunstancias, a no ser, naturalmente, que Gedney... Pues el 
olor era de gasolina común y corriente, gasolina de uso cotidiano. 
 Lo que nos motivó a seguir después de esto es algo que dejaré que decidan 
los psicólogos. Ahora sabíamos que una terrible prolongación de los horrores del 
campamento se había arrastrado hasta este tenebroso cementerio de eones y, por 
tanto, ya no podíamos dudar de la existencia de condiciones sin nombre, actuales o 
al menos recientes, a poca distancia de allí. No obstante, terminamos por dejar que 
la ardiente curiosidad, o la angustia, o la autosugestión, o vagos pensamientos 
acerca de nuestro deber para con Gedney, o lo que fuera, nos impulsara a seguir 
adelante. Danforth volvió a susurrar algo acerca de la huella que había creído ver 
en un recodo del corredor de las ruinas superiores y los débiles silbos musicales, 
posiblemente de tremendo significado a la luz de lo que Lake dijo acerca de sus 
disecciones, a pesar de su gran parecido con el eco de las bocas de las cuevas en los 
picos batidos por los vientos que creía haber oído poco después procedentes de 
desconocidas profundidades. A mi vez, susurré algo acerca del estado en que 
había quedado el campamento, de las cosas que habían desaparecido y de cómo la 
locura de un único superviviente había podido concebir lo inconcebible: una 
excursión demencial a través de las colosales montañas y un descenso a los 
desconocidos edificios de milenaria construcción. 
 Pero no conseguimos convencernos mutuamente, y ni siquiera a nosotros 
mismos, de nada definido. Habíamos apagado la linterna por completo y, mientras 
permanecimos allí inmóviles, nos dimos cuenta vagamente de que una tenue luz 



diurna filtrada desde las alturas hacía que la oscuridad no fuese total. Como quiera 
que echáramos a andar automáticamente, nos fuimos guiando por la luz de la 
linterna que encendíamos de vez en cuando durante muy breves instantes. Los 
escombros barridos o removidos nos habían causado una impresión que no 
lográbamos borrar, y el olor a gasolina iba aumentando. Nuestros ojos tropezaban 
con más y más escombros que nos dificultaban el paso, hasta que pronto vimos 
que el camino ante nosotros estaba a punto de acabar. Habíamos acertado de lleno 
en nuestra pesimista suposición acerca de la hendidura vista desde el aire. La 
busca del túnel nos había llevado a un pasadizo sin salida, y ni siquiera íbamos a 
poder llegar a la parte inferior en la que se abría el paso hacia el abismo. 
 La linterna eléctrica, que alumbraba las paredes llenas de tallas grotescas del 
pasadizo bloqueado en que nos encontrábamos, reveló diversas puertas más o 
menos obstruidas. A través de una de ellas llegaba con especial fuerza el olor a 
gasolina dominando cualquier otro indicio de olor. Al mirar con mayor atención 
vimos, sin ningún género de duda, que los escombros habían sido barridos 
recientemente delante de aquella puerta. Cualquiera que fuera el horror que allí 
nos acechaba, el camino que llevaba directamente hasta él era patente. No creo que 
a nadie le maraville saber que aguardamos un buen rato antes de llevar a cabo 
ningún otro movimiento. 
 Y, sin embargo, cuando al fin nos aventuramos a entrar por aquel negro 
arco, nuestra primera impresión fue de profunda decepción. Pues en medio del 
espacio lleno de escombros y del desorden de aquella cripta tallada en la roca, un 
perfecto cubo de lados de unos veinte pies de longitud, no había ningún objeto de 
factura reciente ni tamaño discernible, por lo que buscamos instintivamente, 
aunque en vano, alguna otra puerta. Pero la aguda vista de Danforth, al cabo de un 
momento, localizó el lugar en que se habían removido recientemente los 
escombros que cubrían el suelo, y hacía allí dirigimos toda la luz de las dos 
linternas. Aunque lo que vimos a esa luz fue realmente sencillo y baladí, vacilo en 
decir lo que era por lo que significaba. Se trataba de un sencillo allanamiento del 
montón de escombros, encima del cual había desperdigados al azar varios objetos 
de pequeño tamaño, y en una de cuyas esquinas se había vertido una cantidad 
considerable de gasolina, pues aquel fuerte olor impregnaba todo el ambiente, a 
pesar de la gran altura de la supermeseta. Dicho de otro modo, aquello no podía 
ser sino una especie de campamento, un campamento dispuesto por seres que, 
como nosotros, buscaban algo y que, como nosotros, se habían visto detenidos por 
la inesperada obstrucción del camino que llevaba al abismo. 
 Hablaré claro. Los objetos esparcidos procedían básicamente del 
campamento de Lake y consistían en latas de conservas abiertas de extraña 
manera, como las que habíamos visto en aquel devastado lugar, gran cantidad de 
cerillas usadas, tres libros ilustrados manchados de curiosa forma desigual, un 



frasco de tinta vacío con su envase de cartón, una pluma estilográfica rota, algunos 
trozos de piel y de lona de tienda cortados de manera singularmente rara, una pila 
eléctrica usada junto con su envoltura de propaganda y las instrucciones para su 
empleo, un folleto que acompañaba a las estufas que utilizábamos para calentar las 
tiendas y bastantes trozos de papel arrugados. Todo ello era no poco inquietante, 
pero cuando alisamos los papeles y vimos lo que en ellos había presentimos que 
habíamos llegado a lo peor. Habíamos encontrado en el campamento algunos 
papeles inexplicablemente emborronados que pudieran habernos preparado para 
ello, y sin embargo encontrarlos allí abajo, en las cavernas prehumanas de una 
ciudad de pesadilla, resultaba casi insoportable. 
 Un Gedney enloquecido podía haber dibujado aquellos grupos de puntos 
imitando los que habían encontrado en los trozos de esteatita verdosa, iguales a los 
que vimos en los túmulos de cinco puntas; era concebible que hubiera sacado unos 
apresurados dibujos de variable exactitud, o incluso carentes de ella, que 
representaran en boceto los alrededores de la ciudad y marcaran el camino desde 
un lugar señalado con un círculo y que no pertenecía a nuestro anterior trayecto, 
un lugar que identificamos con la gran torre cilíndrica de los bajorrelieves y que 
habíamos divisado desde el aeroplano, hasta la actual cámara de cinco puntas y la 
boca del túnel que en ella se abría. 
 Pudo Gedney, repito, hacer esos dibujos, pues los que teníamos ante 
nuestros ojos se habían hecho, evidentemente, copiando de los bajorrelieves, al 
igual que nosotros habíamos hecho los nuestros, y reproduciendo las tallas tardías 
del laberinto glacial, aunque copiando otras diferentes a las nuestras. Pero lo que 
jamás habría podido conseguir Gedney, chapucero y negado como era para el arte, 
era hacer aquellos dibujos empleando una extraña técnica y una seguridad de trazo 
tal vez superior, a pesar de su apresuramiento y descuido, al dibujo de las 
decadentes tallas que habían servido de modelo, la característica e inequívoca 
técnica de los propios Primordiales de los tiempos de auge de la ciudad muerta. 
 No faltarán quienes digan que Danforth y yo demostramos estar 
completamente locos al no poner pies en polvorosa después de aquello, puesto que 
nuestras conclusiones eran ya, pese a su demencia, completamente firmes y de una 
índole que ni siquiera necesito mencionar a quienes hayan seguido mi narración 
hasta este punto. Es posible que estuviéramos locos, ¿pues no he dicho que 
aquellas horribles cumbres eran las montañas de la locura? Pero creo que puedo 
advertir algo que indica el mismo espíritu, aunque de naturaleza menos extrema, 
en los hombres que acechan a las fieras carniceras de las selvas africanas para 
fotografiarlas o estudiar sus costumbres. Medio paralizados por el pavor como 
estábamos, ardía en nosotros, sin embargo, una llama alimentada por el asombro y 
la curiosidad, y que acabó por triunfar. 
 Claro está que no teníamos intención de enfrentarnos con lo que, o con los 



que, sabíamos que habían estado allí, pues pensábamos que ya se habrían ido. Para 
entonces habrían encontrado la entrada vecina que conducía al abismo y se 
habrían adentrado por ella en dirección a Dios sabe qué tenebrosos jirones del 
pasado, que les aguardaran en aquella postrera sima, la postrera sima que jamás 
habían visto. Y si esa entrada también estuviese obstruida, se habrían alejado hacia 
el Norte en busca de alguna otra. Recordamos que no dependían sino parcialmente 
de la luz. 
 Cuando pienso en aquel momento, apenas puedo recordar cuáles fueron 
nuestras emociones, qué cambio de objetivo inmediato fue el que afiló tan 
agudamente nuestra expectación. No teníamos intención, eso era indudable, de 
enfrentarnos con lo que temíamos, y sin embargo no negaré que posiblemente 
albergáramos un oculto deseo inconsciente de espiar ciertas cosas desde algún 
observatorio estratégico. Es probable que no hubiéramos renunciado todavía al 
deseo de aquel abismo, aunque ahora se había interpuesto un nuevo objetivo: el 
espacioso lugar rodeado por un círculo mostrado en los arrugados dibujos que 
habíamos encontrado. Habíamos reconocido inmediatamente la inmensa torre 
cilíndrica que aparecía en los bajorrelieves más antiguos, pero que vista desde lo 
alto no parecía sino una prodigiosa abertura redonda. Algo relacionado con su 
impresionante aspecto, induso en aquellos apresurados bocetos, nos hizo pensar 
que en sus niveles subglaciales todavía podía haber algo de especial importancia. 
Tal vez encerrase maravillas arquitectónicas no encontradas aún en nuestras 
exploraciones. La torre era indudablemente de increíble antigüedad, pues, según 
las escenas esculpidas en que aparecía, había sido una de las primeras 
construcciones de la ciudad. Sus bajorrelieves, si se conservaban, podrían tener un 
valor muy singular. Además, tal vez supusiera un conveniente enlace con el 
mundo superior, un camino más corto que el que con tanto cuidado íbamos 
marcando, y probablemente el que siguieron los que bajaron con anterioridad. 
 En cualquier caso, lo que hicimos fue estudiar los temibles bocetos, que 
confirmaron los nuestros con gran exactitud, y retroceder por el camino indicado 
hacia el lugar circular, es decir, el camino que nuestros predecesores de identidad 
desconocida tuvieron que recorrer por dos veces antes que nosotros. La otra 
entrada que nos conduciría al tan buscado abismo estaría más allá. No es necesario 
que hable del itinerario que seguimos y durante el cual continuamos dejando un 
rastro de papeles ahorrando todos los posibles, pues fue de naturaleza idéntica al 
que nos había llevado hasta aquella galería sin salida, aun cuando el nuevo camino 
tendía a mantenerse más próximo al nivel del suelo e incluso a descender hacia las 
galerías inferiores. De cuando en cuando veíamos algunas señales inquietantes en 
los escombros y basuras esparcidas por el suelo; y en cuanto dejamos de percibir el 
olor a gasolina, volvimos a notar espasmódica y tenuemente aquel hedor más 
terrible y persistente. Después que el camino se bifurcara del que habíamos 



seguido anteriormente, iluminamos varias veces las paredes de la galería con los 
rayos de una sola linterna, y vimos en ellas casi siempre las omnipresentes tallas 
que parecían haber sido el principal desahogo estético de los Primordiales. 
 Hacia las 9,30, cuando atravesábamos un largo corredor abovedado, cuyo 
piso cada vez más helado parecía estar algo por debajo del nivel general del suelo 
y cuyo techo perdía altura según avanzábamos, comenzamos a percibir ante 
nosotros una fuerte luz diurna, y pudimos apagar la linterna. Al parecer, nos 
aproximábamos al amplio espacio circular y no podíamos estar muy lejos del 
exterior. La galería terminaba en un arco sorprendentemente bajo para ruinas 
megalíticas de tales dimensiones, pero fue mucho lo que pudimos ver a través de 
él, induso antes de atravesarlo. Al otro lado del arco se abría un prodigioso espacio 
redondo, de doscientos pies cumplidos de diámetro, cuyo suelo estaba cubierto de 
escombros y en el que se veían multitud de arcos cegados que correspondían al 
que estábamos a punto de cruzar. En donde había lugar para ello, los muros 
estaban profusamente esculpidos formando un friso en espiral de prodigioso 
tamaño que mostraba, a pesar de los daños causados por los elementos en aquel 
lugar abierto, un esplendor artístico muy superior a cuanto habíamos visto hasta 
entonces. El suelo, atestado de escombros, estaba cubierto por una gruesa capa de 
hielo, e imaginamos que el verdadero piso estaba a un nivel bastante inferior. 
 Pero la característica más notable del lugar era la titánica rampa de piedra 
que, esquivando los arcos por medio de un brusco desvío hacia el exterior, se 
enroscaba subiendo por las espléndidas paredes del cilindro como contrafiguras 
internas de las que ascendieron en otros tiempos por las inmensas torres 
piramidales o zigurats de la antigua Babilonia. Solamente la rapidez del vuelo y la 
perspectiva que hacia confundir la bajada con el muro interior de la torre nos había 
impedido ver esta rampa desde el aeroplano, induciéndonos a buscar otro camino 
al nivel subglacial. Pabodie tal vez hubiera podido decirnos qué clase de 
construcción explicaba su firmeza, pero Danforth y yo solamente pudimos 
maravillarnos contemplándola. Había poderosas ménsulas y columnas de piedra 
aquí y allá, pero lo que vimos se nos antojó insuficiente para la función que 
desempeñaban. Todo ello se encontraba en excelente estado de conservación hasta 
la parte actualmente superior de la torre, lo que es admirable si se tiene en cuenta 
lo muy expuesto que estaba a las inclemencias del tiempo, y su cobijo había 
ayudado en gran medida a proteger las extrañas e inquietantes esculturas cósmicas 
de las paredes. 
 Así que salimos a la pavorosa penumbra en que la media luz dejaba al 
fondo del monstruoso cilindro de cincuenta millones de años de antigüedad e, 
indudablemente, la más primitiva de cuantas construcciones verían nuestros ojos; 
vimos que los muros escalados por la rampa ascendían vertiginosamente hasta una 
altura de sesenta pies cumplidos. Esto, según recordamos por nuestra inspección 



aérea, significaba una capa exterior de hielo de alrededor de cuarenta pies, pues el 
precipicio que habíamos visto desde el aeroplano se hallaba en lo alto de un 
montículo de escombros de veinte pies, algo abrigado en las tres cuartas partes de 
su perímetro circular por las macizas murallas de una fila de ruinas que quedaban 
algo más arriba. Según narraban las tallas, la torre se había alzado en un principio 
en el centro de una inmensa plaza redonda hasta una altura de unos quinientos o 
seiscientos pies, con mesetas horizontales cerca de la parte superior en forma de 
disco y una fila de agudas torres semejantes a espadañas a lo largo del borde 
superior. La mayor parte de lo construido se había derrumbado principalmente 
hacia fuera, circunstancia afortunada, pues de lo contrario es posible que la rampa 
hubiera quedado destruida y todo el interior bloqueado. Aun así, la rampa había 
sufrido deplorables desperfectos, y la acumulación de escombros era tal que 
parecía que el paso por todos los arcos inferiores se había abierto sólo 
recientemente. 
 No tardamos sino un momento en llegar a la conclusión de que ése había 
sido indudablemente el camino por el que aquellos otros habían bajado, y que éste 
seria el camino natural que seguiríamos para nuestro ascenso, a pesar del largo 
rastro de papeles que habíamos ido dejando en otros lugares. La boca de la torre 
no estaba más lejos de las estribaciones y del aeroplano que nos aguardaba que el 
vasto edificio escalonado por el que habíamos entrado, y cualquier exploración 
subglacial que pudiéramos hacer en este viaje tendríamos que llevarla a cabo en 
aquella zona. Es curioso que todavía pensáramos en hacer viajes posteriores, 
incluso después de cuanto habíamos visto y adivinado. Fue entonces, mientras 
avanzábamos cautelosamente por encima de los escombros del espacioso piso 
cuando vimos algo que nos hizo olvidarnos momentáneamente de todo lo demás. 
 Se trataba de tres trineos cuidadosamente colocados en la esquina más 
lejana de la parte inferior y más saliente de la rampa, la que había estado oculta a 
nuestros ojos hasta entonces. Allí estaban los tres trineos desaparecidos en el 
campamento de Lake, en muy mal estado por el mal trato que había significado 
probablemente el arrastrarlos violentamente por encima de piedras y escombros 
no cubiertos de nieve, a más de pasarlos por encima de lugares absolutamente 
intransitables. Estaban embalados con sumo esmero y sujetos con correas, y 
contenían cosas que nos eran de sobra conocidas: la estufa de gasolina, bidones de 
combustible, estuches de instrumentos, latas de conservas, bultos envueltos en 
lona que encerraban evidentemente libros y otros paquetes de contenido menos 
claro; todo ello procedente del equipo de Lake. 
 Después de lo que habíamos encontrado en aquella otra sala, estábamos 
preparados para este hallazgo. La sorpresa auténticamente perturbadora fue la que 
recibimos cuando, después de pasar por encima de un bulto que nos había 
inquietado sobremanera y de desenvolverlo de la lona que lo cubría, encontramos 



algo realmente inquietante. Al parecer, otros, además de Lake, se habían 
interesado por coleccionar especímenes curiosos, pues allí había dos, helados, 
rígidos, en perfecto estado de conservación, curadas con esparadrapo unas heridas 
que mostraban en el cuello, y envueltos cuidadosamente para que no sufrieran más 
daño. Eran los cuerpos sin vida de Gedney y del perro desaparecido. 
  X  
  
 
 
 Muchos serán los que nos tilden probablemente de inhumanos, además de 
locos, por pensar en el túnel del Norte y en el abismo al cabo de tan poco tiempo 
de nuestro macabro hallazgo, y no me encuentro capaz de decir que no 
hubiésemos recordado inmediatamente tales cosas de no haber sido por una 
circunstancia concreta que nos sorprendió, iniciando una nueva serie de 
conjeturas. Habíamos vuelto a cubrir el cadáver del pobre Gedney con la lona y 
nos encontrábamos sumidos en una especie de mudo asombro, cuando unos 
sonidos acabaron por abrirse paso hasta nuestra percepción. Eran los primeros que 
escuchábamos desde que habíamos bajado del espacio abierto donde el viento de 
las alturas nos había dejado oír sus débiles gemidos desde cumbres ajenas a este 
mundo. Aunque bien conocidos y terrestres, su existencia en aquel remoto reinado 
de la muerte resultaba más inesperada y estremecedora que la de cualquier otro 
sonido fabuloso o grotesco, pues volvieron a hacer vacilar todas nuestras 
concepciones acerca de la armonía cósmica. 
 Si hubieran tenido alguna vaga semejanza con los fantásticos silbidos 
pertenecientes a una extensa escala musical que el informe de Lake acerca de sus 
disecciones nos había inducido a esperar y que nuestra exacerbada imaginación 
había reconocido en todas las ráfagas de viento que habíamos escuchado después 
de descubrir los horrores del campamento, al menos habrían tenido una especie de 
infernal congruencia con respecto a la región que nos rodeaba, muerta durante 
muchos eones. El lugar apropiado para una voz llegada de otras épocas es un 
cementerio de otras épocas. Pero el hecho fue que dicho sonido echó por tierra 
nuestras convicciones más arraigadas, toda nuestra tácita aceptación de la 
Antártida interior como desierto helado, total e irrevocablemente carente de 
cualquier vestigio de vida normal. Lo que oímos no fue el fabuloso sonido de la 
expresión blasfema de una antigua tierra en cuyas duras entrañas ultraterrenas un 
sol polar, rechazado durante incontables siglos, había provocado una monstruosa 
respuesta. Lejos de ello, fue algo tan burlonamente normal, tan inequívocamente 
habitual durante nuestros días de navegación por las aguas próximas a la tierra de 
Victoria y de campamento junto a la bahía de McMurdo, que nos estremecimos al 
pensar que pudiera darse allí, en donde no debían oírse tales cosas. En resumen, 



fue sencillamente el ronco graznido de un pingüino 
 El apagado sonido llegó flotando desde rincones subglaciales claramente 
opuestos a la galería por la que habíamos llegado, desde una zona situada 
evidentemente en la dirección del otro túnel que conducía al inmenso abismo. La 
presencia de un ave acuática viva en aquellos parajes, en un mundo en cuya 
superficie la ausencia de vida era característica secular y uniforme, sólo podía 
llevarnos a una conclusión; por ello nuestro primer pensamiento fue comprobar la 
realidad objetiva del sonido. Efectivamente, se repitió varias veces, y en ocasiones 
parecía proceder de más de una garganta. Buscando su procedencia, pasamos bajo 
un arco del cual se hablan limpiado buena parte de los cascotes: volvimos a 
penetrar en galerías desconocidas y, cuando dejamos atrás la luz del día, a marcar 
nuestro rastro con una cantidad suplementaria de papel que tomamos con extraña 
repulsión de uno de los fardos tapados con lona que hallamos en los trineos. 
 A medida que el piso helado fue siendo reemplazado por cascotes y broza, 
percibimos con nitidez unas curiosas huellas dejadas por algo que hasta allí se 
había transportado a rastras; Danforth encontró una huella muy clara cuya 
descripción resultaría superflua. El camino que marcaban los graznidos del 
pingüino era el que el mapa y la brújula señalaban como el que conducía a la boca 
del túnel situado más al norte, y nos alegramos de encontrar un acceso sin puentes 
en el piso bajo que parecía estar expedito. El túnel, según el mapa, debía partir de 
la base de una gran construcción piramidal que recordamos vagamente haber visto 
desde lo alto y que se encontraba en sorprendente estado de conservación. A lo 
largo del camino, la única linterna encendida nos mostró la acostumbrada 
profusión de relieves, pero no nos detuvimos para examinar ninguno de ellos. 
 De pronto, una forma blanca y voluminosa apareció ante nosotros, y 
encendimos la segunda linterna. Es extraño cómo esta nueva búsqueda había 
borrado totalmente de nuestra memoria los anteriores temores a lo que pudiera 
acecharnos en la oscuridad. Era de suponer que los «otros», tras dejar sus cosas en 
el gran espacio circular, habían proyectado volver después de su exploración del 
camino del abismo, o incluso del abismo en sí. Pero nosotros habíamos desechado 
toda precaución, tan completamente como si «ellos» jamás hubieran existido. 
Aquella cosa blanca de torpe andar de pato medía más de seis pies, y, sin embargo, 
comprendimos al punto que no se trataba de uno de los «otros», pues éstos eran de 
mayor tamaño y oscuros, y, según la descripción de los bajorrelieves, sus 
movimientos en tierra, a pesar de la rareza de sus miembros tentaculares nacidos 
del mar, eran veloces. Pero decir que aquella forma blanca no nos atemorizó 
profundamente sería vano. La verdad es que durante un instante nos atenazó un 
miedo primitivo, casi tan lacerante como nuestros razonados temores relacionados 
con los «otros». Nuestra excitación decayó bruscamente cuando aquel bulto blanco 
pasó con su andar patoso bajo un arco lateral que quedaba a nuestra izquierda 



para reunirse con los dos congéneres que le habían llamado con sus voces roncas. 
Pues no era sino un pingüino, aunque gigante, de una especie desconocida mayor 
que la de los pingüinos conocidos y monstruoso por la combinación de su 
albinismo con la casi total carencia de ojos. 
 Cuando pasamos en pos del ave por debajo del arco encendimos las dos 
linternas, y dejamos caer su luz sobre el grupo de los tres indiferentes y distraídos 
pingüinos; vimos que todos ellos eran albinos y carecían de ojos, y que los otros 
dos eran de la misma especie desconocida y gigantesca del primero. Por su tamaño 
nos recordaron algunos de los pingüinos arcaicos de las tallas de los Primordiales, 
y no tardamos en deducir que descendían de antepasados comunes y que éstos 
habían sobrevivido por haberse refugiado en algunas regiones más templadas, 
cuya perpetua oscuridad había destruido su pigmentación y atrofiado los ojos 
hasta transformarlos en inútiles rendijas. No había duda alguna de que habitaban 
ahora en el profundo abismo que estábamos buscando, y esta prueba de la 
perdurable templanza y habitabilidad del mar interior nos llenó la cabeza de 
fantasías en extremo curiosas y perturbadoras. 
 También nos preguntamos qué había podido impulsar a estas tres aves a 
aventurarse lejos de sus acostumbrados dominios. El estado y el silencio de la gran 
ciudad muerta demostraba que no había sido nunca criadero natural de aves, 
mientras que la clara indiferencia del trío respecto a nuestra presencia hacía que 
resultara raro que el paso de un grupo distinto los hubiera alarmado. ¿Era posible 
que aquellos «otros» se hubieran mostrado agresivos o hubieran tratado de 
aumentar sus provisiones de carne? Dudábamos de que aquel penetrante olor que 
tanto aborrecían los perros pudiese resultar igualmente antipático para los 
pingüinos, pues sus antepasados habían mantenido apaciblemente con los 
Primordiales unas relaciones amistosas que tenían que haber perdurado a orillas 
del abismo en tanto que sobrevivieran algunos de los Primordiales. 
 Llevados por un nuevo despertar del espíritu científico, lamentamos no 
poder fotografiar aquellas anómalas criaturas, y seguimos el camino hacia el mar 
subterráneo, un camino que ahora sabíamos sin ningún género de dudas que se 
encontraba abierto y libre de obstáculos, y cuya dirección exacta nos manifestaban 
claramente las huellas de los pingüinos que encontrábamos a nuestro paso. 
 Poco después, una fuerte bajada por una larga galería extrañamente 
desprovista de tallas nos indujo a creer que nos acercábamos por fin a la entrada 
del túnel. Acabábamos de pasar junto a dos pingüinos y oíamos a otros delante, 
muy cerca de nosotros. La galería terminaba en un prodigioso espacio abierto que 
nos dejó sin aliento; se trataba de un perfecto hemisferio invertido, evidentemente 
situado a enorme profundidad. Medía cien pies cumplidos de diámetro y 
cincuenta de altura, con bajas entradas en arco en todos los puntos de la 
circunferencia menos en uno, donde se abría cavernosamente una abertura negra y 



en forma de arco, que quebraba la simetría de la bóveda hasta una altura de casi 
quince pies. Era la entrada al gran abismo. 
 En este gran hemisferio, cuya techumbre cóncava estaba 
impresionantemente tallada, aunque en estilo decadente, representando una 
primigenia bóveda celeste, se contoneaban unos cuantos pingüinos albinos, 
extraños en aquel lugar, pero indiferentes y ciegos. El negro túnel mostraba sus 
fauces y se alejaba indefinidamente en pendiente cuesta abajo, con la boca 
adornada por jambas y dintel grotescamente tallados a cincel. Desde aquella 
críptica embocadura imaginamos que soplaba un aura ligeramente más templada y 
tal vez emanaba un sospechoso vapor, y nos preguntamos qué seres vivos, aparte 
de los pingüinos, podían ocultar el insondable abismo de allá abajo y los infinitos 
huecos del panal de la superficie y de las titánicas montañas. Nos preguntamos 
también si los indicios de humo que el desgraciado Lake creyó ver en una 
montaña, y también la extraña neblina que nosotros mismos habíamos visto en 
torno al pico coronado por un bastión, pudieran tener por causa la ascensión por 
tortuosos cauces de vapores procedentes de las regiones insondables del centro de 
la tierra. 
 Al entrar en el túnel vimos que su trazado general, al menos a lo largo de 
los primeros quince pies en ambas direcciones, era de paredes, suelo y techo 
abovedado formado por la acostumbrada arquitectura megalítica. Las paredes 
estaban sucintamente adornadas con medallones de dibujos sencillos y estilo tardío 
decadente, y toda la fábrica y las tallas estaban en maravilloso estado de 
conservación. El suelo se hallaba limpio, exceptuando algunos detritus dejados por 
los pingüinos al salir y las huellas impresas por otros al entrar. Cuanto más 
avanzábamos más templado se hacía el ambiente, con lo que no tardamos en 
desabrocharnos las prendas de más abrigo. Pensamos si realmente se darían allá 
abajo fenómenos ígneos y si las aguas de aquel mar sin sol estarían calientes. Al 
cabo de una corta distancia, los bloques de piedra fueron reemplazados por la roca 
viva, aunque el túnel conservó las mismas proporciones y siguió presentando la 
misma regularidad de horadación. En ocasiones, la pendiente era tan fuerte que se 
habían tallado hendiduras en el piso. Vimos algunas bocas de galerías laterales que 
no aparecían en nuestro plano, pero ninguna de naturaleza tal que pudiera 
dificultar nuestro regreso, y todas ellas ofrecían refugio en caso de que en nuestra 
vuelta topáramos con seres desagradables. El hedor de tales seres era muy 
perceptible. Indudablemente era una aventura suicida y necia adentrarse en aquel 
túnel en las condiciones descritas, pero la tentación de lo desconocido es en ciertas 
personas más fuerte de lo que se cree, y al fin y al cabo esa tentación era lo que nos 
había llevado, en primer lugar, a este inclemente desierto polar. Según 
avanzábamos vimos varios pingüinos y nos preguntamos qué distancia nos 
quedaría por recorrer. Los bajorrelieves nos hacían esperar un descenso como de 



una milla hasta el abismo, pero nuestras primeras exploraciones nos habían hecho 
comprender que no podíamos fiarnos plenamente de las escalas. 
 Al cabo de un cuarto de milla aproximadamente aquel hedor sin nombre se 
intensificó, y tomamos buena cuenta de las diversas galerías laterales por las que 
pasamos. No se percibía vapor alguno como el de la entrada, pero esto se debía 
indudablemente a la falta de aire fresco que sirviera de contraste. La temperatura 
subía rápidamente y no nos asombró llegar ante un informe montón de cosas 
estremecedoramente familiares para nosotros. Se trataba de un montón de pieles y 
lonas de tiendas procedentes del campamento de Lake, y no nos detuvimos para 
estudiar las caprichosas formas en que habían sido cortadas. Algo más allá 
advertimos que aumentaban notoriamente el tamaño y el número de las galerías 
que desembocaban en la nuestra, y dedujimos que debíamos haber llegado a la 
zona densamente poblada de celdillas y situada debajo de las estribaciones más 
altas. Aquel curioso hedor sin nombre nos llegaba ahora mezclado con otro olor 
casi igualmente desagradable, la naturaleza del cual no nos fue dado adivinar 
aunque pensamos en organismos en estado de putrefacción avanzada y quizá en 
desconocidos hongos subterráneos. Luego se abrió ante nosotros un inesperado 
ensanchamiento del túnel para el cual no nos habían preparado los bajorrelieves; 
se trataba de un ensanchamiento y una elevación del techo, con lo que el túnel se 
convirtió en caverna elíptica de aspecto natural, de piso liso, de unos setenta y 
cinco pies de longitud por unos cincuenta de anchura y con numerosos pasillos 
que en ella confluían y de ella se alejaban para perderse en la misteriosa oscuridad. 
 Aunque la caverna parecía natural, una inspección realizada con ayuda de 
las dos linternas, nos descubrió que se había formado mediante la destrucción 
artificial de varios muros que separaban las estancias contiguas excavadas en la 
roca. Las paredes eran rugosas, y el elevado techo abovedado mostraba gran 
número de estalactitas, pero el suelo de roca viva había sido allanado y estaba libre 
de cascotes, detritus e incluso polvo en grado sumamente anormal. Excepto por la 
amplia galería por la que habíamos ido todos los grandes corredores que salían de 
ella se hallaban en igual estado, cuya singularidad era tal que nos tenía 
asombrados. El curioso y nuevo hedor que había venido a sumarse al olor sin 
nombre era allí muy penetrante, hasta el punto de anular al otro sin dejar rastros 
de él. Había algo en aquel lugar, con su suelo alisado y casi reluciente, que nos 
sorprendió de forma más espantosa que cualquiera de las cosas monstruosas con 
que habíamos tropezado anteriormente. 
 La regularidad de la galería que se abría ante nosotros, y también la mayor 
abundancia de excrementos de pingüino que había en aquel lugar, evitaba errar el 
camino en aquella plétora de bocas de caverna igualmente grandes. No obstante, 
decidimos volver a dejar un rastro de trozos de papel si se presentaban 
complicaciones, pues ya no podíamos esperar guiarnos por las huellas dejadas en 



el polvo. Al reanudar la marcha iluminamos en varios puntos las paredes del túnel 
y nos quedamos atónitos al percibir el cambio tan radical que se apreciaba en los 
bajorrelieves de esta parte del corredor. Apreciábamos, naturalmente, la notable 
decadencia de las esculturas de los Primordiales en el período en que abrieron el 
túnel y ya habíamos observado la mediocre artesanía de los arabescos en los 
tramos que habíamos dejado atrás. Pero ahora, en aquella profunda sección de más 
allá de la caverna, se advertía una sutil diferencia que resultaba inexplicable, una 
diferencia en su naturaleza básica distinta de la merma de calidad que suponía tan 
profunda y calamitosa degradación de la habilidad de los artesanos y que 
resultaba inesperada en vista de lo que habíamos observado anteriormente. 
 Estas nuevas y degeneradas tallas eran toscas, burdas y totalmente carentes 
de delicadeza en los detalles. La talla tenía una profundidad exagerada y formaba 
franjas que seguían la tónica general de los pocos medallones de las secciones 
anteriores, pero la altura de los relieves no llegaba hasta el nivel de la superficie 
general. A Danforth se le ocurrió que se trataba de una talla superpuesta, una 
especie de palimpsesto añadido después de borrar el diseño primitivo. Era todo 
ello de naturaleza decorativa y convencional y el diseño consistía en burdas 
espirales y ángulos que se ajustaban rudamente a la tradición matemática del 
quintil conservada por los Primordiales asemejándose más a una parodia que a la 
perpetuación de una tradición. No podíamos quitarnos de la cabeza que algún 
elemento sutil, pero profundamente extraño, se había añadido a los principios 
estéticos en que se apoyaba la técnica —un elemento extraño, supuso Danforth, 
culpable de la elaborada sustitución. Era un arte parecido al que habíamos llegado 
a reconocer como el de los Primordiales, pero también desazonadoramente 
distinto, y me recordaba pertinazmente cosas híbridas, como las torpes esculturas 
de Palmira modeladas a la manera romana. Que otros habían estudiado la franja 
de tallas lo insinuaba el hecho de que viéramos en el suelo, delante de uno de los 
medallones más característicos, una pila gastada de linterna. 
 Comoquiera que no podíamos perder mucho tiempo estudiando aquello, 
reanudamos la marcha después de una ojeada, pero iluminando frecuentemente 
las paredes para ver si podía apreciarse algún otro cambio en la decoración. No 
vimos nada parecido, aunque los bajorrelieves escaseaban en algunas partes como 
resultado de las muchas bocas de túneles que se abrían para dar paso a galerías 
laterales de suelo alisado. El número de pingüinos disminuyó, aunque nos pareció 
percibir vagamente un coro infinitamente lejano de graznidos que llegaban desde 
las profundidades de la Tierra. El nuevo e inexplicable hedor se había hecho 
abominablemente penetrante y apenas podíamos notar indicios del otro olor 
innominado. Algunas nubecillas de vapor, visibles ante nosotros, indicaban los 
crecientes contrastes de temperaturas y la relativa cercanía de los acantilados sin 
sol del gran abismo. Y entonces, de súbito, vimos ciertos obstáculos en el pulido 



suelo delante de nosotros, obstáculos que con toda seguridad no eran pingüinos, y 
encendimos la segunda linterna para asegurarnos de que aquellos objetos 
permanecían inmóviles. 
 Llego otra vez a un punto en el que me resulta muy difícil proseguir. Ya 
debiera estar endurecido a estas alturas, pero ciertas experiencias y suposiciones 
hieren demasiado hondamente para cicatrizar y dejan la memoria tan sensibilizada 
que los recuerdos nos hacen volver a vivir el pasado horror. Vimos, como he dicho, 
ciertos obstáculos en nuestro camino sobre el pulido suelo, y puedo decir que, casi 
al mismo tiempo, nuestro olfato se vio invadido por una curiosa acentuación de 
aquel extraño hedor, ahora claramente mezclado con la fetidez indecible de los que 
nos habían precedido. La luz de la segunda linterna no nos dejó dudas acerca de 
qué objetos obstruían el camino, y únicamente nos atrevimos a acercarnos a ellos 
porque advertimos, incluso a distancia, que ya estaban tan lejos de poder hacer 
mal alguno como los seis ejemplares de su misma especie que desenterramos de 
los abominables túmulos coronados por estrellas del campamento de Lake. 
 Estaban, efectivamente, tan incompletos como la mayor parte de los que 
desenterramos, aunque por el charco espeso y de color verde oscuro que se estaba 
formando en torno a ellos era evidente que su mutilación era infinitamente más 
reciente. Parecía no haber sino cuatro de ellos, mientras que los boletines de Lake 
indicaban que el grupo que nos había precedido estaba formado por no menos de 
ocho. Fue completamente inesperado encontrarlos en aquel estado y nos 
preguntamos qué clase de siniestro combate se había desarrollado en medio de la 
oscuridad. 
 Los pingüinos, cuando se les ataca en grupo, se defienden ferozmente con el 
pico, y el oído nos decía ahora que había un criadero no lejos de allí. ¿Acaso 
quienes nos precedieron habían alborotado un lugar así provocando una 
persecución asesina? Los obstáculos que teníamos ante nuestro camino no lo 
hacían pensar así, pues los picos de los pingüinos difícilmente podrían haber 
causado en los duros tejidos que Lake diseccionara tan terribles destrozos como los 
que ahora podíamos ver al aproximarnos. Además, las enormes aves ciegas que 
habíamos visto parecían singularmente tranquilas. 
 ¿Se habría producido, entonces, una lucha entre aquellos «otros», y había 
que achacar el daño a los cuatro que faltaban? En ese caso, ¿dónde se hallaban? 
¿Estaban cerca de allí representando una amenaza inmediata para nosotros? 
Fuimos mirando con cierto temor algunas de las bocas de túnel por las que 
pasábamos según avanzábamos con paso lento y receloso. Cualquiera que fuese el 
conflicto, esto había sido lo que ahuyentó a los pingüinos incitándolos a 
desacostumbradas correrías. Seguramente la cosa había ocurrido cerca del lugar en 
que habitaban, junto al insondable abismo de más allá desde donde habían llegado 
hasta nosotros los lejanos graznidos de las aves, pues no se percibían señales de 



que vivieran por allí tal vez había habido una terrible lucha en la que el grupo más 
débil fue aniquilado por el más fuerte cuando trataba de llegar a los trineos 
escondidos. Cabía imaginar el diabólico combate entre seres indeciblemente 
monstruosos que surgían del negro abismo, rodeados de bandadas de pingüinos 
frenéticos graznando y huyendo lo más velozmente posible. 
 Afirmo que nos acercamos lenta y recelosamente a los objetos mutilados que 
yacían en medio de nuestro camino. ¡Ojalá nunca nos hubiéramos aproximado a 
ellos y hubiésemos salido a todo correr de aquel túnel execrable de suelo 
escurridizo y de paredes cuajadas de decoraciones decadentes que copiaban los 
seres que habían reemplazado! ¡Ojalá hubiéramos retrocedido antes de ver lo que 
vimos y antes de que quedara grabado a fuego en nuestra mente algo que nunca 
nos permitirá volver a respirar tranquilamente! 
 La luz de las dos linternas cayó sobre los objetos caídos de tal manera que 
pronto nos percatamos de cuál era el factor predominante de su mutilación. 
Machacados, aplastados, retorcidos y rotos como estaban, lo que caracterizaba a 
todos ellos era que estaban decapitados. Todas las cabezas de equinodermo 
provistas de tentáculos estaban cortadas, y según nos acercamos, vimos que, al 
parecer, habían sido descabezados más por diabólico desgarro o succión que 
mediante cualquier forma habitual de corte. El maloliente licor de color verde 
oscuro que de ellos fluía formaba un charco grande que iba en aumento, pero su 
fetidez quedaba medio anulada por un nuevo y más extraño hedor, más 
penetrante allí que en ningún otro lugar de nuestro camino. Tan sólo cuando 
habíamos llegado muy cerca de los obstáculos desparramados en el suelo pudimos 
comprender de dónde procedía aquel segundo e inexplicable olor, y tan pronto 
como lo hicimos, Danforth, recordando ciertas tallas muy elocuentes de la historia 
de los Primordiales en la era pérmica, es decir, hace ciento cincuenta millones de 
años, no pudo contener un grito de angustia que despertó los ecos de aquel 
pasadizo abovedado y arcaico de los relieves de palimpsesto. 
 Yo mismo estuve a punto de gritar también, pues había visto igualmente los 
frisos primigenios y había admirado estremecido la forma en que el anónimo 
artista había dado a entender la horrible capa de viscosidad que cubría a unos 
Primordiales mutilados y caídos en tierra, aquellos a los que los terribles shogoths 
habían dado muerte y succionado hasta dejarlos sin cabeza en la guerra en que 
habían vuelto a sojuzgarlos. Eran bajorrelieves infames, producto de pesadillas, 
aunque narraran episodios de remotísima antigüedad, pues ningún ser humano 
debiera ver a los shogoths y sus obras, ni criatura alguna debiera representarlos 
con imágenes. El demente autor del Necronomicón había tratado de afirmar bajo 
juramento que ninguno se había engendrado en este planeta, y que solamente 
soñadores toxicómanos los habían imaginado. ¡Protoplasma informe capaz de 
adoptar y reproducir todas las formas, órganos y procesos, aglutinaciones viscosas 



de células burbujeantes, esferoides elásticos de quince pies, infinitamente plásticos 
y dúctiles, esclavos de la sugestión, constructores de ciudades, cada vez más 
sombríos, cada vez más inteligentes, cada vez más anfibios y más miméticos! ¡Dios 
santo! ¿Qué clase de demencia induciría a aquellos Primordiales blasfemos a 
utilizar y plasmar semejantes seres? 
 Fue entonces cuando Danforth y yo vimos aquella negra viscosidad de 
recentísimo brillo y de iridiscentes reflejos que se pegaba espesamente a los 
cuerpos descabezados tornando el ambiente horriblemente apestoso con aquel 
nuevo y desconocido hedor cuyo origen solamente una mente enferma podía 
imaginar, aquella viscosidad que se pegaba a los cuerpos y brillaba menos 
espesamente en un trozo de la pared esculpida de nuevo con una serie de puntos 
agrupados, fue entonces cuando comprendimos lo que era el terror cósmico en 
toda su insondable profundidad. No fue el miedo a aquellos cuatro seres que 
faltaban, pues demasiado sospechábamos que no volverían a hacer daño. ¡Pobres 
diablos! Al fin y al cabo no eran seres malignos en su especie. Eran los hombres de 
otra era y de otro orden de cosas. La naturaleza les había gastado una broma 
infernal —como se la gastará a otros cualesquiera cuya locura, dureza de 
sentimientos o crueldad lleve en lo sucesivo a excavar en aquel horrendo desierto 
polar, muerto o dormido. Aquél fue su trágico destino. Ni siquiera habían sido 
salvajes, pues ¿qué habían hecho? Aquel pasmoso despertar en el frío de una época 
desconocida, tal vez la acometida de una manada de cuadrúpedos peludos 
ladrando furiosamente y una aturdida defensa contra ellos y los igualmente 
frenéticos simios blancos con extrañas envolturas y adimentos... ¡Pobre Lake, pobre 
Gedney... y pobres Primordiales! Científicos hasta el final. ¿Qué hicieron ellos que 
no hubiéramos hecho nosotros en su lugar? ¡Santo Dios, qué inteligencia y qué 
tenacidad! ¡Qué manera de enfrentarse con lo increíble, igual que aquellos 
parientes y antepasados suyos que se habían enfrentado también con cosas casi 
igualmente extrañas! Animales radiados, plantas, monstruos, semilla de estrellas, 
no sé qué habían sido, pero ahora eran hombres. 
 Habían atravesado los helados picos en cuyas templadas laderas se habían 
entregado tiempo atrás al culto, las mismas laderas que habían recorrido antaño 
entre helechos arbóreos. Habían descubierto su ciudad muerta inmóvil bajo el peso 
de la maldición y habían interpretado el relato esculpido de sus tiempos postreros, 
como habíamos hecho nosotros. Hablan tratado de llegar hasta congéneres vivos 
en profundidades míticas de una negrura jamás vislumbrada, y ¿qué habían 
encontrado? Todo esto pensábamos Danforth y yo mientras contemplábamos 
aquellas formas descabezadas y cubiertas de viscosidad para mirar después las 
tallas palimpsestas y los malignos grupos de puntos frescos en la pared, y al mirar 
comprendimos lo que debió de triunfar y sobrevivir en las profundidades de la 
ciclópea ciudad acuática de aquel abismo sumido en una noche eterna y rodeado 



de pingüinos, del que comenzaba a subir una siniestra y rizada neblina blanca 
como respondiendo al grito nervioso de Danforth. 
 La sorpresa que había supuesto reconocer la monstruosa viscosidad y la 
decapitación de aquellos seres nos había dejado a los dos convertidos en estatuas 
inmóviles y mudas, y solamente en el curso de posteriores conversaciones 
descubrimos la idéntica naturaleza de nuestros pensamientos en aquellos instantes. 
Nos pareció haber permanecido allí durante milenios, pero en realidad no fueron 
más de unos quince segundos. Aquella neblina pálida y odiosa ascendía rizándose 
como impulsada por algún volumen más alejado que también avanzaba, y luego 
llegó el sonido que desbarató gran parte de lo que acabábamos de decidir y, al 
hacerlo, nos libró del sortilegio y nos permitió recorrer alocadamente, entre 
desconcertados pingüinos que no cesaban de graznar, el camino de vuelta a la 
ciudad a través de pasadizos megalíticos inmersos en el hielo, hasta llegar al gran 
espacio circular abierto y luego subir por la arcaica rampa en espiral para tratar 
frenéticamente de salir al aire puro de fuera y a la luz del exterior. 
 El nuevo sonido a que me he referido desbarató, como he dicho, buena 
parte de lo que habíamos decidido: porque fue lo que la disección del desgraciado 
Lake nos había inducido a atribuir a los que dábamos por muertos. Era, me dijo 
Danforth después, exactamente lo mismo que él había oído de forma infinitamente 
apagada cuando se hallaba en aquel lugar de más allá del recodo del callejón 
situado por encima del nivel glacial, y, desde luego, recordaba 
estremecedoramente los silbidos del viento que los dos habíamos oído en torno a 
las encumbradas cuevas de las montañas. A riesgo de parecer pueril, añadiré algo 
más, aunque no sea más que por la sorprendente forma en que las impresiones de 
Danforth encajaron con las mías. Naturalmente, la lectura de los mismos libros fue 
lo que nos preparó para llegar a tales interpretaciones, aunque Danforth ha 
apuntado algunas raras nociones acerca de fuentes insospechadas y prohibidas que 
Poe pudo consultar cuando escribió su Arthur Gordon Pym hace ya un siglo. Se 
recordará que en esa fantástica narración hay una palabra de significado 
desconocido, pero terrible y prodigioso, una palabra relacionada con la Antártida y 
que gritan eternamente las gigantescas aves de fantasmal blancura en el centro de 
esa malévola región. «Tekeli-li! Tekeli-li!» 
 Eso fue exactamente, lo reconozco, lo que nos pareció articulaba aquel 
repentino ruido tras la blanca neblina que avanzaba, aquel insidioso silbido 
musical que se dejaba oír abarcando una escala singularmente amplia. 
 Antes de que se oyeran tres notas, o tres sílabas, ya corríamos 
desenfrenadamente, aunque sabíamos que la rapidez de los Primordiales 
permitiría a cualquier superviviente de la matanza que, alertado por el grito, 
pudiera perseguirnos, darnos alcance en un instante si deseaba hacerlo. Teníamos 
una vaga esperanza, sin embargo, de que un comportamiento pacífico por nuestra 



parte y el mostrar una razón parecida a la suya, podía inducir a un ser de esa 
naturaleza a hacernos gracia de la vida en caso de captura, aunque no fuera más 
que por curiosidad científica. Después de todo, si no veía nada que temer, no 
tendría motivo para hacernos daño. Comoquiera que ocultarnos habría resultado 
fútil en aquella coyuntura, enfocamos hacia atrás el rayo de la linterna mientras 
corríamos, con lo que vimos que la neblina se iba haciendo más sutil. ¿Veríamos al 
fin un ejemplar completo y vivo de aquellos «otros»? Una vez más llegó a nuestros 
oídos aquel silbido obsesivo y musical: «Tekeli-li! Tekeli-li!» 
 Como observáramos entonces que le íbamos ganando terreno a nuestro 
perseguidor, se nos ocurrió que quizá estuviese herido. Pero no podíamos 
arriesgarnos, pues estaba claro que venía tras de nosotros en respuesta al grito de 
Danforth y no porque huyera de ninguna otra criatura. El tiempo acuciaba 
demasiado para vacilar. Donde pudiera encontrarse aquel otro ser de pesadilla, 
menos concebible y menos mencionable, aquella masa apestosa nunca 
vislumbrada que vomitaba viscoso protoplasma, cuya raza había conquistado el 
abismo y había expulsado a los colonizadores de la Tierra forzándolos a socavar de 
nuevo y a arrastrarse por las madrigueras de las montañas, no podíamos 
imaginarlo siquiera y nos causó un verdadero remordimiento dejar a aquel 
Primordial, probablemente malherido y quizá único superviviente, a merced de 
una nueva captura y una suerte sin nombre. 
 Gracias a Dios no cejamos en nuestra carrera. La rizada neblina había vuelto 
a espesarse y avanzaba a mayor velocidad, en tanto que los descarriados pingüinos 
graznaban a espaldas nuestras y gritaban dando muestras de un pánico 
sorprendente si teníamos en cuenta la escasa confusión que mostraron cuando los 
adelantamos. Una vez más recorrió aquel siniestro silbo la extensa escala de su 
música: «Tekeli-li, Tekeli-li.» Nos habíamos equivocado. Aquel ser no estaba 
herido, sino que se había detenido al encontrar los cuerpos de sus congéneres 
caídos y la diabólica inscripción viscosa encima de ellos. Nunca sabríamos qué 
mensaje demoníaco sería aquél, pero los enterramientos en el campamento de Lake 
nos habían indicado la mucha importancia que daban a sus muertos. La linterna 
tan descuidadamente utilizada, nos mostraba al frente la gran caverna en que 
convergían varias galerías, y celebramos perder de vista aquellas morbosas tallas 
palimpsestas que casi sentíamos incluso cuando apenas las veíamos. 
 Otro pensamiento que nos inspiró la aparición de la caverna fue la 
posibilidad de despistar a nuestro perseguidor en tan confusa infinidad de 
galerías. Había en el espacio abierto varios pingüinos ciegos, y resultaba evidente 
que su temor del ente que se acercaba era extremado hasta el punto de no ser 
explicable. Si disminuíamos la luminosidad de la linterna hasta dejar solamente la 
luz indispensable para caminar, y la manteníamos fija delante de nosotros, los 
movimientos y los atemorizados graznidos desacompasados de aquellas enormes 



aves sumidas en la neblina, tal vez apagaran el ruido de nuestros pasos, ocultando 
nuestro verdadero trayecto y creando de alguna forma una pista falsa. En medio 
de las inquietas volutas de bruma y de sus rizadas espirales, el deslustrado piso 
cubierto de cascotes del túnel principal a partir de aquel punto, en contraste con las 
otras galerías morbosamente pulidas, no podía distinguirse con facilidad ni 
siquiera, por lo que nos era dado conjeturar, para los especiales sentidos que 
hacían que los Primordiales pudieran prescindir de la luz, aunque sólo 
parcialmente, en casos de emergencia. De hecho, teníamos cierto temor de 
extraviarnos con las prisas, pues habíamos decidido, naturalmente, seguir 
derechos hacia la ciudad muerta, ya que las consecuencias de perdernos en 
aquellas desconocidas celdas de las montañas serían impensables. 
 El hecho de que sobreviviéramos y saliéramos al exterior es prueba 
suficiente de que aquel ser se equivocó de túnel en tanto que nosotros dimos 
providencialmente con el acertado. Los pingüinos por sí solos no hubieran podido 
salvarnos, pero en conjunción con la neblina parece que lo consiguieron. Nuestra 
buena estrella mantuvo las volutas de neblina lo bastante espesas en el momento 
crítico, pues estaban siempre agitadas y amenazando con desvanecerse totalmente. 
Y, efectivamente, así lo hicieron durante un segundo antes de que saliéramos del 
repugnante túnel dos veces tallado y llegáramos a la cueva, de tal manera que 
únicamente percibimos durante un instante, y sólo a medias, el ser que nos 
perseguía, al lanzar una última y angustiada mirada hacia atrás antes de apagar la 
linterna y de mezclarnos con los pingüinos con la esperanza de escapar a su 
persecución. Si la estrella que nos ocultó fue benigna, la que nos permitió ver a 
medias aquella criatura fue infinitamente cruel, pues a esa relampagueante 
semivisión se debe la mitad del horror que desde entonces nos acosa. 
 Lo que nos hizo volver la vista atrás fue el instinto inmemorial que impulsa 
al perseguido a investigar la naturaleza y rumbo del perseguidor, o, tal vez, un 
intento automático de responder a una pregunta subconsciente planteada por uno 
de nuestros sentidos. En medio de nuestra huida, con todas nuestras facultades 
centradas en el problema de cómo escapar, no nos encontrábamos en condiciones 
de observar y analizar los detalles, pero, aun así, las células latentes del cerebro 
debieron asombrarse ante el mensaje que les transmitía nuestro olfato. Más tarde 
comprendimos en qué consistía ese mensaje: que nuestra huida de la capa de 
viscosidad apestosa que cubría aquellos obstáculos acéfalos, y la simultánea 
aproximación del ser que nos perseguía, no había supuesto una sustitución de 
hedores como por lógica cabía esperar. Junto a los que yacían en tierra había 
predominado aquella fetidez nueva e inexplicable, pero ahora ésta debía haber 
dado paso al hedor innominado asociado con los otros seres. Tal sustitución no 
había tenido lugar; por el contrario, la nueva fetidez era ahora menos soportable 
por estar prácticamente sin diluir, y con cada segundo que pasaba se hacía más 



ponzoñosamente insistente. 
 Así pues, volvimos la vista atrás al parecer simultáneamente, aunque sin 
duda el incipiente movimiento del uno provocó el del otro, y al hacerlo enfocamos 
con la luz de las linternas la neblina, entonces más sutil, guiados por el ansia 
primitiva de ver todo lo posible, o por el deseo, aunque menos primitivo 
igualmente inconsciente, de deslumbrar al ser que nos perseguía antes de apagar 
las linternas y escabullirnos entre los pingüinos del laberinto que se abría ante 
nosotros. ¡Qué desdichada acción! 
 Ni el mismo Orfeo, ni la esposa de Lot, pagaron mucho más cara una 
mirada atrás. Y de nuevo oímos aquellas pavorosas notas de gaita que recorrían 
una extensa escala: «Tekeli-li, Tekeli-li...» 
 Más vale que hable francamente, aunque me siento incapaz de hacerlo con 
claridad, al decir qué es lo que vimos, si bien en aquel momento pensamos que 
nunca lo admitiríamos, ni siquiera el uno al otro. Las palabras que llegarán al lector 
no podrán ni siquiera dar una idea de la espantable naturaleza de lo que 
vislumbramos. Invalidó tan totalmente nuestra capacidad de discernimiento que 
me maravilla que conserváramos juicio suficiente para apagar las linternas, como 
habíamos decidido hacer, y correr por el túnel que conducía a la ciudad muerta. 
Debió ser el instinto lo que nos sacó del aprieto tal vez mejor de lo que hubiera 
podido hacer el raciocinio, aunque si fue eso lo que nos salvó, pagamos un alto 
precio por ello. Desde luego, juicio no nos quedaba mucho. 
 Danforth estaba totalmente desquiciado y lo primero que recuerdo del resto 
de nuestro recorrido es el canturreo maquinal de mi compañero, su letanía 
incoherente en la cual, solamente yo entre todos los seres humanos, podía 
encontrar algo que no fuera inoportuna demencia. Resonaba con ecos gangosos 
entre los graznidos de los pingüinos, reverberando en las bóvedas más lejanas y en 
las desiertas galerías que, por fortuna, habíamos dejado atrás. No comenzó a 
canturrear inmediatamente, o de lo contrario no hubiéramos estado vivos y 
corriendo como locos. Tiemblo al pensar en la diferencia que nos hubiera supuesto 
una reacción ligeramente distinta por su parte. 
 —South Station..., Washington..., Park Street..., Kendall... Central... 
Harvard... El pobrecillo recitaba los nombres de las estaciones del suburbano de 
Boston a Cambridge que atravesaba las apacibles tierras de la patria, a millares de 
leguas de distancia, en Nueva Inglaterra, y, sin embargo, para mí, tal letanía ni 
resultaba incoherente ni me traía recuerdos del hogar, pues reconocía en ella con 
absoluta certidumbre la monstruosa, la nefanda analogía que la había sugerido. 
Habíamos esperado ver al volver la cabeza, si la neblina se había diluido lo 
bastante, un ser espeluznante e increíble en movimiento. Nos habíamos formado 
una idea clara acerca de aquel ente. Pero lo que pudimos ver, pues, para colmo de 
males, la neblina efectivamente se había aclarado, fue algo completamente 



diferente e inconmensurablemente más horrendo y detestable. Aquello era la 
encarnación real de «lo que no debe ser» del autor de novelas fantásticas, y la 
analogía que más se aproxima a su realidad es un enorme tren subterráneo tal 
como se le ve a su llegada desde el andén de una estación; la negra y voluminosa 
parte delantera surgiendo colosalmente de la infinita distancia subterránea, 
constelada de lucecillas de colores y llenando la prodigiosa oquedad como llena un 
émbolo un cilindro. 
 Pero no nos hallábamos en un andén del metro. Estábamos en medio de la 
vía mientras aquella maleable columna de negra y fétida iridiscencia de pesadilla, 
rezumando apretadamente contra las paredes del túnel, avanzaba por el recodo de 
quince pies de anchura, cobrando infernal velocidad y empujando ante ella una 
vorágine de desvaídos vapores emanados del abismo. Era un algo terrible, 
indescriptible, mayor que cualquier tren subterráneo, un conjunto informe de 
protoplasma burbujeante, tenuemente luminoso y con miríadas de efímeros ojos 
que se formaban y desvanecían constantemente como pústulas de luz verdosa 
cubriendo completamente el frente que llenaba el túnel y que estaba a punto de 
abalanzarse sobre nosotros aplastando en su camino a los desalados pingúinos y 
resbalando sobre el reluciente suelo que, junto con sus congéneres, había limpiado 
aviesamente de toda clase de basura. Aún volvió a oírse aquel grito ultraterreno y 
burlón: «Tekeli-li, Tekeli-li.» Y fue entonces cuando recordamos al fin que los 
satánicos shogoths, dotados por los Primordiales de vida, capacidad mental y 
diversas configuraciones de órganos maleables, pero carentes de lenguaje hablado, 
excepto aquel que expresaban los grupos de puntos, carecían también de voz, 
exceptuando los sonidos que imitaban de sus desaparecidos amos. 
 Danforth y yo recordamos haber salido al gran hemisferio adornado con 
esculturas y haber recorrido el camino de vuelta a través de ciclópeas estancias y 
corredores de la ciudad muerta; mas son estos meros fragmentos de sueños que no 
suponen recuerdos de volición, ni de detalles, ni de esfuerzo físico. Era como si nos 
encontráramos flotando en un mundo nebuloso, o en dimensiones carentes de 
tiempo, causalidad u orientación. La penumbra gris del gran espacio circular nos 
serenó algo, pero no nos acercamos a los trineos escondidos, ni volvimos a mirar al 
desgraciado Gedney ni al perro. Los dos tienen un extraño y titánico mausoleo, y 
espero que cuando le llegue el fin a este planeta nada haya perturbado su paz. 
 Fue mientras subíamos trabajosamente por la colosal espiral cuando 
sentimos por primera vez, al respirar el sutil aire de la meseta, la terrible fatiga y el 
ahogo que nos había causado aquella carrera, pero ni siquiera el temor a un 
colapso pudo inducirnos a detenernos antes de llegar a los normales dominios 
exteriores del sol y del cielo. Hubo algo vagamente apropiado en nuestro 
abandono de aquellas soterradas épocas, pues según subíamos jadeantes por la 
rampa del cilindro de sesenta pies y arquitectura más que megalítica, vimos al 



pasar una continua procesión de magníficas fallas plasmadas con la técnica 
depurada anterior a la decadencia de la raza desaparecida, un adiós de los 
Primordiales esculpido hacía cincuenta millones de años. 
 Al salir finalmente por la parte superior, nos encontramos sobre un gran 
montón de piedras desmoronadas, con los muros curvilíneos de otras estructuras 
más altas elevándose al oeste, y las taciturnas cumbres de las grandes montañas 
asomando a lo lejos, sobre los edificios más derruidos que se veían hacia el Este. El 
bajo sol antártico de media noche asomaba rojizo al sur por encima del horizonte 
mirándonos a través de agrietadas ruinas, y la tremenda antigüedad y falta de vida 
de aquella ciudad de pesadilla parecían más crudas en contraste con cosas 
relativamente conocidas y habituales, como los detalles del paisaje polar. Arriba, el 
cielo, era una masa convulsa y opalescente de tenues vapores helados, y el frío se 
nos agarraba a las entrañas. Soltamos cansadamente las bolsas del equipo, a las que 
nos habíamos aferrado de forma instintiva durante nuestra desesperada huida, y 
nos abotonamos las ropas de abrigo con vistas a la bajada del escabroso montón de 
piedras y a la recorrida a través del antiquísimo laberinto pétreo hasta las laderas 
en que nos aguardaba el aeroplano. De lo que nos había hecho huir de aquella 
secreta y arcaica oscuridad de la Tierra, nada dijimos. 
 En menos de un cuarto de hora encontramos la empinada cuesta 
—probablemente antigua escalinata— que conducía a las estribaciones y por la 
cual habíamos bajado, y pudimos ver el bulto oscuro del aeroplano entre las ruinas 
diseminadas por la pendiente que teníamos delante. Como a medio camino, nos 
detuvimos unos instantes para recobrar el aliento, y volvimos la cabeza para 
contemplar una vez más el fantástico y desordenado conjunto de pétreas siluetas 
que se veían a nuestros pies, recortadas misteriosamente una vez más contra un 
occidente desconocido. Al hacerlo, vimos que el cielo del fondo había perdido la 
neblina mañanera; los volátiles vapores del hielo habían ascendido hasta el cenit, 
en donde sus burlonas siluetas parecían estar a punto de formar algún extraño 
dibujo que temieran definir de forma plena o conduyente. 
 Se revelaba ahora en el lejano horizonte blanco de más allá de la grotesca 
ciudad una tenue y difusa línea de picos color violeta cuyas aguzadas cumbres se 
elevaban como en un sueño contra el cautivador color rosa del cielo occidental. 
Hacia la altura de este tembloroso borde, ascendía gradualmente la inmemorial 
altiplanicie, y el hundido cauce del río desaparecido la cruzaba serpeando como 
irregular cinta de sombra. Durante un segundo admiramos, conteniendo el aliento, 
la cósmica belleza sobrenatural del espectáculo, y luego un vago terror comenzó a 
apoderarse de nosotros. Pues aquel lejano contorno violáceo no podía ser sino las 
terribles montañas de la tierra prohibida; y las más altas cumbres de la Tierra y el 
centro de todo el mal terrestre; el albergue de horrores sin nombre y de secretos 
arcaicos, rehuidos y respetados por quienes temían desentrañar su significado; 



lugares nunca hollados por ningún ser vivo terrenal, pero visitados por siniestros 
resplandores y transmisores de extraños haces de luz a través de las planicies en la 
noche polar; sin duda alguna, el desconocido arquetipo del temido Kadath en el 
Helado Desierto de más allá de la aborrecida Leng a la que aluden evasivamente 
los meros mitos legendarios. 
 Si los mapas y los bajorrelieves de aquella ciudad prehumana no mentían, 
aquellas misteriosas montañas color violeta no podían encontrarse a una distancia 
muy inferior a las trescientas millas, y, sin embargo, su apagada y hechizada 
silueta se recortaba con total pureza por encima del remoto y nevado borde, como 
el filo serrado de un monstruoso y extraño planeta a punto de ascender hacia 
desacostumbrados cielos. Su altura tenía que ser, por tanto, tremenda e 
incomparable, llevándolas hasta tenues estratos atmosféricos solamente poblados 
por espectros incorpóreos, de los cuales algunos osados aviadores han podido 
hablar apenas entre susurros luego de haber conservado milagrosamente la vida 
tras caídas inexplicables. En tanto que las contemplaba, pensé con inquietud en 
ciertas esculpidas insinuaciones acerca de lo que el gran río desaparecido había 
arrastrado hasta la ciudad desde sus malditas laderas, y me pregunté en qué 
proporción estarían representadas la razón y la insensatez en el miedo de los 
Primordiales que tan recelosos se mostraban de esculpirlas. Recordé que su 
extremo septentrional tenía que estar próximo a la tierra de la Reina María, donde 
en aquellos momentos la expedición de sir Douglas Mawson estaría trabajando 
seguramente a una distancia de menos de mil millas de donde me hallaba, y deseé 
que ningún malhadado accidente permitiera a sir Douglas y a sus hombres 
columbrar lo que pudiera haber más allá de la protectora cordillera de la costa. 
Estos pensamientos dan una idea del estado de nerviosa inquietud en que me 
hallaba; y Danforth parecía estar aun peor. 
 No obstante, mucho antes de dejar atrás las ruinas en forma de estrella y de 
llegar junto al aeroplano, nuestros temores pasaron a centrarse en la cadena 
inferior, pero suficientemente elevada, que tendríamos que cruzar. Desde aquellas 
laderas, las que se alzaban negras y cubiertas de ruinas, desnudas y horribles, 
contra el Este, volvían a recordarnos las extrañas pinturas asiáticas de Nicholas 
Roerich; y cuando pensamos en los pavorosos entes amorfos que podían haber 
ascendido reptando y esparciendo su hedor hasta lo más alto de los horadados 
pináculos, no pudimos evitar estremecernos ante la perspectiva de sobrevolar de 
nuevo aquellas bocas de cueva abiertas al cielo en las que el vendaval gemía con 
malignos silbidos musicales que cubrían una escala de desacostumbrado alcance. Y 
para empeorar las cosas, percibimos claras señales de niebla en torno a varias de 
las cumbres, como debió verlas el desgraciado Lake cuando se equivocó al 
tomarlas por volcanes, y pensamos estremecidos en aquella otra neblina de la que 
acabábamos de escapar, en aquella neblina y también en el blasfemo abismo, 



generador de horrores, del que procedían todos aquellos vapores. 
 Todo estaba en orden en el aeroplano. Nos vestimos torpemente las gruesas 
pieles de vuelo. Danforth puso en marcha el motor sin dificultad, despegamos 
suavemente y volamos por encima de aquella ciudad maldita. Bajo nosotros, los 
ciclópeos edificios arcaicos aparecían diseminados como los vimos la primera vez; 
comenzamos a ganar altura y a virar para probar el viento antes de enfilar la 
garganta. A grandes alturas debía haber una gran perturbación atmosférica, pues 
las nubes de polvo de hielo del cenit se retorcían formando toda clase de extrañas 
figuras; pero a veinticuatro mil pies, la altura que necesitábamos alcanzar para 
pasar por el desfiladero, encontramos condiciones de vuelo favorables. Al 
aproximarnos a las puntiagudas cumbres, volvimos a oír los extraños silbidos del 
viento, y vi que las manos de Danforth temblaban sobre las palancas de mando. 
Aunque un simple aficionado, pensé que en aquel momento tal vez fuera yo mejor 
que él para gobernar el avión al cruzar la cordillera volando en la vecindad de 
aquellos picachos, y cuando le hice señas para que cambiáramos de asiento, 
Danforth no protestó. Traté de poner en práctica toda mi escasa pericia y el control 
de mí mismo y dirigí la mirada hacia el trozo de cielo rojizo que se asomaba por 
entre las paredes del desfiladero negándome decididamente a prestar atención a 
los jirones de niebla de las cumbres, y deseando tener taponados los oídos, como 
los marineros de Ulises al pasar cerca de la costa de las sirenas, para no oír los 
inquietantes silbidos del viento. 
 Pero Danforth, relevado de su tarea como piloto y excitado de forma 
peligrosa, no podía estarse quieto. Sentí cómo se volvía una y otra vez para mirar 
hacia atrás, a la terrible ciudad que se iba alejando; hacia delante en dirección a las 
cumbres horadadas por las cuevas y a los cubos que se adherían a ellas como 
moluscos; hacia un lado para contemplar el adusto mar de laderas salpicadas de 
bastiones; y hacia arriba, para mirar al cielo en que hervían nubes de grotesca 
configuración. Fue entonces, en el momento en que yo trataba de atravesar sin 
peligro la garganta, cuando sus dementes gritos estuvieron a punto de provocar un 
desastre al hacerme perder el control de los mandos y manejarlos torpemente 
durante unos instantes. Un segundo más tarde, venció mi decisión y cruzamos la 
garganta sin novedad, pero temo que Danforth ya nunca vuelva a ser el de antes. 
 He dicho que Danforth se negó a decirme qué postrer horror le hizo gritar 
tan insensatamente, horror que, estoy seguro de ello, es el principal responsable de 
su actual crisis nerviosa. Conversamos a voces a ratos, dominando los silbidos del 
viento y el ruido del motor, una vez que logramos llegar al otro lado de la 
cordillera y fuimos descendiendo lentamente camino del campamento, pero tales 
retazos de conversación versaron principalmente sobre las promesas que habíamos 
hecho de guardar el secreto al abandonar aquella ciudad muerta de pesadilla. 
Habíamos convenido en que había ciertas cosas que el público no debía saber ni 



comentar a la ligera, y no hablaría ahora de ellas si no fuera por la necesidad de 
hacer abortar la expedición de Starkweather-Moore y otras expediciones, cueste lo 
que cueste; es absolutamente necesario para la paz y la seguridad de la humanidad 
que algunos rincones oscuros y muertos, algunas profundidades insondables de la 
Tierra, no sean perturbados, no sea que ciertas adormecidas anomalías recobren 
vida activa y ciertas obscenas supervivencias salgan reptando de sus oscuras 
guaridas para lanzarse a nuevas y mayores conquistas. 
 Todo cuanto Danforth ha insinuado es que aquel horror final no fue sino un 
espejismo. Dice que nada tuvo que ver con los cubos y cavernas de aquellas 
montañas horadadas por innumerables oquedades hechas como por gusanos, de 
aquellas montañas de la locura, plagadas de ecos y vapores, que habíamos 
cruzado, sino que fue un atisbo diabólico y único de lo que había allende aquellas 
otras montañas del oeste, de color violeta y coronadas por bullentes nubes, 
montañas que los Primordiales habían rehuido y temido. Es muy probable que 
todo ello fuera una pura ilusión nacida de la tensión que habíamos padecido y del 
espejismo producido el día anterior cerca del campamento de Lake, cuando vimos, 
sin poder reconocerla, la ciudad muerta del otro lado de la cordillera, pero para 
Danforth fue tan real que todavía padece su influencia. 
 En raros momentos musita frases incoherentes y carentes de sentido 
relativas a «la sima negra», «el borde tallado», «los proto shogoths», «los cuerpos 
sólidos sin ventanas y de cinco dimensiones», «el cilindro sin nombre», «el Faros 
anterior», «Yog-sothoth», «la primigenia gelatina blanca», «el color llegado del 
espacio», «las alas», «los ojos de la oscuridad», «la escala lunar», «lo original, lo 
eterno, lo inmortal», y otras extrañas concepciones, pero cuando recobra por 
completo el dominio de sí mismo, lo niega todo achacándolo a sus extrañas y 
macabras lecturas de años anteriores. Danforth es, efectivamente, uno de los pocos 
que se han atrevido a leer, de la primera a la última, las páginas carcomidas del 
ejemplar del Necronomicón que se guarda bajo llave en la biblioteca de la 
Universidad. 
 A gran altura, cuando cruzamos la cordillera, el cielo se mostraba 
indudablemente corrompido por extraños vapores y enormemente perturbado, y, 
aunque no vi bien el cenit, puedo imaginar que los remolinos de polvo de hielo 
pudieron llegar a adoptar extrañas formas. La imaginación, sabedora de lo 
vivamente que las escenas distantes pueden reflejarse, refractarse y ampliarse a 
veces en tales capas de alborotadoras nubes, bien pudo hacer el resto, y, 
naturalmente, Danforth no insinuó ninguno de estos horrores concretos hasta 
después de que su memoria pudo inspirarse en pasadas lecturas. No es posible que 
le fuera dado ver tantas cosas con tan sólo una fugaz ojeada. 
 Por entonces todos sus desvaríos no pasaban de repetir una palabra única e 
insensata, de origen más que evidente: «Tekeli-li, Tekeli-li.» 



  La Casa Maldita  
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 Rara vez deja de haber ironía incluso en el mayor de los horrores. Algunas 
veces forma parte directa de la trama de los sucesos, mientras que otras sólo atañe 
a la posición fortuita de éstos entre las personas y los lugares. Un magnífico 
ejemplo de este último caso puede encontrarse en la antigua ciudad de Providence, 
donde acostumbraba a ir Edgar Allan Poe, a mediados del siglo pasado, durante su 
infructuoso galanteo a Mrs. Whitman, poeta de excelentes dotes. Poe solía parar en 
la Mansin House —nuevo nombre de la Hostería de la Bola de Oro, cuyo techo 
cobijó a Washington, a Jefferson y a Lafayette—, y su paseo preferido era hacia el 
Norte, por la misma calle, donde se encontraban la casa de Mrs. Whitman y el 
vecino cementerio de St. John, situado en la falda de la colina cuyo recoleto recinto 
con abundancia de lápidas del siglo XVIII, le fascinaba de manera especial. 
 Lo irónico del caso es que en el curso de aquel paseo, tantas veces repetido, 
el más grande maestro de lo terrible y de lo fantástico tenía que pasar por delante 
de cierta casa situada en el lado oriental de la calle, un edificio deslucido y 
anticuado que se hallaba posado sobre la brusca subida de la ladera de la colina, 
con un amplio y descuidado jardín que databa de la época en que la región era en 
parte campo abierto. No parece que Poe escribiera o hablara nunca de la casa, no se 
tiene noticia de que hubiera reparado en ella. Y, sin embargo, aquella morada para 
las dos personas en posesión de cierta información, iguala o supera en horror a las 
más descabelladas fantasías del genio que con tanta frecuencia pasó por delante de 
ella sin saber lo que ocultaba y se alza con mirada maliciosa y rígida como símbolo 
de todo lo que es indeciblemente espantoso. 
 La casa era —en realidad, continúa siendo— de las que atraen el interés de 
los curiosos. Originalmente granja, por lo menos en parte, tenía el habitual aspecto 
colonial de las casas prósperas de tejado puntiaguado de la Nueva Inglaterra de 
mediados del siglo xviii, con dos pisos y ático, pórtico georgiano y paredes 
interiores recubiertas de madera, como dictaba la evolución del gusto en esa época. 
Estaba orientada hacia el Sur y tenía un elevado tejado cuyos dos aleros daban, 
respectivamente, a la ladera de la colina y a la calle. Su construcción, de hace más 
de siglo y medio, se había adaptado al nivelado y al enderezamiento del camino en 
aquella vecindad particular, pues Benefit Street, llamada originalmente Back Street, 
se trazó como sinuoso sendero entre los sepulcros de los primeros colonos y sólo se 



enderezó cuando el traslado de los cadáveres al Cementerio del Norte permitió 
abrir camino a través de los antiguos predios familiares. 
 En un principio, el muro posterior se alzaba sobre un campo de hierba que 
quedaba como a veinte pies por encima del nivel de la calle, pero un 
ensanchamiento de ésta, aproximadamente en tiempos de la Guerra de la 
Independencia, absorbió casi todo el espacio intermedio y dejó los cimientos al 
aire, por lo que hubo que construir en él sótano un muro de ladrillo, que dio a esta 
hundida parte de la casa una fachada dotada de puerta y dos ventanas por encima 
del nivel del suelo, casi a la altura de la calle nueva. Cuando se construyó la acera 
hace un siglo, se eliminó el resto del espacio intermedio, y en sus paseos Poe debió 
de ver sólo un muro vertical de ladrillo que nacía del borde de la acera, coronado a 
una altura de diez pies por la pesada silueta de la antigua casa entejada 
propiamente dicha. 
 Los terrenos, propiedad de la familia, se extendían por la parte trasera y 
subían un buen trecho por la loma, hasta casi llegar a Wheaton Street. El espacio al 
sur de la casa, el que lindaba con Benefit Street, quedaba, naturalmente, muy por 
encima del nivel de la actual acera, formando una plataforma que acababa en un 
muro de guijas húmedas y mohosas horadado por un tramo muy inclinado de 
estrechos escalones que conducía al interior, entre paredes que formaban una 
especie de desfiladero, y desembocando en la parte superior en un despeinado 
macizo de césped, muros de ladrillo rezumantes y jardines descuidados, cuyas 
desmanteladas urnas de cemento, tiestos herrumbrosos caídos de trípodes de 
nudosas patas y objetos parecidos hacían parecer más atractiva, por contraste, la 
puerta principal, maltratada por la intemperie, con su montante roto, pilastras 
jónicas podridas y carcomida cornisa triangular. 
 Lo que oí de muchacho acerca de la Casa Maldita fue simplemente que la 
gente moría en ella en cantidad alarmante. Esa había sido la razón, me decían, por 
la que sus primeros propietarios la habían abandonado unos veinte años después 
de haberla construido. La casa era, evidentemente, malsana, tal vez a causa de la 
humedad y de los hongos que crecían en el sótano, del tufo enfermizo que lo 
contaminaba todo, de las corrientes de los pasillos o de la calidad del agua de la 
bomba y del pozo. Estas cosas ya eran lo bastante malas y a ellas culpaban, las 
personas que yo conocía, de las desgracias de la casa. Únicamente los cuadernos de 
notas de mi tío el anticuario, Dr. Elihu Whipple, me revelaron detalladamente las 
más oscuras y vagas suposiciones que formaban una corriente folklórica 
subterránea entre los sirvientes más antiguos y la gente humilde, conjeturas que 
nunca llegaron muy lejos y fueron en su mayor parte olvidadas cuando Providence 
se convirtió en ciudad importante con una población moderna y cambiante. 
 En realidad, los habitantes serios de la ciudad nunca consideraron la casa 
como «encantada» exactamente. No se hablaba de ruidos de cadenas, ni de heladas 



corrientes de aire, ni de apagones de luces, ni de caras en las ventanas. Los 
extremistas decían que traía «mala suerte», pero no pasaban de ahí. Lo indiscutible 
era que en ella morían gran número de personas, o, mejor dicho, que en ella habían 
muerto un gran número de personas, pues después de ciertos peculiares 
acontecimientos ocurridos allí hace más de sesenta años, el edificio había quedado 
abandonado debido a la imposibilidad de alquilarlo. Aquellas personas no 
murieron todas repentinamente por una causa determinada; parecía más bien que 
su vitalidad iba siendo minada de un modo insidioso y que su resistencia dependía 
de su mayor o menor fortaleza natural. Y las que no morían mostraban en diversos 
grados un tipo de anemia o consunción, y a veces una decadencia de las facultades 
mentales, que no hablaban a favor de la salubridad del edificio. Debe añadirse que 
las casas vecinas parecían estar completamente libres de aquella perniciosa 
condición. 
 Esto es cuanto sabía antes que mis insistentes preguntas llevaran a mi tío a 
mostrarme las notas que finalmente nos embarcaron en nuestra espantosa 
investigación. En mi niñez, la Casa Maldita estaba vacía, con sus árboles desnudos, 
nudosos y viejos, su alta hierba de una palidez extraña y cizaña de aspecto de 
pesadilla en el abandonado patio en el que jamás se posaban los pájaros. Los 
muchachos solíamos invadir la finca, y aún recuerdo mi terror juvenil provocado 
no sólo por la morbosa calidad de aquella siniestra vegetación, sino ante la 
atmósfera y el olor de la ruinosa casa, cuya puerta abierta cruzábamos 
frecuentemente en busca de emociones. Los cristales de las ventanas estaban rotos 
en su mayoría, y una indescriptible desolación rodeaba los precarios paneles de 
madera que cubrían las paredes, los desvencijados postigos interiores, el papel de 
los muros que colgaba a tiras, la escayola que se desmoronaba, las inseguras 
escaleras y los pocos muebles estropeados que todavía quedaban. El polvo y las 
telarañas daban un mayor matiz de abandono a aquel ambiente atemorizador, y 
muy valiente tenía que ser el muchacho que se aventuraba por la escalera que 
conducía al desván, una pieza espaciosa y alargada, con vigas al descubierto, 
iluminada solamente por la incierta luz de las pequeñas buhardillas de sus 
extremos y repleta de un montón de arcones, sillas y ruecas rotas que infinitos años 
de abandono habían cubierto y adornado de formas monstruosas y diabólicas. 
 Pero, después de todo, el desván no era la parte más terrible de la casa. Lo 
que nos provocaba mayor repulsión era el húmedo sótano, aunque quedaba 
completamente por encima del nivel del suelo en el lado que miraba a la calle, 
separado de la concurrida acera por un endeble tabique de ladrillo en el que se 
abrían una puerta y una ventana. No sabíamos si frecuentarlo atraídos por su 
estímulo fantasmal, o rehuirlo para bien del alma y la cordura. En primer lugar, el 
mal olor de la casa era más pronunciado allí; y, además, no nos gustaban la blanca 
fungosidad que brotaba algunas veces del duro suelo de tierra en los veranos 



lluviosos. Aquellos hongos, de grotesco parecido con la vegetación del patio 
exterior, tenían formas verdaderamente horribles, detestables caricaturas de setas 
de especies desconocidas. Se pudrían pronto y en determinada fase de su 
descomposición adquirían una leve fosforescencia, de modo que los transeúntes 
nocturnos hablaban, a veces, de los fuegos fatuos que brillaban detrás de los 
destrozados cristales de las ventanas, por las que se esparcía el mal olor. 
 Nunca, ni siquiera en las más descabelladas vísperas de Todos los Santos, 
bajamos al sótano de noche, pero en algunas de nuestras visitas diurnas pudimos 
percibir la fosforescencia, especialmente si el día era oscuro y húmedo. También 
captábamos a menudo una cosa más sutil, algo muy extraño que era, sin embargo, 
y en el mejor de los casos, apenas una sugestión. Me refiero a una mancha 
nebulosa y blanquecina en el suelo de tierra, un depósito, vago y cambiante de 
moho y nitro que, en ocasiones, creíamos ver entre la esparcida fungosidad cerca 
del inmenso fogón de la cocina del sótano. Algunas veces nos parecía que aquella 
mancha tenía una extraña semejanza con la figura de una persona encorvada, 
aunque generalmente no existía tal parecido, y con frecuencia ni siquiera la 
veíamos. Cierta tarde de lluvia en que aquella sensación fue particularmente 
intensa y en que, además, había creído ver una especie de emanación tenue, 
amarillenta y temblorosa que brotaba del dibujo en dirección a la campana de la 
chimenea, le hablé a mi tío del asunto. Se limitó a sonreír ante aquella curiosa 
fantasía, pero me pareció que había en su sonrisa un matiz de reminiscencia. Más 
tarde me enteré de que en algunas de las antiguas leyendas que circulaban por la 
región había una idea similar a la mía, una idea que también aludía a las formas de 
vampiro y de lobo que tomaba el humo de la gran chimenea, y de los anómalos 
contornos adoptados por algunas de las retorcidas raíces de árbol que se abrían 
camino hasta el sótano por entre las piedras sueltas de los cimientos. 
  II  
  
 
 
 Mi tío no me dio a conocer las notas e informes que había reunido acerca de 
la Casa Maldita hasta que fui un hombre adulto. El Dr. Whipple era un médico 
sensato y conservador de la antigua escuela, y a pesar del interés que le inspiraba 
la casa no deseaba alentar a un muchacho a pensar en cosas anormales. Sus propias 
opiniones, en el sentido de que el edificio había sido construido en un paraje 
insalubre, no tenían nada de anormal, pero se daba cuenta de que el 
pintoresquismo de lo que había suscitado su propio interés podría asociarse en la 
mente fantástica de un muchacho con toda clase de macabras imaginaciones. 
 Mi tío era un solterón, un hombre de pelo blanco, de rostro rasurado vestido 
a la antigua e historiador local notable, que había roto frecuentemente una lanza 



contra guardianes de la tradición tan polémicos como Signey S. Rider y Thomas W. 
Bicknell. Vivía con un criado en una antigua casa georgiana de aldabón, escalinata 
y barandal de hierro que se alzaba amenazadoramente en North Court, calle de 
empinada pendiente, junto a la mansión colonial de ladrillo en la que su abuelo 
—primo de un famoso corsario, el capitán Whipple, que en 1772 quemó la goleta 
Gaspee de Su Majestad—, había votado el 4 de mayo de 1776 por la independencia 
de la colonia de Rhode Island. A su alrededor, en la húmeda biblioteca de techo 
bajo y blancos paneles que la humedad hacía amarillear, de pesada repisa tallada 
sobre la chimenea y ventanas de pequeños cristales color vino, se guardaban las 
reliquias y documentos de su antigua familia, entre los cuales había muchas 
ambiguas alusiones a la Casa Maldita de Benefit Street. Ese malsano lugar no se 
encuentra lejos, pues Benefit Street corre a lo largo del borde de la precipitada 
pendiente por encima del Tribunal, por donde treparon las primeras casas de los 
colonizadores. 
 Cuando mi tío me consideró lo bastante maduro como para digerirla, puso 
ante mis ojos una crónica realmente extraña. A pesar de la longitud de su 
contenido, lleno de estadísticas y monótonas genealogías, corría por ella una hebra 
continua de tenaz y persistente horror y de malignidad preternatural que me 
impresionaron más que al buen doctor. Sucesos independientes encajaban entre sí 
de manera asombrosa, y detalles al parecer insignificantes prometían un potencial 
de espantosas posibilidades. Una nueva y ardiente curiosidad brotó en mí, 
comparada con la cual la que sentí de muchacho era débil y rudimentaria. La 
primera revelación me llevó a realizar una investigación a fondo y finalmente a 
aquella estremecedora búsqueda que resultó tan desastrosa para mí y para los 
míos. Pues mi tío insistió en unirse a las pesquisas que yo había iniciado, y tras 
haber estado cierta noche en aquella casa, no volvió a salir conmigo. Ahora estoy 
solo, sin aquel espíritu amable cuyos largos años estuvieron llenos de honor, 
virtud, buen gusto, benevolencia y erudición. He erigido una urna de mármol en 
memoria suya en el cementerio de St. John —el lugar bien amado de Poe—, el 
recogido soto de altísimos sauces que queda sobre la loma, en donde tumbas y 
lápidas se agrupan serenamente entre la mole blanquecina de la iglesia, las casas y 
los muros de contención de Benefit Street. 
 La historia de la casa, que se abría paso entre un laberinto de fechas, no 
revelaba nada siniestro en lo referente a su construcción, ni en lo referente a la 
honorable familia que la edificó. Y, sin embargo, desde sus comienzos la rodeó un 
aura de calamidades, que pronto adquirió proporciones de mal agüero. La historia, 
cuidadosamente recopilada por mi tío comenzaba con la construcción del edificio 
en 1763, y desarrollaba el tema con una desacostumbrada cantidad de detalles. Sus 
primeros moradores fueron William Harris, su esposa Rhoby Dexter y sus hijos, 
Elkanah, nacida en 1755; Abigail, nacida en 1757; William, junior, nacido en 1759, y 



Ruth, nacida en 1761. Harris era un adinerado mercader y marino, dedicado al 
comercio con las Indias Occidentales y relacionado con la firma de Obadiah Brown 
y sus sobrinos. Después de la muerte de Brown en 1761, la nueva casa de Nicholas 
Brown & Co. le nombró capitán del bergantín Prudence, construido en Providence, 
de 120 toneladas, lo que le permitió construir la nueva casa que había anhelado 
tener desde que contrajo matrimonio. 
 El lugar que había elegido una parte de la recientemente enderezada Back 
Street, —calle nueva y de buen vecindario, que corría a lo largo de la ladera de la 
colina que dominaba el populoso Cheapside— reunía todo lo que pudiera 
desearse, y la casa hacía honor al solar que ocupaba. Era todo lo buena que podía 
ser dada una fortuna moderada, y Harris se apresuró a mudarse a ella antes que 
naciera el quinto hijo que esperaba la familia. Este hijo, un varón, llegó en 
diciembre, pero nació muerto. Durante un siglo y medio no iba a nacer en aquella 
casa ningún niño vivo. 
 En el mes de abril, cayeron enfermos los niños, y Abigail y Ruth murieron 
poco después. El Dr. Job Ives diagnosticó el mal como una clase de fiebre infantil, 
aunque hubo otros que hablaron de simple debilitación y decaimiento. En 
cualquier caso, la enfermedad parecía ser contagiosa, pues en el mes de junio 
Hannah Bowen, una de las dos criadas de la casa, murió de la misma dolencia. Eli 
Lideason, la otra criada, se quejaba constantemente de debilidad, y hubiera 
regresado a la granja de su padre de no haber sido por el gran cariño que le cobró a 
Mehitabel Rehoboth, que había reemplazado a Hannah. Eli falleció al año 
siguiente, año triste en verdad, pues en él murió el mismo William Harris, 
debilitado por el clima de la Martinica, donde sus ocupaciones lo habían retenido 
durante largas temporadas en la década anterior. 
 Rhoby, su viuda, nunca se repuso de la pérdida de su marido, y la muerte 
de su primogénita, Elkanah, ocurrida dos años después, significó el golpe decisivo 
a su razón. En 1768 fue víctima de una locura benigna, y quedó recluida en el piso 
superior de la casa; su hermana mayor, Mercy Dexter, soltera, llegó a la casa para 
cuidar de la familia. Mercy era una mujer muy poco agraciada, huesuda y de gran 
fortaleza física; pero su salud empeoró visiblemente desde su llegada. Profesaba 
un profundo afecto a su desventurada hermana y un cariño especial al único 
sobrino que le quedaba, William, que luego de haber sido un niño fuerte y robusto 
se había convertido en un muchacho flacucho y enfermizo. Ese mismo año murió 
Mehitabel, y el otro criado, Preserved Smith, se marchó sin dar una explicación 
coherente, o aduciendo simplemente algunas historias poco razonables y diciendo 
que no le gustaba el olor de la casa. Durante algún tiempo, Mercy no pudo 
conseguir más ayuda, pues siete muertes y un caso de locura, todo ello en un 
período de cinco años, habían comenzado a fomentar habladurías, repetidas 
primeramente junto a la lumbre, y convertidas luego en absurdos rumores. 



Finalmente, consiguió unos criados que no eran del pueblo: Ann White, una mujer 
melancólica de la parte de North Kingstown que hoy forma la villa de Exeter, y un 
hombre competente venido de Boston que se llamaba Zenas Low. 
 Ann White fue la primera en dar forma definida a los rumores. Mercy nunca 
debió tomar a criada alguna de la comarca de Nooseneck Hill, pues esas tierras 
remotas y atrasadas eran entonces, como hoy, semillero de las más inquietantes 
supersticiones. En 1892, fecha relativamente reciente, las gentes de Exeter 
desenterraron un cadáver y quemaron ceremonialmente el corazón para impedir 
ciertas supuestas apariciones nocivas para la salud y la paz de la población, y 
puede imaginarse cuál era el punto de vista de esa comarca en 1768. Ann habló 
mucho e indiscretamente, y al cabo de unos meses Mercy la despidió 
reemplazándola con una fiel y amable criada de Newport, María Robbins. 
 Mientras tanto, la infortunada Rhoby Harris, en su locura, daba rienda 
suelta a sueños y falsas aprensiones de la más horrible especie. Había veces en que 
sus gritos se hacían insoportables y durante largos períodos decía tales horrores 
que su hijo tuvo que ser enviado a casa de su primo, Peleg Harris, que vivía en 
Presbyterian Lane, cerca del nuevo edificio del colegio universitario. El muchacho 
parecía mejorar después de estas visitas, y de haber sido Mercy tan inteligente 
como bien intencionada, hubiera dejado que el chico se quedara a vivir 
permanentemente en casa de Peleg. La tradición no está de acuerdo en lo que Mrs. 
Harris gritaba en sus estallidos de violencia, o, mejor dicho, los relatos son tan 
absurdos que se invalidan a sí mismos. Pues resulta, efectivamente, absurdo oír 
que una mujer que solamente tenía rudimentarios conocimientos del francés, 
gritara durante horas enteras empleando un francés grosero y coloquial, o que la 
misma persona, en la vigilada soledad de su habitación, se quejara amarga y 
excitadamente de una presencia que la miraba fijamente y la atormentaba con 
dentelladas y mordiscos. Zena, el criado, murió en 1772, y cuando Mistress Harris 
se enteró lo celebró con risas y alborozo, algo incomprensible en ella. Al año 
siguiente falleció, siendo enterrada en el Cementerio del Norte, junto a su marido. 
 Cuando comenzó la guerra con Inglaterra en 1775, William Harris, a pesar 
de sus dieciséis años y de su endeble constitución, consiguió alistarse en el Ejército 
de Observación a las órdenes del general Greene, y a partir de entonces empezó a 
mejorar de salud y a ganar en prestigio. En 1780, siendo capitán de las fuerzas de 
Rhode Island en Nueva jersey, mandadas por el coronel Angell, conoció a Phebe 
Hetfield, de Elizabethtown, contrajo matrimonio con ella y la llevó consigo a 
Providence al año siguiente cuando le licenciaron honrosamente en el ejército. 
 El regreso del joven soldado no fue un acontecimiento feliz. La casa, es 
cierto, se encontraba aún en buen estado; la calle se había ensanchado y le habían 
cambiado el nombre de Back Street por el de Benefit Street. Pero el antes robusto 
cuerpo de Mercy Dexter se había encogido y desmejorado curiosamente, y ahora 



era una patética figura encorvada de voz cavernosa y desconcertante palidez, 
característica singularmente compartida por María, la única criada que quedaba. 
En el otoño de 1782, Phebe Harris dio a luz una hija muerta, y el día 15 del 
siguiente mes de mayo, Mercy fallecía tras una vida laboriosa, austera y virtuosa. 
 William Harris, convencido por fin de la naturaleza radicalmente malsana 
de su casa, decidió abandonarla y cerrarla para siempre. Consiguió alojamiento 
provisional para su esposa y para él en la Hostería de la Bola de Oro, 
recientemente abierta, y dispuso la construcción de una casa nueva y mejor en 
Westminster Street, en el ensanche de la ciudad, al otro lado del Gran Puente. Allí 
nació en 1785 su hijo Dutee, y allí vivió la familia hasta que el desarrollo y 
necesidades del comercio los llevaron a instalarse al otro lado del río, y más allá de 
la loma en Angell Street, en el nuevo barrio residencial del Este, en donde el 
desaparecido Archer Harris construyó su suntuosa y fea residencia con tejado a la 
francesa en 1876. William y Phebe murieron víctimas de la epidemia de fiebre 
amarilla en 1797, pero Dutee fue criado por su primo Rathbone Harris, hijo de 
Peleg. 
 Rathbone era un hombre práctico y arrendó la casa de Benefit Street, a pesar 
del deseo de William de conservarla desalquilada; juzgó que tenía la obligación 
hacia su pupilo de sacar el máximo beneficio del patrimonio del muchacho, y no le 
importaron las muertes y enfermedades que ocasionaron continuos cambios de 
inquilinos, ni la creciente aversión que la casa generalmente inspiraba. Es probable 
que sintiera únicamente enojo cuando, en 1804, las autoridades municipales le 
dieron orden de fumigarla con azufre, alquitrán y alcanfor como consecuencia del 
comentado fallecimiento de cuatro personas, probablemente causado por un brote 
de fiebre epidémica. Se dijo que el lugar olía a fiebre. 
 El propio Dutee no pensó gran cosa en la casa, pues llegó a ser oficial de un 
barco corsario y prestó servicios con distinción en el Vigilant, mandado por el 
capitán Cahoone en la guerra de 1812. Regresó ileso, contrajo matrimonio en 1814 y 
fue padre aquella memorable noche del 23 de septiembre de 1815, en que una gran 
tormenta arrastró las aguas de la bahía hasta que cubrieron la mitad de la ciudad 
lanzando una gran balandra a buena altura de Westminster Street de modo que 
sus mástiles casi golpearon las ventanas de los Harris en simbólica afirmación de 
que el recién nacido, Welcome, era hijo de marino. 
 Welcome no sobrevivió a su padre, pero sí vivió lo suficiente para morir 
gloriosamente en Fredericksburg en 1862. Ni él ni su hijo Archer supieron nada de 
la Casa Maldita, sino que era un engorro casi imposible de arrendar, tal vez a causa 
de la perniciosa humedad y del olor a viejo y a abandono. En realidad, no volvió a 
ser alquilada después de una serie de muertes que culminaron en 1861, y que 
pasaron inadvertidas a causa de la emoción de la guerra. Carrington Harris, el 
último descendiente varón de la familia, la conocía sólo como un lugar 



abandonado, pintoresco y centro de leyendas hasta que yo le conté mi experiencia. 
Se proponía derribarla y construir en el solar un nuevo edificio de apartamentos, 
pero después de mi relato decidió dejarla en pie, instalar cañerías y alquilarla. No 
se ha tropezado todavía con ninguna dificultad para encontrar inquilinos. El 
horror ha desaparecido. 
  III  
  
 
 
 Puede imaginarse lo profundamente que me impresionaron los anales de 
los Harris. En esta ininterrumpida historia parecía anidar una persistente maldad 
superior a todo lo que yo había conocido en la naturaleza; una maldad claramente 
relacionada con la casa, y no con la familia. Confirmó esta impresión la colección 
menos sistemática de heterogéneos datos de mi tío —leyendas procedentes de 
habladurías de criados, recortes de periódicos, copias, certificados de defunción 
extendidos por médicos colegas suyos y cosas semejantes. No puedo reproducir 
todo esa material, pues mi tío fue un incansable investigador del pasado y sintió 
gran interés por la Casa Maldita; pero puedo referirme a diversos puntos 
destacados que llaman la atención por su repetición en muchos informes 
procedentes de diversas fuentes. Por ejemplo, los rumores de la servidumbre 
coincidían casi unánimemente en atribuir al sótano, con sus hongos y su mal olor, 
la supremacía en la perniciosa influencia. Hubo criadas —Ann White 
especialmente— que se resistían a usar la cocina del sótano, y por lo menos tres 
leyendas muy concretas hablaban de las extrañas formas, casi humanas o 
diabólicas, que tomaban las raíces de los árboles y las manchas de moho en esa 
parte de la casa. Estas últimas me interesaban profundamente recordando lo que 
yo había visto de chico, pero tuve la sensación de que la mayor parte de lo 
importante había quedado en cada caso oscurecido en buena parte por añadiduras 
sacadas del común acerbo de cuentos locales de fantasmas. 
 Ann White, con su superstición típica de Exeter, había difundido la más 
estrambótica y al mismo tiempo más coherente de las historias o patrañas según la 
cual tenía que estar enterrado bajo la casa uno de esos vampiros, o muertos que 
conservan la forma corporal y viven de la sangre o del aliento de los seres vivos, 
cuyas espantosas huestes envían sus formas o espíritus acechantes al exterior 
durante la noche. Para acabar con un vampiro, dicen las comadres, hay que 
desenterrarlo y quemarle el corazón, o por lo menos atravesárselo con una estaca, 
y la tenaz insistencia de Ann en que debía cavarse el suelo del sótano en busca de 
cadáveres había sido la causa principal de que la despidieran. 
 Pero sus historias encontraron un amplio auditorio, y se aceptaron más 
fácilmente porque la casa estaba edificada efectivamente en un lugar que en otra 



época sirviera de cementerio. Para mí esto tenía menos importancia que ciertos 
detalles realmente desconcertantes —la queja del criado, Preserved Smith, que 
había precedido a Ann sin oír jamás hablar de ella, de que algo «le chupaba el 
aliento» por la noche; los certificados de defunción de las víctimas de la fiebre en 
1804, expedidos por el Dr. Chad Hopkins, en que se mencionaba que las cuatro 
personas carecían inexplicablemente de sangre; y los oscuros desvaríos de la pobre 
Rhoby Harris cuando se quejaba de los agudos dientes y ojos vidriosos de una 
presencia semivisible. 
 Aunque libre de vanas supersticiones, estas cosas me producían una extraña 
sensación que se intensificó al leer dos recortes de periódico de fechas muy 
distintas relativos a muertes acaecidas en la Casa Maldita —uno de la Providence 

Gazette and Country Journal, del 12 de abril de 1815, y el otro del Daily Transcrípt and 

Chronicle, del 27 de octubre de 1845—, y que detallaban un espeluznante suceso 
cuya repetición resultaba extraña. Parece ser que en ambos casos la persona 
agonizante, en 1815 una dulce anciana llamada Stafford, y en 1845 un maestro de 
mediana edad llamado Eleazer Durfee, se transfiguró horriblemente, vidriándose 
su mirada e intentando morder la garganta del médico que le atendía. Todavía más 
extraño fue el caso que puso término al alquiler de la vivienda, una serie de 
muertes por anemia precedidas de locura en el curso de la cual los enfermos 
atentaban contra la vida de sus parientes mediante incisiones en el cuello o en las 
muñecas 
 Esto ocurrió en 1860 y 1861, cuando mi tío comenzaba a ejercer su profesión 
de médico; y antes de partir para el frente oyó hablar mucho del caso a sus colegas 
más viejos. Lo que resultaba verdaderamente inexplicable era la forma en que las 
víctimas —gente ignorante, pues aquella casa maloliente y rehuida no podía 
alquilarse a otra clase de personas—, balbuceaban imprecaciones en francés, 
lengua que era imposible que hubieran estudiado verdaderamente. Aquello hacía 
pensar en la pobre Rhoby Harris de casi cien años antes, y tanto impresionó esto a 
mi tío que empezó a reunir datos históricos acerca de la casa a su regreso de la 
guerra, después de escuchar los relatos personales de los doctores Chase y 
Whitmarsh. Realmente, comprobé que mi tío había pensado mucho en el asunto y 
de que se alegraba de mi propio interés abierto y comprensivo que le permitía 
discutir conmigo cosas de las que otros se hubieran reído. Su imaginación no había 
llegado tan lejos como la mía, pero presentía que el lugar tenía algo de raro por su 
potencial para la imaginación y que merecía ser tenido en cuenta como inspiración 
en el terreno de lo grotesco y lo macabro. 
 Por mi parte estaba dispuesto a tomar todo el asunto con gran seriedad y 
empecé inmediatamente no sólo a revisar las pruebas, sino a acumular tantos datos 
como pudiera reunir. Hablé muchas veces con Archer Harris, el anciano 
propietario de la casa, antes que muriera en 1916, y obtuve de él y de su hermana 



soltera, todavía viva, una auténtica corroboración de todos los datos que mi tío 
había reunido acerca de la familia. Pero cuando les pregunté qué relación pudo 
tener la casa con Francia o con su lengua, se confesaron tan desconcertados e 
ignorantes respecto a ese asunto como yo. Archer nada sabía. Y lo único que pudo 
decir su hermana era que posiblemente su abuelo, Dutee Harris, había oído hablar 
de algo capaz de arrojar alguna luz sobre el tema. El viejo marino, que sobrevivió 
dos años a su hijo muerto en la guerra, no conoció por sí mismo la leyenda, pero 
recordaba que su primera niñera, la anciana María Robbins, parecía estar 
vagamente enterada de algo que podía haber dado cierto extraño significado a los 
desvaríos franceses de Rhoby Harris que tantas veces había oído en los últimos 
días de aquella desgraciada mujer. María había vivido en la Casa Maldita desde 
1769 hasta que la familia se mudó en 1783 y había visto morir a Mercy Dexter. Una 
vez le insinuó algo a Dutee, aún niño, sobre un detalle algo extraño de los últimos 
momentos de Mercy, pero el chico lo había olvidado todo excepto que se trataba de 
algo raro. La nieta recordaba aquel detalle de un modo confuso. Ni ella ni su 
hermano estaban tan interesados en la casa como Carrington, el hijo de Archer y 
actual propietario, con quien hablé después de lo que me pasó. 
 Una vez que conseguí de la familia Harris todos los datos que sabían, me 
dediqué a investigar los antiguos archivos y documentos de la ciudad con más 
cuidado y minuciosidad que lo había hecho mí tío. Lo que buscaba era una historia 
completa del solar en que se construyó la casa desde la fundación de la ciudad, 
ocurrida en 1636, o aun desde tiempos anteriores, si es que podía desenterrar 
alguna leyenda de los indios Narragansett con el fin de obtener los datos. Encontré, 
para empezar, que aquellos terrenos formaron parte de una larga franja de tierra 
otorgada originalmente a John Throckmorton, una de las muchas similares que 
comenzaban en Town Street, junto al río, y se extendían sobre la colina hasta un 
lugar que coincidía aproximadamente con la de la moderna Hope Street. La 
propiedad de Throckmorton, naturalmente, se había subdividido posteriormente, 
y dediqué mucho tiempo y trabajo a investigar qué había sido de aquella parte por 
la que luego correría Back o Benefit Street. Parece, según rumores, que había sido 
el cementerio de los Throckmorton, pero cuando estudié más cuidadosamente los 
documentos, descubrí que todas las tumbas habían sido trasladadas en una fecha 
anterior al Cementerio del Norte, situado en la Pawtucket West Road. 
 Y de pronto encontré, por pura casualidad, pues no estaba en los legajos 
principales y muy bien pudo pasarme inadvertido, algo que me emocionó 
profundamente, pues encajaba con algunos de los aspectos más extraños del caso. 
Era un documento de arrendamiento de 1697, relativo a un pequeño trozo de 
tierra, y otorgado a un tal Étienne Roulet y a su esposa. Al fin había aparecido el 
elemento francés, y también otro más profundamente horripilante que el nombre 
evocó extrayéndolo de mis insólitas y heterogéneas lecturas, lo que me llevó a 



estudiar febrilmente el plano del lugar tal como había sido antes del trazado de la 
Back Street entre 1747 y 1758. Encontré lo que a medias esperaba; en el solar donde 
se alzaba ahora la Casa Maldita, detrás de una casita de planta baja, los Roulet 
habían enterrado a sus muertos, sin que existiera constancia de ningún traslado de 
tumbas. El documento terminaba de un modo confuso y tuve que buscar en los 
archivos de la Sociedad Histórica de Rhode Island y en la Biblioteca Shepley hasta 
encontrar una referencia local al nombre de Étienne Roulet. Por fin encontré algo y 
de tan vago y monstruoso significado que decidí investigar inmediatamente el 
sótano de la Casa Maldita con una nueva y emocionada minuciosidad. 
 Al parecer, los Roulet llegaron en 1696 de East Greenwich a la costa 
occidental de la bahía de Narragansett. Eran hugonotes procedentes de Caude, y 
habían tropezado con una fuerte oposición antes de que se les permitiera instalarse 
en Providence. La impopularidad les había acosado en East Greenwich, a donde 
llegaron en 1686 después de la revocación del Edicto de Nantes, y decían las malas 
lenguas que la ojeriza procedía de algo más que de los prejuicios raciales o 
nacionales, o de las rencillas sobre tierras que afectaron a otros colonizadores 
franceses que disputaron con los ingleses, rencillas que ni siquiera el gobernador 
Andros pudo apaciguar. Pero su ardiente protestantismo —demasiado ardiente, 
según algunos— y su manifiesta aflicción cuando los echaron del pueblo hizo que 
les concedieran refugio; y el aceitunado Étienne Roulet, menos ducho en faenas 
agrícolas que en leer extraños libros y dibujar raros diagramas, logró que le dieran 
un puesto de oficinista en el muelle de Pardon Tillinghast, en el extremo sur de 
Town Street. Pero tuvo lugar un alboroto de algún tipo, tal vez cuarenta años más 
tarde, después de la muerte del viejo Roulet, y nadie parecía haber vuelto a oír 
hablar de la familia desde entonces. 
 Al parecer, durante más de un siglo se recordó bien a los Roulet, y se habló 
frecuentemente de ellos como protagonistas de incidentes ocurridos en la vida 
apacible del puerto de Nueva Inglaterra. Paul, el hijo de Étienne, muchacho 
taciturno cuya conducta impredecible probablemente había provocado el 
escándalo que hizo desaparecer a la familia, fue especialmente motivo de 
conjeturas; y aunque Providence no compartió nunca los temores a la brujería de 
sus vecinos puritanos, insinuaban las viejas comadres que las plegarias de Paul no 
eran proferidas en el momento adecuado ni dirigidas a quien debían dirigirse. 
Todo esto constituyó la base de la leyenda conocida por la anciana María Robbins. 
La relación que pudiera tener con los desvaríos en francés de Rhoby Harris y de 
otros habitantes de la Casa Maldita, sólo podrían determinarlo la imaginación o 
algún descubrimiento futuro. Me pregunté cuántos de los que habían conocido las 
leyendas habían sabido de aquel eslabón más con lo terrible, que mis extensas 
lecturas me permitieron descubrir; un dato significativo encontrado en los anales 
del horror, morboso y que habla de Jacques Roulet, de Caude, condenado en 1598 a 



morir en la hoguera por demoníaco, salvado luego de las llamas por el Parlament 
de París y encerrado en un manicomio. Fue encontrado en un bosque cubierto de 
sangre y de jirones de carne, poco después de que una pareja de lobos dieran 
muerte a un muchacho y lo despedazaran. Se había visto escapar ileso a uno de los 
lobos. Sin duda una bonita historia para escucharla al lado de la chimenea, con un 
nombre y un lugar extrañamente significativos, pero llegué a la conclusión de que 
no era posible que los chismosos de Providence en general pudieran conocerla. De 
haberse sabido, la coincidencia de los nombres hubiera provocado acciones 
drásticas inducidas por el miedo, aunque, ¿no pudo haber sido su difusión, aunque 
entre susurros, la causa del alboroto final que hizo desaparecer a los Roulet de la 
ciudad? 
 Comencé a visitar el lugar maldito con creciente frecuencia, a estudiar la 
malsana vegetación del jardín, a examinar todas las paredes de la casa y a revisar, 
pulgada a pulgada, el suelo de tierra del sótano. Finalmente, con permiso de 
Carrington Harris, me procuré una llave para la puerta del sótano que había 
dejado de usarse y que daba directamente a Benefit Street, pues prefería tener una 
salida más directa al exterior que la que brindaban las oscuras escaleras, el 
vestíbulo del piso bajo y la puerta principal. Allí, donde lo morboso acechaba en 
cada rincón, investigué y hurgué en los largos atardeceres en que el sol se filtraba 
por la puerta cubierta de telarañas que quedaba por encima del nivel del piso y 
que me situaba tan sólo a unos cuantos pies de la apacible acera de la calle. 
Ninguna novedad premió mi labor, sólo la deprimente y mohosa humedad y las 
leves sugerencias de olores desagradables y salitrosos perfiles en el suelo, y 
supongo que muchos transeúntes debieron de mirarme con curiosidad a través de 
los cristales rotos. 
 Finalmente, por una sugerencia de mi tío, decidí convertir en nocturnas mis 
visitas, y una noche de tormenta guié el rayo de luz de una linterna eléctrica por el 
suelo rezumante en que se dibujaban extrañas siluetas y en el que brotaban hongos 
semifosforescentes. El lugar me había deprimido curiosamente aquella tarde, y casi 
estaba preparado cuando vi —o creí ver— entre los blanquecinos sedimentos la 
silueta especialmente definida de la «sombra encorvada» que había imaginado 
desde muchacho. Su claridad era asombrosa y sin precedentes, y mientras la 
observaba creí ver de nuevo el tenue y tembloroso hálito amarillento que me había 
asustado una tarde lluviosa, hacía muchos años. 
 Se elevó por encima de la mancha antropomórfica de moho que había junto 
a la chimenea: era un vapor sutil, malsano, casi luminoso que mientras flotaba 
tembloroso en el aire húmedo parecía adoptar una forma vaga, incierta y maligna, 
para luego disiparse gradualmente en una desvaída nube subiendo a través de la 
oscuridad de la gran chimenea y dejando un repulsivo hedor a su paso. Fue en 
verdad horrible, y mucho más para mí, por lo que sabía del lugar. Negándome a 



huir, lo contemplé hasta que se desvaneció, y mientras lo miraba sentí que también 
aquello me observaba ávidamente con ojos más imaginables que visibles. Cuando 
se lo conté a mi tío le impresionó profundamente, y después de una hora de 
reflexión, tomó una decisión definitiva y drástica. Sopesando mentalmente la 
importancia de la cuestión, y el significado de nuestra relación con ella, insistió en 
que ambos debíamos probar, y si era posible destruir, el misterioso horror de la 
casa dedicándonos una noche, o varias, a vigilar juntos, dispuestos a actuar 
violentamente en aquella bodega mohosa y apestada de los hongos. 
  IV  
  
 
 
 El miércoles, 25 de junio de 1919, después de informar debidamente a 
Carrington Harris, aunque sin comunicarle lo que esperábamos encontrar, mi tío y 
yo llevamos a la Casa Maldita dos hamacas y un catre de campaña plegables junto 
con unos aparatos científicos de gran peso y complejidad. Pusimos todo en el 
sótano durante el día y tapamos las ventanas con papel, con la intención de volver 
por la noche para nuestra primera guardia. Habíamos cerrado con llave la puerta 
del sótano que llevaba al piso bajo, y dado que teníamos llave para la puerta que 
daba a la calle, estábamos dispuestos a dejar allí los costosos y delicados aparatos, 
conseguidos en secreto y a un elevado precio, tantos días como fuera necesario. 
Nuestro plan era permanecer despiertos hasta muy tarde y vigilar luego por turno 
durante guardias de dos horas; yo me encargaría de la primera y mi compañero de 
la segunda; el que quedara libre descansaría en el catre. 
 Mi tío asumió la dirección de nuestra aventura y consiguió los instrumentos 
en los laboratorios de la Universidad de Brown y en la Armería de Cranston Street 
poniendo de manifiesto la gran vitalidad y resistencia de que disfrutaba a sus 
ochenta y un años. Elihu Whipple había vivido de acuerdo con las leyes higiénicas 
que había predicado como médico, y de no haber sido por lo que luego ocurrió, 
aún estaría entre nosotros lleno de vigor. Sólo dos personas saben o sospechan lo 
que ocurrió: Carrington Harris y yo. Tuve que contárselo a Harris porque era el 
propietario de la casa y merecía saber lo que había salido de ella. Además, 
habíamos hablado con él antes de iniciar nuestras investigaciones, y, al producirse 
la desaparición de mí tío, supe que sabría comprender y ayudarme a dar unas 
explicaciones públicas vitales y necesarias. Palideció al oírme, pero aceptó 
ayudarme y decidió que ya no habría peligro en alquilar la casa. 
 Decir que no estábamos nerviosos en aquella lluviosa noche de vigilancia 
sería faltar a la verdad. Ninguno de los dos éramos, como he dicho, supersticiosos, 
pero el estudio científico y la reflexión nos habían enseñado que el conocido 
universo de tres dimensiones abarca una mínima parte de la sustancia y energía 



del cosmos total. En aquel caso, existían numerosas pruebas auténticas de la 
existencia de fuerzas dotadas de un gran poder y, desde el punto de vista humano, 
de una excepcional maldad. Afirmar que creíamos realmente en vampiros o en 
hombres-lobo no sería exacto. Más bien puede decirse que no estábamos 
dispuestos a negar la posibilidad de ciertas modificaciones anormales y sin 
clasificar de la energía vital y la materia diluida, existentes con poca frecuencia en 
el espacio tridimensional a causa de su más íntima relación con otras unidades 
espaciales, pero lo suficientemente próximas a la nuestra como para manifestarse 
ocasionalmente en formas que, por faltarnos una perspectiva adecuada, escapan a 
nuestra comprensión. 
 En resumen, creíamos mi tío y yo que una incontrovertible serie de factores 
indicaban la existencia de un influjo persistente en la Casa Maldita que se 
remontaba a uno u otro de los colonos franceses de hacía dos siglos y que seguía 
actuando según insólitas y desconocidas leyes del movimiento atómico y 
electrónico. La historia de la familia Roulet parecía demostrar que sus miembros 
habían poseído una anormal afinidad con círculos de entidades exteriores, de 
esferas oscuras que sólo inspiran repulsión y terror a las personas normales. ¿No 
habrían puesto en movimiento los alborotos de la década de 1730 ciertas 
configuraciones cinéticas en el morboso cerebro de alguno de sus miembros 
—especialmente en el del siniestro Paul Roulet— que habrían sobrevivido 
misteriosamente a los cuerpos asesinados y continuado funcionando en algún 
espacio multidimensional con las fuerzas originales impulsadas por un odio 
frenético de la comunidad invadida? 
 Indudablemente, esto no sería una imposibilidad física o bioquímica a la luz 
de la ciencia moderna que incluye la teoría de la relatividad y de la acción 
intraatómica. Es fácil imaginar un núcleo extraño de sustancia o energía, carente o 
no de forma, mantenido vivo por sustracciones imperceptibles o inmateriales de 
fuerza vital, o de tejidos corporales y fluidos de otros seres vivos más palpables en 
los cuales penetra y con cuyos tejidos llega incluso a confundirse. Puede ser hostil 
de manera activa, u obedecer sencillamente a impulsos ciegos de conservación. En 
cualquier caso, semejante monstruo ha de ser forzosamente, en nuestro esquema 
vital, una anomalía y un intruso, y su eliminación es deber primordial de todo 
hombre que no sea enemigo de la vida, la salud y la cordura del mundo. 
 Lo que nos desconcertaba era nuestra completa ignorancia de la apariencia 
bajo la cual podíamos encontrar aquello. Ninguna persona cuerda lo había visto, y 
pocas lo habían sentido de manera concreta. Podía ser energía pura —una forma 
etérea y ajena al reino de la sustancia—, o podía ser parcialmente material, una 
masa desconocida y ambigua de plasticidad, capaz de transformarse a voluntad en 
una nebulosa aproximación de un estado sólido, líquido, gaseoso o a cualquier otro 
estado tenuamente carente de partículas. La mancha antropomórfica de mohoso 



salitre del suelo, la configuración o silueta del amarillento vapor y la curvatura de 
las raíces en algunas de las antiguas leyendas, tendían a confirmar por lo menos 
una remota y recordada conexión con la forma humana; pero nadie podía saber 
con certeza hasta qué punto era representativa o permanente aquella similitud. 
 Disponíamos de dos armas para combatirlo: una válvula Crookes de rayos 
catódicos de considerable tamaño, especialmente equipada y alimentada por 
potentes acumuladores, con pantallas y reflectores especiales por si la cosa era 
intangible y sólo podía ser destruida con radiaciones de éter de gran intensidad, y 
un par de lanzallamas militares de los que habían sido utilizados en la Guerra 
Mundial, por si era parcialmente materia y susceptible de destrucción mecánica, 
pues, al igual que los supersticiosos labriegos de Exeter, estábamos dispuestos a 
quemarle el corazón, si había algún corazón que quemar. Todo este equipo de 
agresión quedó instalado en el sótano en lugares cuidadosamente dispuestos con 
relación al catre y a las sillas y a la zona delante de la chimenea donde el moho 
había tomado extrañas formas. Esa incitante mancha, dicho sea de paso, era sólo 
levemente visible cuando instalamos el catre, las sillas y los instrumentos, y 
cuando regresamos por la noche para iniciar la vigilancia. Por un momento dudé 
haberla visto alguna vez dibujada con mayor firmeza, pero entonces recordé las 
leyendas. 
 Nuestra guardia en el sótano comenzó a las diez de la noche, y discurrió sin 
que el transcurso de las horas aportara ninguna novedad. El débil resplandor que 
se filtraba hasta el sótano procedente de las farolas de la calle azotadas por la lluvia 
y la tenue fosforescencia de los detestables hongos nos permitían ver la humedad 
de la pared de piedra, de la que había desaparecido todo vestigio del enjalbegado 
original; el suelo de tierra cubierto en parte de verdín y de repulsivos hongos; los 
restos podridos de las que fueron mesas, banquetas y sillas, y otros muebles no 
identificables; los gruesos maderos del piso superior y las grandes vigas del techo; 
la desvencijada puerta de tablones que conducía a cuartuchos y salas situados bajo 
otros aposentos de la casa; la escalera de piedra medio desmoronada con su 
estropeado pasamanos de madera; la tosca chimenea de ladrillos ennegrecidos en 
la que unos herrumbrosos trozos de hierro recordaban que allí hubo en otros 
tiempos trébedes, morillos, espetones, aguilones, y otros adminículos del cocinero 
cuyos nombres han caído casi en el olvido, así como la puerta del horno de ladrillo 
y la pesada e intrincada maquinaria destructiva que habíamos llevado. 
 Como en mis anteriores exploraciones, habíamos dejado abierta la puerta 
que daba a la calle, para tener una vía de escape práctica y directa en el caso de que 
tuviéramos que enfrentarnos con manifestaciones imposibles de dominar. 
Pensábamos que nuestra larga presencia nocturna atraería a cualquier ente 
maligno que allí acechara; y que, estando preparados, podríamos eliminarlo con 
alguno de los medios de que disponíamos, después de haberlo reconocido y 



observado suficientemente. No teníamos la menor idea del tiempo que exigiría 
evocar y destruir la cosa. Sabíamos, desde luego, que la aventura era arriesgada ya 
que no podíamos intuir la fuerza con que se manifestaría el fenómeno. Pero 
pensábamos que el juego valía la pena y lo emprendimos solos y sin vacilar, 
comprendiendo que buscar ayuda sólo nos expondría al ridículo y tal vez 
condujera al fracaso de nuestros planes. Ese era nuestro estado de ánimo mientras 
charlábamos, avanzada la noche, hasta que el aire soñoliento de mi tío me recordó 
que había llegado el momento de que fuera a descansar un par de horas. 
 Algo semejante al miedo me heló el corazón cuando quedé allí sentado en la 
madrugada y sin compañía, y digo, sin compañía porque quien permanece junto a 
una persona dormida está verdaderamente solo, tal vez más solo de lo que pueda 
imaginar. Mi tío respiraba pesadamente; el rumor de la lluvia acompañaba sus 
aspiraciones punteadas por otro sonido de agua que goteaba en el interior de la 
casa, porque ésta era muy húmeda aún en tiempo seco y con aquella tormenta 
parecía un pantano. Me puse a mirar detenidamente la vieja mampostería de las 
paredes a la luz de los hongos y de los débiles reflejos que se filtraban por las 
persianas; en una ocasión, cuando aquel ruido estaba a punto de hacerme perder la 
paciencia, abrí la puerta y miré arriba y abajo de la calle alegrando mis ojos con 
cosas conocidas y también el olfato con el aire puro y saludable. Pero no sucedió 
nada que recompensara mi vigilancia y bostecé repetidamente mientras la fatiga 
comenzaba a predominar sobre el temor. 
 Luego, el oír a mi tío moverse en sueños, atrajo mi atención. Durante la 
última mitad de la primera hora se había movido varias veces, intranquilo, pero 
ahora estaba respirando con anormal irregularidad, suspirando a veces 
quejosamente. Lo enfoqué con mi linterna eléctrica y lo vi con la cara vuelta hacia 
atrás, por lo que me levanté y crucé hasta el otro lado del catre y lo enfoqué 
nuevamente para ver si parecía tener algún dolor. Vi algo que me alarmó de forma 
sorprendente, teniendo en cuenta su relativa nimiedad. Debió ser, sencillamente, la 
asociación de una circunstancia poco frecuente con la siniestra naturaleza del lugar 
en que nos encontrábamos y la índole de nuestra misión, ya que la situación en sí 
no tenía nada de espantoso ni de anormal. Simplemente, la expresión del rostro de 
mi tío, perturbado por los sueños extraños que nuestra situación provocaba, 
revelaba una gran agitación y no parecía ser propia de él. Su expresión habitual era 
apacible y tranquila, mientras que ahora parecían luchar dentro de él diversas 
emociones. Creo que lo que me inquietó principalmente fue esa variedad. Mi tío, 
mientras jadeaba y se movía con creciente inquietud y con ojos que había 
empezado a abrir, no parecía uno, sino muchos hombres, y daba la curiosa 
sensación de extrañamiento de sí mismo 
 De repente, comenzó a murmurar, y no me gustó el aspecto de su boca y de 
sus dientes mientras hablaba. Al principio no pude entender las palabras que 



decía, pero luego mi asombro fue muy grande cuando reconocí en ellas algo que 
me dejó helado hasta que recordé la gran cultura de mi tío y las interminables 
traducciones que había hecho de artículos de antropología y temas de la 
antigüedad para la Revue des Deux Mondes. Pues el respetable doctor Whipple 
estaba murmurando en francés, y las pocas frases que pude captar parecían estar 
relacionadas con los más oscuros mitos que había adaptado de la famosa revista de 
París. 
 De pronto, la frente de mi tío se mojó de sudor y él se incorporó 
bruscamente, medio despierto. Dejó de murmurar en francés para dar un grito en 
inglés, y exclamó en tono angustiado: 
 —¡Mi aliento..., mi aliento! 
 Despertó por completo y, recobrando su rostro la expresión normal, tomó 
mi mano y comenzó a relatarme un sueño cuyo espantoso significado sólo pude 
intuir con asombro. 
 Dijo que había pasado flotando desde una serie corriente de escenas 
soñadas a otra cuya rareza no podía relacionarse con nada que hubiera leído. Era 
de este mundo, y, sin embargo, ajena a él, una oscura confusión geométrica en la 
cual podían verse elementos de cosas familiares en las más anormales e 
inquietantes combinaciones. Se advertía una sugerencia de imágenes extrañamente 
ordenadas superpuestas unas a otras; una perspectiva en la que lo esencial del 
tiempo, y también del espacio, parecía disuelto y mezclado de la manera más 
ilógica. En esta caleidoscópica vorágine de imágenes fantasmales había 
instantáneas ocasionales si puede emplearse esta palabra, de singular claridad, 
pero de inexplicable heterogeneidad. 
 En un momento mi tío creyó yacer en una fosa recién abierta, mientras una 
multitud de rostros con alborotados rizos y sombreros tricornios lo miraban 
ceñudos desde lo alto. En otro momento le pareció estar dentro de una casa, 
aparentemente antigua, cuyos habitantes y detalles cambiaban continuamente y no 
podía recordar los rostros ni los muebles, ni siquiera la habitación, dado que 
puertas y ventanas cambiaban de forma y posición con la misma volubilidad que 
los demás objetos. Lo más raro, y mi tío se refirió a ello en el tono de quien no 
espera que le crean, era que muchos de los extraños rostros que había entrevisto en 
sueños tenían indudablemente los rasgos de la familia Harris. Y todo el tiempo 
tuvo la sensación personal de ahogo, como si algo de naturaleza penetrante se 
hubiera esparcido por todo su cuerpo y estuviese tratando de adueñarse de sus 
funciones vitales. Me estremecí al pensar en esos procesos vitales, desgastados por 
ochenta y un años de trabajo continuo, luchando contra fuerzas desconocidas de 
las que un organismo más joven y robusto huiría con temor; pero al cabo de un 
momento me dije que los sueños sólo son sueños y que aquellas turbadoras 
visiones no eran, a lo sumo, más que la reacción de mi tío a las investigaciones y 



esperanzas que habían llenado nuestras mentes, con exclusión de cualquier otra 
idea. 
 La conversación contribuyó también a disipar mi sensación de rareza, y no 
tardé en rendirme a los bostezos, con lo cual aproveché mi turno para dormir. Mi 
tío parecía ahora muy despierto y se alegró que le hubiera llegado el turno de 
vigilar, aunque la pesadilla lo había despertado mucho antes de las dos horas de 
descanso que le correspondían. Pronto me dormí e inmediatamente me vi acosado 
por sueños de la más inquietante naturaleza. En mis visiones experimenté una 
soledad cósmica y abismal, que la hostilidad me acosaba desde todos los rincones 
de alguna prisión en que me hallaba encerrado. Me pareció estar atado y 
amordazado, atormentado por los resonantes gritos de multitudes lejanas 
sedientas de mi sangre. Se me presentó el rostro de mi tío con expresión menos 
placentera que la que tenía cuando lo veía despierto, y recuerdo mis inútiles 
tentativas de gritar. No fue un reposo agradable, y por un instante no lamenté el 
alarido que atravesó las barreras del sueño y me dejó en una penetrante y 
sorprendida vigilia, en la que cada objeto que tenía a la vista se destacaba con una 
nitidez y realidad superiores a lo natural. 
  V  
  
 
 
 Había estado echado de espaldas a mi tío, por lo que al despertar 
bruscamente sólo vi la puerta que daba a la calle, la ventana que quedaba más 
hacia el Norte y la pared, la parte del suelo y el techo del norte de la habitación, 
todo ello fotografiado con mórbida inmediatez por mi cerebro y con una luz más 
brillante que la de los hongos o la que llegaba desde la calle. No era una luz intensa 
ni mucho menos, ni siquiera suficiente para leer un libro corriente. Pero proyectaba 
la sombra de mi cuerpo y la cama sobre el suelo y tenía una fuerza penetrante, 
amarillenta, que sugería las cosas con más fuerza que la misma luminosidad. 
Percibí esto claramente, aunque mis sentidos estaban violentamente trastornados. 
Pero resonaba en mis oídos el eco de aquel grito escalofriante en tanto que 
asqueaba mi olfato el hedor que llenaba el lugar. Mi mente, tan alerta como mis 
sentidos, reconoció lo anormal; y casi automáticamente salté de la cama y me volví 
para coger los instrumentos de destrucción que habíamos dejado instalados sobre 
la mancha de humedad delante de la chimenea. Mientras me volvía, temía lo peor, 
ya que el grito lo había proferido la voz de mi tío e ignoraba contra qué amenaza 
tendría que defenderle y defenderme. 
 Pero lo que vi fue peor de lo que había imaginado. Hay horrores que son 
más que horrendos, y aquél era de esos núcleos de horror de las pesadillas que 
condensaba todo el espanto que el cosmos reserva para fulminar a unos cuantos 



seres malditos y desgraciados. De la tierra apestada por los hongos, brotaba una 
luz vaporosa, amarillenta, malsana y cadavérica que se elevaba hasta tomar una 
vaga forma gigantesca de incierta silueta humana mitad hombre y mitad 
monstruo, a través de la cual pude ver la campana y el hogar de la chimenea que 
quedaba detrás. Era todo ojos —lupinos y burlones— y la rugosa cabeza como de 
insecto se desvanecía en lo alto en una tenue neblina que se enroscaba 
horriblemente y acababa por desaparecer por la chimenea. Digo que vi aquello, 
pero sólo he conseguido rastrear su abominable tentativa de forma a través del 
recuerdo consciente. Entonces no tuvo para mí sino el aspecto de una nube en 
aparente ebullición, ligeramente fosforescente, de repugnante fungosidad, que 
rodeaba y disolvía en horrible plasticidad el único objeto en el cual se concentraba 
mi atención. Ese objeto era el venerado Elihu Whipple, que con el rostro 
ennegrecido y las facciones desfiguradas me miraba descaradamente y murmuraba 
palabras incomprensibles en tanto que procuraba alcanzarme con unas garras 
goteantes para despedazarme con la furia que aquel horror le había inculcado. 
 Tan sólo la rutina me salvó de la locura. Me había preparado para el 
momento decisivo y este entrenamiento ciego fue lo que me ayudó. 
Comprendiendo que aquel burbujeante maleficio no era de sustancia vulnerable 
para la fuerza física o la química, hice caso omiso del lanzallamas que estaba a mi 
izquierda, conecté la corriente de la válvula catódica y lo enfoqué hacia aquella 
escena blasfema lanzando contra ella las más potentes radiaciones de éter que el 
artificio humano puede extraer del espacio y las corrientes de la naturaleza. Se 
produjo una neblina azulada y un frenético chisporroteo, y la fosforescencia 
amarilla perdió luminosidad. Pero me di cuenta de que la pérdida de luz era 
solamente efecto del contraste y que las ondas del aparato eran absolutamente 
ineficaces. 
 Entonces, en medio de aquel demoníaco espectáculo, vi un nuevo horror 
que me lanzó vacilante y tembloroso hacia la puerta no cerrada con llave que se 
abría a la calle tranquila, sin cuidarme de los anómalos horrores que desataba 
sobre el mundo, ni lo que los hombres pudieran pensar y juzgar de mi conducta. 
En aquella mezcla de penumbra azulada y amarillenta, la silueta de mi tío había 
comenzado una nauseabunda licuefacción cuya esencia resulta imposible de 
describir, y en el curso de la cual se producían en su rostro unos cambios de 
identidad que sólo la locura puede concebir. Era simultáneamente un demonio y 
una multitud, un matadero y una procesión. Iluminada por aquella luz híbrida e 
incierta, la cara de gelatina se trasmutaba y adquiría una docena, una veintena, un 
centenar de aspectos; y con una mueca fue cayendo al suelo coronando un cuerpo 
que se derretía como si fuera de sebo y presentando en caricatura las facciones de 
legiones de seres que eran y no eran desconocidos. 
 Vi las facciones de la estirpe de los Harris, varones y mujeres, adultos y 



niños y otros rostros viejos y jóvenes, bastos y refinados, familiares y desconocidos. 
Durante un segundo apareció una imitación envilecida de una miniatura de la 
pobre Rhoby Harris que había visto en el Museo de la Escuela de Dibujo, y otra vez 
me pareció ver la huesuda imagen de Mercy Dexter, tal como la recordaba en un 
cuadro que había en la casa de Carrington Harris. Aquello sobrepasaba en horror 
todo lo imaginable. Hacia el final, cuando una extraña mezcla de facciones de 
sirvientes y niños pequeños titilaba cerca del suelo sobre el que prosperaban los 
hongos, tuve la impresión que los distintos rostros luchaban entre sí y procuraban 
formar unos rasgos semejantes a los del bondadoso rostro de mi tío. Me gusta 
pensar que él existió en aquel momento y que trató de decirme adiós. Creo que de 
mi seca garganta salió un gemido de despedida en el momento en que salía 
tropezando a la calle; un hilillo de grasa me siguió por la puerta hasta la acera 
empapada por la lluvia. 
 El resto es sombrío y monstruoso. En la calle mojada no había nadie y no 
había en todo el mundo una sola persona con la cual me hubiera atrevido a hablar. 
Anduve sin rumbo, pasé por College Hill y ante el Athenaeum, bajé por Hopkins 
Street y crucé el puente que lleva a la parte más animada de la ciudad, en donde 
los elevados edificios parecían protegerme, como las cosas materiales modernas 
protegen al mundo contra los antiguos y maléficos prodigios. Luego, la aurora gris 
rompió húmedamente por el Este, recortando la silueta de la loma arcaica y los 
venerables campanarios que sobre ella se alzaban, atrayéndome al lugar en donde 
mi terrible tarea estaba sin acabar. Finalmente, mojado, sin sombrero, ofuscado por 
la luminosidad de la mañana, entré por la puerta tremenda de Benefit Street que 
había dejado entreabierta y que todavía se mecía misteriosamente a la vista de la 
gente madrugadora con la que no me atreví a hablar. 
 Había desaparecido la grasa, pues el mohoso suelo era poroso. Y delante de 
la chimenea no quedaba vestigio de la gigantesca forma de salitre doblada sobre sí 
misma. Vi la cama, las sillas, los instrumentos, mi sombrero abandonado y el de 
paja amarillenta de mi tío. Me dominaba la incertidumbre y apenas podía recordar 
lo que era sueño y lo que era realidad. Luego, poco a poco, fue recobrando el 
sentido y supe que había presenciado cosas más espantosas que las que había 
soñado. Me senté y traté de conjeturar en la medida en que la razón me lo 
permitió, qué había acontecido y cómo podría acabar con el horror, si en realidad 
había existido. No parecía ser algo material, ni etéreo, ni ninguna otra cosa 
concebible por una mente mortal. ¿Qué podía ser, pues, sino alguna emanación 
exótica? ¿Algún vapor vampiresco como el que la gente rústica de Exeter dice que 
flota sobre algunos cementerios? Pensé que aquélla era la clave, y volví a mirar el 
suelo en donde hongos y salitre habían tomado extrañas formas. Al cabo de diez 
minutos ya había decidido. Cogiendo mi sombrero, me marché a casa, me bañé, 
comí y encargué por teléfono un pico, una pala, una máscara antigás y seis 



garrafones de ácido sulfúrico, todo lo cual deberían entregarme a la mañana 
siguiente en la puerta del sótano de la Casa Maldita de Benefit Street. Después 
traté de dormir, pero, al no conseguirlo, pasé las horas leyendo y componiendo 
versos anodinos para serenarme. 
 A las once de la mañana del día siguiente comencé a cavar. Hacía un tiempo 
soleado, y lo celebré. Seguía solo, ya que por mucho temor que me inspirara el 
horror desconocido, temía más a la idea de contárle a alguien lo sucedido. 
Posteriormente le revelé todo a Harris, por pura necesidad y porque él había oído 
ya algunas antiguas leyendas que podían predisponerle a la credulidad. Al 
revolver la negra tierra delante de la chimenea, la pala hizo fluir de los blancos 
hongos un viscoso zumo amarillo, y temblé por lo que podría descubrir. Algunos 
secretos del interior de la tierra no son buenos para el género humano y aquél me 
parecía uno de ellos. 
 Me temblaban las manos perceptiblemente, pero no por eso dejé de cavar; y 
al cabo de un rato lo hacía dentro de la gran fosa que había abierto. A medida que 
el agujero se hacía más hondo —tenía ya alrededor de seis pies cuadrados—, el 
nauseabundo olor aumentaba y no dudé más de mi inminente contacto con la cosa 
infernal cuyas emanaciones habían embrujado la casa durante más de un siglo y 
medio. Me pregunté qué aspecto tendría, cuáles serían su forma y sustancia y qué 
tamaño habría cobrado al cabo de tantos años de alimentarse chupando vidas 
ajenas. Finalmente, salí del agujero, esparcí la tierra amontonada, y luego dispuse 
los garrafones de ácido alrededor de dos de los bordes, de modo que cuando fuera 
necesario pudiera vaciarlos todos rápidamente en la fosa, Después de eso eché 
tierra sobre los otros dos lados cavando más lentamente y colocándome la máscara 
antigás cuando el olor aumentó. Me encontraba casi acobardado por la proximidad 
de un algo sin nombre que tal vez encontrara en el fondo de la fosa. 
 De pronto la pala chocó contra algo más blando que la tierra. Me estremecí y 
me dispuse a salir del agujero en el cual estaba ahora hundido hasta el cuello. Pero 
recobré el valor y seguí sacando tierra a la luz de la linterna eléctrica que había 
llevado conmigo. La superficie que descubrí era semitraslúcida y vidriosa, una 
especie de gelatina congelada y semiputrefacta. Seguí quitando tierra y vi que tenía 
forma. Había una grieta sobre la cual se doblaba parte de aquella sustancia. Lo que 
quedó a la vista era aproximadamente cilíndrico; algo semejante a un gigantesco 
tubo de chimenea doblado cuya parte más gruesa mediría dos pies de diámetro. 
Excavé un poco más y luego salí bruscamente del agujero para apartarme de tan 
repugnante hallazgo. Destapé frenéticamente los pesados garrafones y vertí el 
corrosivo contenido uno y otro en aquella fosa sepulcral y sobre aquella increíble 
anormalidad cuyo gigantesco codo había visto. 
 El cegador torbellino de vapores amarillo-verdosos que ascendió 
tempestuosamente de la fosa cuando cayó el torrente de ácido, nunca se borrará de 



mi memoria. La gente de toda aquella colina habla del «día amarillo», en que unos 
vapores virulentos y horribles se elevaron desde el montón de residuos vertidos 
por una fábrica en el río Providence, pero yo sé lo muy equivocados que están en 
cuanto al origen. También hablan del espantoso rugido que brotó al mismo tiempo 
de alguna cañería subterránea de gas o de agua, y de nuevo podría corregirles si 
me atreviera. Fue algo impresionante y no comprendo cómo estoy vivo después de 
haber pasado por aquella experiencia. Tras vaciar el cuarto garrafón, que tuve que 
utilizar cuando las emanaciones habían empezado a filtrarse por la máscara, me 
desmayé, pero cuando me recuperé, vi que ya no salían más vapores de la fosa. 
 Vacié los otros dos sin ningún resultado concreto, y, al cabo de un rato, me 
pareció que ya no había peligro en volver a rellenar la fosa. Cuando terminé mi 
tarea empezaba a anochecer, pero el miedo había desaparecido del lugar. La 
humedad era menos fétida y los extraños hongos se habían marchitado, 
convirtiéndose en un polvo grisáceo que se esparcía como ceniza por el suelo. Uno 
de los terrores más ocultos de la tierra había desaparecido para siempre, y si hay 
infierno, al fin había ido a parar a él el alma diabólica de un ser maldito. Cuando 
apisoné la última paletada de tierra mohosa, derramé la primera lágrima de las 
muchas que he vertido en sincero homenaje a la memoria de mi querido tío. 
 A la primavera siguiente ya no brotó una hierba pálida, ni creció cizaña de 
desconocida especie, en el jardín escalonado de la Casa Maldita, y poco después 
Carrington Harris alquiló su propiedad. Todavía tiene un aspecto fantasmal, pero 
su peculiaridad me subyuga y sentiré algo mezclado con una pena extraña, cuando 
la derríben para convertirla en un vulgar edificio de apartamentos o en una 
deslucida tienda. Los estériles árboles del jardín han comenzado a dar unas 
manzanitas dulces, y el año pasado anidaron los pájaros en sus nudosas ramas. 
  Los Sueños de la Casa de la Bruja  
  
 
 
 Walter Gilman no sabía si fueron los sueños los que provocaron la fiebre, o 
si fue la fiebre la causa de los sueños. Detrás de todo se agazapaba el horror 
lacerante y mohoso de la antigua ciudad y de la execrable buhardilla donde 
escribía, estudiaba y luchaba con cifras y fórmulas cuando no estaba dando vueltas 
en la mezquina cama de hierro. Sus oídos se estaban sensibilizando de manera 
poco natural e intolerable, y ya hacía tiempo que había parado el reloj barato de la 
repisa de la chimenea, cuyo tictac había llegado a parecerle como un tronar de 
artillería. Por la noche, los rumores de la ciudad oscurecida, el siniestro corretear 
de las ratas en los endebles tabiques y el crujir de las ocultas tablas en la centenaria 
casa bastaban para darle la sensación de barahúnda. La oscuridad siempre estaba 
llena de inexplicables ruidos, y no obstante Gilman se estremecía a veces temiendo 



que aquellos sonidos se apagaran y le permitieran oír otros rumores más leves que 
acechaban detrás de ellos. 
 Se encontraba en la inmutable ciudad de Arkham, llena de leyendas, de 
apiñados tejados a la holandesa que se tambaleaban sobre desvanes donde las 
brujas se ocultaron de los hombres del Rey en los oscuros tiempos coloniales. Y en 
toda la ciudad no había lugar más empapado en recuerdos macabros que el desván 
que albergaba a Gilman, pues precisamente en esta casa y en este cuarto se había 
ocultado Keziah Mason, cuya fuga de la cárcel de Salem continuaba siendo 
inexplicable. Aquello ocurrió en 1692: el carcelero había enloquecido y desvariaba 
acerca de algo peludo, pequeño y de blancos colmillos que había salido corriendo 
de la celda de Keziah, y ni siquiera Cotton Mather pudo explicar las curvas y 
ángulos dibujados sobre las grises paredes de piedra con algún líquido rojo y 
pegajoso. 
 Posiblemente Gilman no debiera haber estudiado tanto. El cálculo no 
euclidiano y la física cuántica bastan para violentar cualquier cerebro, y cuando se 
los mezcla con tradiciones folklóricas y se intenta rastrear un extraño fondo de 
realidad multidimensional detrás de las sugerencias espantosamente crueles de las 
leyendas góticas y de los fantásticos susurros junto a una esquina de la chimenea, 
apenas se puede esperar encontrarse completamente libre de una cierta tensión 
mental. Gilman era de Haverhill, pero sólo después de haber ingresado en el 
colegio universitario de Arkham empezó a asociar sus conocimientos matemáticos 
con las fantásticas leyendas de la magia antigua. Algo había en el ambiente de la 
vieja ciudad que actuaba oscuramente sobre su imaginación. Los profesores de la 
Universidad de Miskatonic le habían recomendado que fuera más despacio y 
habían reducido voluntariamente sus estudios en varios puntos. Además, le habían 
prohibido consultar los dudosos tratados antiguos sobre secretos ocultos que se 
guardaban bajo llave en la biblioteca de la Universidad. Pero estas precauciones 
llegaron tarde, de modo que Gilman pudo obtener algunos terribles datos del 
temido Necronomicón de Abdul Alhazred, del fragmentario Libro de Eibon, y del 
prohibido Unausspreclichen Kulten de Von Junzt, que correlacionó con sus fórmulas 
abstractas sobre las propiedades del espacio y la conexión de dimensiones 
conocidas y desconocidas. 
 Sabía que su cuarto estaba en la antigua Casa de la Bruja; en realidad lo 
había alquilado por tal motivo. En los archivos del Condado de Essex figuraban 
numerosos datos acerca del proceso contra Keziah Mason y lo que esta mujer había 
admitido bajo presión del tribunal de Oyer y Terminer fascinó a Gilman hasta un 
punto realmente irrazonable. Keziah le había hablado al juez Hathorne de líneas y 
curvas que podían trazarse para señalar direcciones, a través de los muros del 
espacio, hacia otros espacios de más allá insinuando que tales líneas y curvas eran 
utilizadas frecuentemente en ciertas reuniones de medianoche celebradas en el 



sombrío valle de la piedra blanca, situado más allá de la Loma del Prado, y en el 
islote desierto del río. También había hablado del Hombre Negro, del juramento 
que ella había prestado y de su nuevo nombre secreto, Nahab. Tras de lo cual trazó 
aquellas figuras en la pared de su celda y desapareció. 
 Gilman creía cosas extrañas acerca de Keziah, y sintió un raro 
estremecimiento al enterarse de que la casa en que había vivido la anciana seguía 
en pie después de más de doscientos treinta y cinco años. Cuando oyó los rumores 
que corrían por Arkham entre susurros acerca de la persistente presencia de 
Keziah en la antigua casa y en los estrechos callejones, acerca de marcas 
irregulares, como de dientes humanos, observadas en ciertos durmientes de 
aquella y de otras casas, acerca de los gritos infantiles oídos la víspera del Día de 
Mayo y en el Día de Todos los Santos, del hedor percibido en el ático del viejo 
edificio precisamente después de esos días temidos, y acerca de la cosa pequeña y 
peluda, de afilados dientes, que rondaba por la vieja casa y por la ciudad y 
acariciaba a la gente curiosamente con el hocico en las oscuras horas que preceden 
al amanecer, decidió vivir allí a toda costa. Una habitación resultaba fácil de 
obtener, pues la casa era impopular y dificil de alquilar y desde hacía tiempo se 
dedicaba a alojamiento barato. No hubiera podido decir lo que esperaba encontrar 
allí, pero sabía que deseaba estar en aquel edificio donde alguna circunstancia 
había dado, más o menos repentinamente, a una vulgar anciana del siglo XVII, un 
atisbo de profundidades matemáticas tal vez más atrevidas que las más modernas 
elucubraciones de Planck, Heisenberg, Einstein y de Sitter. 
 Estudió las maderas y las paredes de yeso en busca de dibujos crípticos en 
los lugares accesibles donde se había desprendido el empapelado, y al cabo de 
menos de una semana logró alquilar el ático del este en donde se decía que Keziah 
se había dedicado a la brujería. Había estado desalquilado desde el principio, ya 
que nadie se había mostrado dispuesto a ocuparlo por mucho tiempo, pero el 
patrón polaco tenía miedo de alquilarlo. Sin embargo, nada en absoluto le ocurrió a 
Gilman hasta que le dio la fiebre. Ninguna Keziah fantasmal merodeó en los 
sombríos pasillos o en los aposentos, ninguna cosa pequeña y peluda se deslizó al 
interior del tétrico cuarto para hocicar a Gilman, ni éste encontró rastros de los 
conjuros de la bruja pese a su constante búsqueda. Algunas veces, paseaba por el 
oscuro laberinto de callejuelas sin pavimentar y que olían a moho, donde las 
misteriosas casas pardas de ignorada antigüedad se inclinaban, se tambaleaban y 
hacían muecas burlonas a través de las ventanas de pequeños cristales. Sabía que 
allí habían ocurrido en otros tiempos cosas extrañas, y flotaba en el aire una vaga 
sugerencia de que quizá no todo lo perteneciente a aquel pasado anómalo había 
desaparecido, al menos en las callejuelas más oscuras, estrechas e intrincadamente 
retorcidas. En dos ocasiones remó también hasta el maldecido islote del río e hizo 
un croquis de los extraños ángulos descritos por las hileras de piedras grises 



cubiertas de crecido musgo que allí se alzaban y cuyo origen era oscuro e 
inmemorial. 
 La habitación de Gilman era de buen tamaño pero de forma irregular; la 
pared del norte se inclinaba perceptiblemente hacia el interior mientras que el 
techo, de poca altura, bajaba suavemente en igual dirección. Aparte de un evidente 
agujero correspondiente a un nido de ratas y los rastros de otros tapados, no había 
entrada ninguna, ni señales de que la hubiera habido, al espacio que debía de 
existir entre la pared inclinada y la recta pared exterior de la parte norte de la casa, 
aunque desde el exterior se veía una ventana que había sido tapiada en un tiempo 
muy remoto. El desván situado encima del techo, que debía haber tenido inclinado 
el suelo, era asimismo inaccesible. Cuando Gilman subió con una escalera al 
desván lleno de telarañas que quedaba directamente encima de su habitación, 
encontró vestigios de una abertura antigua hermética y pesadamente cerrada con 
antiguos tablones y asegurada con fuertes estacas de madera, corrientes en la 
carpintería de los tiempos coloniales. Sin embargo, el casero, a pesar de sus 
muchos ruegos, se negó a permitirle investigar lo que había detrás de aquellos 
espacios cerrados. 
 A medida que transcurría el tiempo, aumentó su interés por la pared y el 
techo de su cuarto, pues comenzó a adivinar en los extraños ángulos de la 
construcción un significado matemático que parecía brindar vagos indicios a su 
objetivo. La vieja hechicera podía haber tenido muy buenas razones para vivir en 
una habitación de extraños ángulos ¿acaso no decía haber traspasado los límites 
del mundo espacial conocido a través de ciertos ángulos? Su interés fue 
desviándose gradualmente de los espacios vacíos situados a otro lado de las 
paredes inclinadas, pues ahora parecía que la finalidad de tales superficies atañía 
al lado del cual se encontraba. 
 La fiebre y los sueños comenzaron a principios de febrero. Durante algún 
tiempo, parece que los extraños ángulos de la habitación de Gilman tuvieron sobre 
él un raro efecto casi hipnótico; y, a medida que el sombrío invierno avanzaba, se 
encontró contemplando con creciente intensidad la esquina en donde el techo 
descendente se unía con la pared inclinada. En aquella época, le preocupó 
gravemente su incapacidad para concentrarse en sus estudios y comenzó a temer 
seriamente por los resultados de los exámenes parciales. También le molestaba 
aquel exacerbado sentido de la audición. La vida se había convertido para él en 
una persistente y casi insufrible cacofonía, y tenía la constante y amedrentadora 
impresión de percibir otros sonidos procedentes, tal vez, de regiones situadas más 
allá de la vida, temblando al mismo borde de la percepción. En cuanto a ruidos 
concretos, los peores eran los que hacían las ratas en los antiguos tabiques. A veces, 
su rascar parecía no sólo furtivo, sino deliberado. Cuando llegaba desde más allá 
de la pared inclinada del norte, estaba mezclado con una especie de castañeteo 



seco; y cuando procedía del desván situado encima del techo inclinado, clausurado 
hacía más de un siglo, Gilman siempre se preparaba para lo peor, como si esperara 
algo horrible que sólo aguardara su momento antes de bajar para aniquilarlo 
totalmente. 
 Los sueños estaban más allá del límite de la cordura, y Gilman pensaba que 
eran resultado conjunto de sus estudios de matemáticas y de sus lecturas sobre 
leyendas populares. Había estado pensando demasiado en las vagas regiones que, 
según sus fórmulas, tenían que existir más allá de las tres dimensiones conocidas, y 
en la posibilidad de que la vieja Keziah Mason, guiada por alguna influencia 
imposible de conjeturar, hubiera encontrado la puerta de acceso a aquellas 
regiones. Los amarillentos legajos del juzgado del distrito que contenían el 
testimonio de aquella mujer y el de sus acusadores sugerían terriblemente cosas 
fuera del alcance de la experiencia humana, y las descripciones del frenético y 
pequeño objeto peludo que le hacía las veces de demonio familiar eran 
desagradablemente realistas, a pesar de ser increíblemente detalladas. 
 Ese ser, de tamaño no mayor que el de una rata grande y al que las gentes 
del pueblo llamaban caprichosamente «Brown Jenkin», parecía haber sido fruto de 
un notable caso de sugestión colectiva, pues en 1692 no menos de doce personas 
atestiguaron haberlo visto. También los rumores recientes acerca de él coincidían 
de una manera desconcertante e incomprensible. Los testigos decían que tenía el 
pelo largo y forma de rata, pero que la cara, con afilados dientes y barba, era 
diabólicamente humana, en tanto que sus zarpas parecían diminutas manecillas. 
Llevaba recados de la vieja al diablo y se alimentaba con la sangre de la hechicera 
que sorbía como un vampiro. Su voz era una especie de risita detestable y podía 
hablar todos los idiomas. De las múltiples monstruosidades que Gilman veía en 
sus pesadillas ninguna le provocaba tanto pavor y repugnancia como aquel 
malvado y diminuto híbrido, cuya imagen se le presentaba en forma mil veces más 
odiosa de lo que su mente despierta había deducido de los viejos legajos y los 
rumores modernos. 
 Las pesadillas de Gilman consistían por lo general en soñar que caía en 
abismos infinitos de inexplicable crepúsculo coloreado y llenos de confusos 
sonidos, abismos cuyas propiedades materiales y de gravitación Gilman ni siquiera 
podía concebir. En sus sueños ni caminaba ni trepaba, ni volaba ni nadaba, ni 
reptaba; pero siempre experimentaba una sensación de movimiento, en parte 
voluntaria y en parte involuntaria. No podía juzgar bien acerca de su propio 
estado, pues brazos, piernas y torso siempre le resultaban imposibles de ver, 
desvanecidos en alguna clase de alteración de la perspectiva; pero percibía que su 
organización física y sus facultades quedaban transmutadas de manera mágica y 
proyectadas oblicuamente, aunque conservando una cierta grotesca relación con 
sus proporciones y propiedades normales. 



 Los abismos no estaban vacíos, sino poblados de indescriptibles masas 
anguladas de sustancia y de colorido ajeno a este mundo, algunas de las cuales 
parecían orgánicas y otras inorgánicas. Algunos de los objetos orgánicos tendían a 
despertar vagos recuerdos dormidos, aunque no podía formarse una idea 
consciente de lo que burlonamente imitaban o sugerían. En los últimos sueños 
empezó a distinguir categorías independientes en las que los objetos parecían 
dividirse y que suponían en cada caso una especie radicalmente distinta de normas 
de conducta y de motivación básica. De estas categorías, una le pareció que incluía 
objetos algo menos ilógicos y desatinados en sus movimientos que los 
pertenecientes a las demás. 
 Todos los objetos, tanto los orgánicos como los inorgánicos, eran 
completamente indescriptibles, e incluso incomprensibles. A veces Gilman 
comparaba los inorgánicos a prismas, a laberintos, a grupos de cubos y planos, y a 
edificios ciclópeos; y las cosas orgánicas le daban sensaciones diversas, de 
conjuntos de burbujas, de pulpos, de ciempiés, de ídolos indios vivos y de 
intrincados arabescos vivificados por una especie de animación ofidia. Todo 
cuanto veía era indescriptiblemente amenazador y terrible, y si uno de los entes 
orgánicos parecía, por sus movimientos, haberse fijado en él, sentía un terror tan 
espantoso y horrible que generalmente se despertaba sobresaltado. De cómo se 
movían los entes orgánicos no podía decir más que de cómo se movía él mismo. 
Con el tiempo observó otro misterio: la tendencia de ciertos entes a aparecer 
repentinamente procedentes del espacio vacío, o a desvanecerse con igual rapidez. 
La confusión de gritos y rugidos que retumbaba en los abismos desafiaba todo 
análisis en cuanto a tono, timbre o ritmo, pero parecía estar sincronizada con vagos 
cambios visuales de todos los objetos indefinidos, tanto orgánicos como 
inorgánicos. Gilman experimentaba el continuo temor de que pudiera elevarse 
hasta algún grado insufrible de intensidad durante alguna de sus oscuras e 
implacables fluctuaciones. 
 Pero no era en estas vorágines de alienación total cuando veía a Brown 
Jenkin. Aquel horror abominable estaba reservado para ciertos sueños más ligeros 
y vívidos que le asaltaban inmediatamente antes de caer profundamente dormido. 
Gilman permanecía echado en la oscuridad, luchando para mantenerse despierto, 
cuando una leve claridad parecía relucir en torno a la centenaria habitación 
revelando en una neblina violácea la convergencia de los planos angulados que de 
manera tan insidiosa se habían apoderado de su mente. El horror parecía salir del 
agujero de las ratas en el rincón y avanzar hacia él, deslizándose por las tablas del 
suelo combado, con una maligna expectación en su diminuto y barbado rostro 
humano; pero, afortunadamente, el sueño siempre se desvanecía antes que la 
aparición se acercara demasiado a él para acariciarlo con el hocico. Tenía los 
dientes diabólicamente largos, afilados y caninos. Gilman trataba de taponar el 



agujero de las ratas todos los días, pero noche tras noche los verdaderos habitantes 
de los tabiques roían la obstrucción, fuera lo que fuera. En una ocasión hizo que el 
casero clavara una lata sobre el orificio, pero a la noche siguiente las ratas habían 
abierto un nuevo agujero, y al hacerlo habían empujado o arrastrado un curioso 
trocito de hueso. 
 Gilman no informó de su fiebre al doctor, pues sabía que si ingresaba en la 
enfermería de la Universidad no podría pasar los exámenes, para cuya preparación 
necesitaba todo su tiempo. Aun así, le suspendieron en cálculo diferencial y en 
psicología general superior, aunque le quedaba la esperanza de recuperar el 
terreno perdido antes de terminar el curso. 
 En marzo, un nuevo elemento entró a formar parte de su sueño preliminar, 
y la forma de pesadilla de Brown Jenkin comenzó a verse acompañada por una 
nebulosa sombra que fue asemejándose cada vez más a una vieja encorvada. Este 
nuevo elemento le trastornó más de lo que pudiera explicar, pero acabó por decidir 
que era igual a una vieja con la que se había encontrado dos veces en el oscuro 
laberinto de callejas de los abandonados muelles. En aquellas ocasiones, la mirada 
maliciosa, sardónica y aparentemente injustificada de la bruja, casi le había hecho 
estremecer, especialmente la primera vez, cuando una rata de gran tamaño, que 
atravesó la boca en sombras de un callejón vecino, le hizo pensar irrazonablemente 
en Brown Jenkin. Y pensó que aquellos temores nerviosos se estaban reflejando 
ahora en sus desordenados sueños. 
 No podía negar que la influencia de la vieja casa era nociva, pero los restos 
de su morboso interés le retenían allí. Se dijo que las fantasías nocturnas se debían 
sólo a la fiebre, y que cuando desapareciera se vería libre de las monstruosas 
visiones. No obstante, aquellas apariciones tenían una absorbente vivacidad y 
resultaban convincentes, y siempre que despertaba conservaba una vaga sensación 
de haber vivido gran parte de lo que recordaba. Tenía la horrenda certidumbre de 
haber hablado en sueños olvidados con Brown Jenkin y con la bruja, los cuales le 
habían apremiado para que fuese a alguna parte con ellos a encontrarse con un 
tercer ser más poderoso. 
 Hacia finales de marzo empezó a mejorar en matemáticas, aunque las otras 
asignaturas le fastidiaban de un modo creciente. Estaba adquiriendo una habilidad 
intuitiva para resolver ecuaciones riemannianas, y asombró al profesor Upham con 
su comprensión de la cuarta dimensión y de otros problemas que sus compañeros 
ignoraban. Una tarde se discutió la posible existencia de curvaturas caprichosas en 
el espacio y de puntos teóricos de aproximación, o incluso de contacto, entre 
nuestra parte del cosmos y otras regiones diversas tan remotas como las estrellas 
más lejanas o los mismos vacíos transgalácticos, e incluso tan fabulosamente 
distantes como unidades cósmicas hipotéticamente concebibles más allá del 
continuo tiempo-espacio einsteniano. La forma en que Gilman trató el tema dejó 



admirados a todos, aunque algunas de sus ilustraciones hipotéticas provocaron un 
aumento de las siempre abundantes habladurías sobre su nerviosa y solitaria 
excentricidad. Lo que hizo que los estudiantes sacudieran la cabeza fue su teoría 
sobriamente enunciada de que un hombre con conocimientos matemáticos fuera 
del alcance de la mente humana podía pasar de la Tierra a otro cuerpo celeste que 
se encontrara en uno de los infinitos puntos de la configuración cósmica. 
 Para ello, dijo, sólo serían necesarias dos etapas: primero, salir de las esfera 
tridimensional que conocemos, y segundo, regresar a la esfera de las tres 
dimensiones en otro punto, tal vez infinitamente lejano. Que esto se pudiera hacer 
sin perder la vida era concebible en muchos casos. Cualquier ser procedente de un 
lugar del espacio tridimensional podría sobrevivir probablemente en la cuarta 
dimensión; y la supervivencia en la segunda etapa dependería de qué parte 
extraña del espacio tridimensional eligiera para su reentrada. Los habitantes de 
algunos planetas podían vivir en otros, incluso en astros pertenecientes a otras 
galaxias o a similares fases dimensionales de otro continuo espacio-tiempo, 
aunque, naturalmente, debía existir un inmenso número de ellos mutuamente 
inhabitables, aunque fueran cuerpos o zonas espaciales matemáticamente 
yuxtapuestos. 
 También era posible que los habitantes de una zona dimensional 
determinada pudieran soportar la entrada en muchos dominios desconocidos e 
incomprensibles de dimensiones más numerosas, o indefinidamente multiplicadas, 
de dentro o de fuera del continuo tiempo-espacio dado, y lo contrario podría darse. 
Esto era cuestión de conjetura, aunque se podía estar bastante seguro de que el tipo 
de mutación que supondría pasar de un plano dimensional dado al plano 
inmediatamente superior no destruiría la integridad biológica tal como la 
entendemos. Gilman no podía explicar muy claramente las razones que tenía para 
esta última suposición, pero su vaguedad en este punto quedaba más que 
compensada por su claridad al tratar otros temas muy complejos. Al profesor 
Upham le causó especial placer su demostración de la relación que existía entre las 
matemáticas superiores y ciertas fases de la magia transmitidas a lo largo de los 
milenios desde tiempos de indescriptible antigüedad, humanos o prehumanos, 
cuando se tenían mayores conocimientos acerca del cosmos y de sus leyes. 
 Alrededor del 1 de abril, Gilman estaba muy preocupado porque la fiebre 
no desaparecía. También le inquietaba lo que sus compañeros de hospedaje decían 
acerca de su sonambulismo. Parece que se ausentaba frecuentemente de la cama, y 
los crujidos de la madera del suelo de su habitación a ciertas horas de la noche 
despertaron más de una vez al huésped de la habitación de abajo. Aquel sujeto 
habló también del ruido de pies calzados durante la noche; pero Gilman estaba 
seguro de que en esto se equivocaba, porque sus zapatos y también el resto de la 
ropa siempre estaban en su sitio por la mañana. En aquella casa vieja y deteriorada 



podían experimentarse las sensaciones más absurdas. ¿Acaso el propio Gilman no 
estaba seguro de oír, en pleno día, ciertos ruidos, aparte del rascar de las ratas, 
procedentes de las negras bóvedas situadas más allá de la pared inclinada y del 
techo descendente? Sus oídos, de sensibilidad patológica, comenzaron a captar 
débiles pasos en el desván, cerrado desde tiempo inmemorial, encima de su 
habitación, y algunas veces la ilusión de tales pasos tenía un realismo angustioso. 
 Sin embargo, sabía que su sonambulismo era cierto, pues dos noches habían 
encontrado vacía su habitación con toda la ropa en su lugar. Se lo había asegurado 
Frank Elwood, el compañero de estudios, cuya pobreza le había obligado a 
hospedarse en aquella escuálida casa, de manifiesta impopularidad. Elwood había 
estado estudiando hasta la madrugada, y subió para que Gilman le ayudara a 
resolver una ecuación diferencial, encontrándose con que no estaba en su cuarto. 
Había sido algo atrevido de su parte abrir la puerta, que no estaba cerrada con 
llave, después de llamar y no recibir respuesta, pero necesitaba ayuda y pensó que 
a Gilman no le importaría demasiado que lo despertara suavemente. Pero Gilman 
no estaba allí ninguna de las dos veces, y cuando Elwood le contó lo sucedido se 
preguntó dónde podía haber estado vagando, descalzo y sólo con sus ropas de 
dormir. Decidió investigar el asunto si continuaban las noticias acerca de sus 
paseos sonámbulos, y pensó en esparcir harina sobre el suelo del pasillo para 
averiguar a dónde se dirigían sus pisadas. La puerta era la única salida concebible, 
ya que la estrecha ventana daba al vacío. 
 Avanzado el mes de abril, llegaron a oídos de Gilman, aguzados por la 
fiebre, las dolientes plegarias de un hombre supersticioso que arreglaba telares 
llamado Joe Mazurewicz, y cuya habitación se encontraba en la planta baja. 
Mazurewicz había contado absurdas historias acerca del fantasma de la vieja 
Keziah y de aquel ser husmeante, peludo y de dientes afilados, afirmando que 
algunas veces le perseguían de tal manera que sólo su crucifijo de plata (que con 
ese propósito le había regalado el padre lwanicki, de la iglesia de San Estanislao) 
podía darle algún alivio. Ahora rezaba porque se acercaba el Sabbath de las brujas. 
La víspera del primero de mayo era la Noche de Walpurgis, cuando los espíritus 
infernales vagaban por la tierra y todos los esclavos de Satanás se congregaban 
para entregarse a ritos y actos indecibles. Siempre era una mala fecha en Arkham, 
aunque la gente de categoría de la avenida Miskatonic y de las High y Saltonstall 
Streets pretendían no saber nada acerca de ello. Ocurrirían cosas desagradables, y 
probablemente desaparecerían uno o dos niños. Joe sabía de estas cosas, pues su 
abuela, en su país de origen, lo había oído de labios de la suya. Lo más prudente 
era rezar el rosario en este período. Hacía tres meses que ni Keziah ni Brown 
Jenkin se habían acercado a la habitación de Joe, ni a la de Paul Choynski, ni a 
ningún otro sitio, y esto era un mal síntoma. Algo deberían estar tramando. 
 El día 16, Gilman fue al consultorio del médico y se sorprendió al 



comprobar que su temperatura no era tan alta como había temido. El médico le 
interrogó a fondo y le aconsejó que fuese a ver a un especialista de los nervios. 
Gilman se alegró de no haber consultado al médico de la Universidad, un hombre 
más inquisitivo. El viejo Waldron, que ya anteriormente le había restringido el 
trabajo, le hubiera obligado a tomarse un descanso, cosa imposible ahora que 
estaba a punto de obtener grandes resultados con sus ecuaciones. Se encontraba 
indudablemente próximo a la frontera entre el universo conocido y la cuarta 
dimensión, y nadie era capaz de predecir hasta dónde podría llegar. 
 A veces se preguntaba sobre el motivo de tan extraña confianza, incluso 
cuando pensaba así. ¿Provenía este peligroso sentido de inminencia de las 
fórmulas con que cubría tantos papeles día tras día? Los pasos amortiguados, 
furtivos e imaginarios del clausurado desván le alteraban. Y ahora, además, tenía 
la creciente sensación de que alguien estaba tratando de persuadirle 
constantemente de que hiciera algo terrible que no podía hacer. ¿Y el 
sonambulismo? ¿A dónde iba algunas noches? ¿Qué era aquella leve sugerencia de 
sonido que a veces parecía vibrar a través de la confusión de rumores 
identificables, incluso a plena luz del día y en plena vigilia? Su ritmo no 
correspondía a nada terreno, como no fuera a la cadencia de uno o dos 
innombrables cantos de aquelarre, y algunas veces temía que correspondieran a 
ciertos atributos de los vagos gritos o rugidos oídos en aquellos abismos soñados 
totalmente extraños. 
 En tanto, los sueños se iban haciendo atroces. En la fase preliminar más 
ligera la vieja malvada se le aparecía claramente, y Gilman comprendió que era la 
que le había atemorizado en los barrios pobres. La encorvada espalda, la nariz 
ganchuda y la barbilla llena de arrugas eran inconfundibles, y sus ropas pardas e 
informes eran las que él recordaba. La cara de la vieja tenía una expresión de 
horrible malevolencia y exultación, y cuando Gilman despertaba podía recordar 
una voz cascada que persuadía y amenazaba. Gilman tenía que conocer al Hombre 
Negro e ir con ellos hasta el trono de Azatoth, en el mismo centro del Caos 
esencial. Esto era lo que decía la bruja. Tendría que firmar en el libro de Azatoth 
con su propia sangre y adoptar un nuevo nombre secreto, ahora que sus 
investigaciones independientes habían llegado tan lejos. Lo que le impedía ir con 
ella y Brown Jenkin y el otro al trono del Caos, en torno del cual tocan las agudas 
flautas descuidadamente, era porque había visto el nombre «Azatoth» en el 
Necronomicón, y sabia que correspondía a un mal primordial demasiado horrible 
para ser descrito. 
 La vieja se materializaba siempre cerca del rincón donde se unían la pared 
inclinada y el techo descendente. Parecía cristalizarse en un punto más cercano al 
techo que al suelo, y cada noche se acercaba un poco más y era más visible antes de 
que el sueño se desvaneciera. También Brown Jenkin estaba un poco más cerca del 



final, y sus colmillos amarillentos relucían odiosamente en la fosforescencia 
sobrenatural de color violeta. Su repulsiva risita de tono agudo resonaba 
continuamente en la cabeza de Gilman, y por la mañana recordaba cómo había 
pronunciado las palabras «Azatoth» y «Nyarlathotep». 
 En los sueños más profundos todas las cosas eran también más visibles, y 
Gilman tenía la sensación de que los abismos en penumbra crepuscular que le 
rodeaban eran los de la cuarta dimensión. Los entes orgánicos, cuyos movimientos 
parecían inconsecuentes y sin motivo, eran probablemente proyecciones de formas 
vitales procedentes de nuestro propio planeta, incluidos los seres humanos. Lo que 
fueran los otros en su propia esfera, o esferas dimensionales, no se atrevía a 
pensarlo. Dos de las cosas movedizas menos incongruentes, un conjunto bastante 
grande de iridiscentes burbujas esferoidales alargadas, y un poliedro mucho más 
pequeño de colores desconocidos y ángulos formados por superficies y que 
cambiaban a gran velocidad, parecían observarle y seguirle de un lado a otro o 
flotar delante de él a medida que cambiaba de posición entre gigantescos prismas, 
laberintos, racimos de cubos y planos, y formas que casi eran edificios; y 
continuamente los gritos y rugidos se hacían cada vez más estentóreos, como si se 
acercaran a algún monstruoso clímax de insoportable intensidad. 
 En la noche del 19 al 20 de abril sucedió algo nuevo. Gilman estaba 
moviéndose, medio involuntariamente, por los abismos en penumbra con la masa 
burbujeante y el pequeño poliedro flotando delante, cuando percibió los ángulos 
de extraña regularidad que formaban los bordes de unos gigantescos grupos de 
prismas vecinos. Unos segundos después se hallaba fuera del abismo tembloroso, 
de pie en una rocosa ladera bañada por una intensa y difusa luz de color verde. 
Estaba descalzo y en ropa de dormir, y cuando trató de andar encontró que apenas 
podía levantar los pies. Un torbellino de vapor ocultaba todo menos la pendiente 
inmediata, y se estremeció al pensar en los sonidos que podían surgir de aquel 
vapor. 
 Vio entonces dos formas que se le acercaban arrastrándose con gran 
dificultad: la vieja y la pequeña cosa peluda. La bruja se puso trabajosamente de 
rodillas y consiguió cruzar los brazos de singular manera, en tanto que Brown 
Jenkin señalaba en cierta dirección con una zarpa horriblemente antropoide que 
levantó con evidente dificultad. Movido por un impulso involuntario, Gilman se 
arrastró en la dirección señalada por el ángulo que formaban los brazos de la bruja 
y la diminuta garra del diabólico engendro, y antes de dar tres pasos arrastrando 
los pies se encontró nuevamente en los ensombrecidos abismos. Bullían a su 
alrededor formas geométricas, y cayó vertiginosa e interminablemente, para acabar 
despertando en su lecho, en la buhardilla demencialmente inclinada de la vieja 
casa embrujada. 
 Por la mañana se sintió sin fuerzas para nada, y no asistió a ninguna de las 



clases. Alguna desconocida atracción dirigía su vista en una dirección al parecer 
incongruente pues no podía evitar el mirar fijamente a cierto punto vacío del suelo. 
Según fue avanzando el día, su mirada sin vista cambió de situación, y para 
mediodía había dominado el impulso de contemplar el vacío. A eso de las dos salió 
a comer, y mientras recorría las angostas callejuelas de la ciudad se encontró 
girando siempre hacia el sudeste. Con gran esfuerzo se detuvo en una cafetería de 
Church Street, y después del almuerzo sintió el misterioso impulso con mayor 
intensidad. 
 Tendría que consultar a un especialista de los nervios después de todo, pues 
tal vez aquello estuviera relacionado con su sonambulismo, pero mientras tanto 
podría intentar al menos romper por sí mismo el morboso encantamiento. 
Indudablemente, era aún capaz de resistir el misterioso impulso, de modo que se 
dirigió deliberadamente y muy decidido hacia el norte por Garrison Street. 
Cuando llegó al puente que cruza el Miskatonic le corría un sudor frío, y se agarró 
a la barandilla de hierro mientras contemplaba el islote de mala fama, cuyas 
regulares ringleras de antiguas piedras en pie parecían cavilar sombríamente en 
medio del sol de la tarde. 
 Y algo le sobresaltó entonces. Pues había un ser vivo claramente visible en el 
desolado islote, y al volver a mirar se dio cuenta de que era la extraña vieja cuyo 
siniestro aspecto tanto le había impresionado en sus sueños. También se movían 
las altas hierbas cerca de ella, como si algún otro ser vivo se estuviese arrastrando 
por el suelo. Cuando la vieja empezó a volverse hacia él, Gilman huyó 
precipitadamente del puente y se refugió en el laberinto de callejas del muelle. 
Aunque el islote estaba a buena distancia, sintió que un maleficio monstruoso e 
invencible podía brotar de la sardónica mirada de aquella figura encorvado y vieja 
vestida de marrón. 
 La atracción hacia el sudeste todavía continuaba, y Gilman tuvo que hacer 
un gran esfuerzo para arrastrarse hasta la vieja casa y subir las desvencijadas 
escaleras. Estuvo varias horas sentado, silencioso y enajenado, mientras su mirada 
se iba volviendo paulatinamente hacia el Oeste. A eso de las seis, su aguzado oído 
oyó las dolientes plegarias de Joe Mazurewicz dos pisos más abajo; cogió 
desesperado el sombrero y salió a la calle dorada por el atardecer, dejando que el 
impulso que lo empujaba hacia el Sudeste lo llevara adonde quisiera. Una hora 
más tarde la oscuridad le encontró en los campos abiertos que se extendían más 
allá de Hangmas Brook, mientras las estrellas primaverales parpadeaban sobre su 
cabeza. El fuerte impulso de andar se estaba transformando gradualmente en 
anhelo de lanzarse místicamente al espacio, y entonces, repentinamente, supo de 
dónde procedía la fortísima atracción. 
 Era del cielo. Un punto definido entre las estrellas ejercía dominio sobre él y 
lo llamaba. Al parecer era un punto situado en algún lugar entre la Hidra y el 



Navío Argos, y comprendió que hacia él se había sentido impulsado desde que 
despertó poco después de amanecer. Por la mañana había estado debajo de él, y 
ahora se encontraba aproximadamente hacia el sur, pero deslizándose hacia el 
oeste. ¿Qué significaba esta novedad? ¿Se estaba volviendo loco? ¿Cuánto duraría? 
Afianzándose en su resolución, dio la vuelta y se encaminó una vez más hacia la 
siniestra casa. 
 Mazurewicz le estaba aguardando en la puerta y parecía ansioso y reticente 
a la vez por susurrarle alguna nueva historia supersticiosa. Se trataba de la luz 
maléfica. Joe había participado en los festejos de la noche anterior —era el Día del 
Patriota en Massachussetts—, regresando a casa después de medianoche. Al mirar 
hacia arriba desde afuera, le pareció al principio que la ventana de Gilman estaba a 
oscuras, pero luego vio en el interior el tenue resplandor de color violeta. Quería 
advertirle sobre ese resplandor, ya que en Arkham todos sabían que era la luz 
embrujada que rodeaba a Brown Jenkin y al fantasma de la propia bruja. No lo 
había mencionado antes, pero ahora tenía que decirlo, porque significaba que 
Keziah y su familiar de largos colmillos andaban detrás del joven. Algunas veces, 
Paul Choynski, Dombrowski, el casero, y él habían creído ver el resplandor 
filtrándose por entre las rendijas del clausurado desván, encima de la habitación 
que ocupaba el señor, pero los tres habían acordado no hablar del asunto. Sin 
embargo, más le valdría al señor buscar habitación en algún otro lugar y pedir un 
crucifijo a algún buen sacerdote como el padre lwanicki. 
 Mientras charlaba el buen hombre, Gilman sintió que un pánico 
desconocido le aferraba la garganta. Sabía que Joe debía estar medio borracho al 
regresar a casa la noche antes, pero la mención de una luz violácea en la ventana 
de la buhardilla tenía una espantosa importancia. Aquella era la clase de luz que 
envolvía siempre a la vieja y al pequeño ser peludo en los sueños más ligeros y 
claros que precedían a su hundimiento en abismos desconocidos, y la idea de que 
una persona despierta pudiera ver la soñada luminosidad resultaba inconcebible. 
Sin embargo, ¿de dónde había sacado aquel hombre tan extraña idea? ¿Acaso no se 
había limitado él a vagar dormido por la casa, sino que también había hablado? 
No, Joe dijo que no. Pero tendría que averiguarlo. Tal vez Frank Elwood pudiera 
decirle algo, aunque le molestaba mucho preguntarle. 
 Fiebre... sueños insensatos... sonambulismo... ilusión de ruidos... atracción 
hacia un punto del cielo... y ahora la sospecha de decir dormido cosas de loco... 
Tenía que dejar de estudiar, ver a un psiquiatra y procurar dominarse. Cuando 
subió al segundo piso se detuvo ante la puerta de Elwood, pero vio que el otro 
estudiante había salido. Siguió subiendo a disgusto hasta su habitación, y en ella se 
sentó a oscuras. Su mirada continuaba sintiéndose atraída hacia el sur, pero 
también se encontró aguzando el oído para captar algún ruido en el clausurado 
desván de arriba, y medio imaginando que una maléfica luminosidad violácea se 



filtraba a través de una rendija muy pequeña del techo inclinado y bajo. 
 Aquella noche, mientras Gilman dormía, la luz violeta cayó sobre él con 
inusitada intensidad, y la bruja y el pequeño ser peludo se acercaron más que 
nunca y se mofaron de él con agudos chillidos inhumanos y diabólicas muecas. 
Gilman se alegró de hundirse en los abismos crepusculares, aunque la persecución 
de aquel grupo de burbujas iridiscentes y del pequeño y caleidoscópico poliedro 
resultaba amenazadora e irritante. Luego sobrevino un cambio, cuando vastas 
superficies convergentes de una sustancia de aspecto escurridizo aparecieron 
encima y debajo de él, cambio que culminó con una llamarada de delirio y un 
resplandor de luz desconocida y extraña, en la cual se mezclaban demencial e 
inextricablemente el amarillo, el carmesí y el índigo. 
 Estaba medio tumbado en una alta azotea de fantástica balaustrada que 
dominaba una infinita selva de exóticos e increíbles picos, superficies planas 
equilibradas, cúpulas, minaretes, discos horizontales en equilibrio sobre pináculos 
e innumerables formas aún más descabelladas, unas de piedra, otras de metal, que 
relucían magníficamente en medio de la compuesta y casi cegadora luz que sobre 
todo ello derramaba un cielo polícromo. Mirando hacia arriba vio tres discos 
prodigiosos de fuego, todos ellos de diferente color, situados a distinta altura por 
encima de un curvado horizonte, infinitamente lejano, de bajas montañas. Detrás 
de él se elevaban filas de terrazas más altas hasta donde alcanzaba la vista. La 
ciudad se extendía a sus pies hasta donde alcanzaba la vista, y Gilman deseó que 
ningún sonido brotara de ella. 
 El suelo del cual se levantó fácilmente era de una piedra veteada y bruñida 
que no pudo identificar, y las baldosas estaban cortadas en formas caprichosas, 
que más que asimetricas le parecieron estar basadas en alguna simetría irracional, 
cuyas leyes era incapaz de entender. La balaustrada le llegaba hasta el pecho y 
estaba delicada y fantásticamente forjada, y a lo largo del barandal se veían 
intercaladas, de trecho en trecho, pequeñas figuras de grotesca concepción y 
exquisita talla. Las figuras lo mismo que la balaustrada parecían ser de un metal 
brillante, cuyo color no se podía adivinar en el caos de mezclados fulgores, y cuya 
naturaleza invalidaba todas las conjeturas. Representaban algún objeto acanalado 
en forma de barril y con delgados brazos horizontales que salían como radios de 
rueda de un anillo central y con abultamientos o bulbos que salían de la cabeza y 
de la base. Cada uno de estos bulbos era el eje de un sistema de cinco brazos, 
largos, planos, rematados en triángulos dispuestos alrededor del eje, como los 
brazos de una estrella de mar, casi horizontales, pero ligeramente curvados desde 
el barril central. La base del bulbo inferior se fundía en el largo barandal con un 
punto de contacto tan delicado que varias figuras se habían roto y desprendido. 
Medían éstas alrededor de cuatro pulgadas y media de altura, y los aguzados 
brazos tenían un diámetro máximo de unas dos pulgadas y media. 



 Cuando Gilman se levantó, las losas le dieron una sensación de calor en los 
pies. Estaba completamente solo, y lo primero que hizo fue acercarse a la 
balaustrada y contemplar con vértigo la infinita y ciclópea ciudad que se extendía a 
casi dos mil pies por debajo de la terraza. Mientras escuchaba, le pareció que una 
rítmica confusión de tenues sonidos musicales que recorrían una amplia escala 
diatónica ascendía desde las estrechas calles de abajo, y deseó poder ver a los 
habitantes del lugar. Al cabo de un rato se le nubló la vista, y hubiera caído al suelo 
de no haberse agarrado instintivamente a la reluciente balaustrada. Su mano 
derecha fue a dar en una de las figuras que sobresalían, y el contacto pareció 
infundirle cierta fortaleza. Sin embargo, la presión era excesiva para la exótica 
delicadeza de aquel objeto metálico, y la figura erizada se le rompió en la mano. 
Aún medio mareado, continuó apretándola mientras su otra mano se agarraba a 
un espacio vacío en la lisa balaustrada. 
 Pero ahora sus oídos hipersensibles captaron algo a sus espaldas, y Gilman 
volvió la cabeza y miró a través de la horizontal terraza. Vio cinco figuras que se 
acercaban silenciosamente, aunque sus movimientos no eran furtivos; dos de ellas 
eran la vieja y el animalejo peludo y de afilados colmillos. Las otras tres fueron las 
que le redujeron a la inconsciencia, pues eran representaciones vivas, de unos ocho 
pies de altura, de las equinodérmicas figuras de la balaustrada, que avanzaban 
valiéndose de las vibraciones de los brazos inferiores de estrella de mar que 
agitaban como una araña mueve las patas... 
 Gilman despertó en la cama, empapado de sudor frío y con una sensación 
de escozor en la cara, manos y pies. Saltando al suelo, se lavó y vistió con frenética 
rapidez, como si le fuera indispensable salir de la casa lo antes posible. No sabía 
adónde quería ir, pero comprendió que tendría que sacrificar las clases otra vez. La 
extraña atracción hacia aquel punto situado entre la Hidra y el Navío Argo había 
disminuido, pero otra fuerza todavía más potente la había reemplazado. Ahora 
notaba que tenía que dirigirse hacia el norte, infinitamente al norte. Sintió miedo 
de cruzar el puente desde el cual se veía el islote en medio del río Miskatonic, de 
modo que se dirigió al puente de la avenida Peabody. Tropezaba a menudo, pues 
ojos y oídos permanecían encadenados a un altísimo punto del vacío cielo azul. 
 Después de una hora aproximadamente, consiguió un mayor dominio de sí 
mismo y vio que se había alejado mucho de la ciudad. Todo cuanto le rodeaba 
tenía la estéril tristeza de las salinas, y el estrecho camino que se alejaba delante de 
él conducía a Innsmouth, esa antigua ciudad abandonada que la gente de Arkham 
estaba curiosamente poco dispuesta a visitar. Aunque la atracción hacia el norte no 
había disminuido, la resistió como había aguantado la otra y finalmente acabó por 
descubrir que casi podía contrarrestarlas una con otra. Regresó a la ciudad y, luego 
de tomar una taza de café en un bar, se arrastró hacia la biblioteca pública y allí 
estuvo hojeando distraídamente una serie de revistas amenas. Unos amigos 



observaron lo quemado que estaba por el sol, pero Gilman no les habló de su 
paseo. A las tres almorzó algo en un restaurante y observó que la atracción o se 
había atenuado o se había dividido. Se metió en un cine barato para matar el 
tiempo, y vio la misma película una y otra vez sin prestarle atención. 
 A eso de las nueve de la noche volvió a casa y entró en ella lentamente. Joe 
Mazurewicz estaba allí mascullando oraciones y Gilman subió apresuradamente a 
su buhardilla sin detenerse para ver si Elwood estaba en casa. Fue al encender la 
débil luz cuando le atenazó la sorpresa. Vio inmediatamente que sobre la mesa 
había algo que no debía estar allí, y una segunda ojeada no dejó lugar a dudas. 
Tumbada sobre un costado, pues no podía tenerse en pie, estaba la exótica y 
erizada figura que en el monstruoso sueño había arrancado de la fantástica 
balaustrada. No le faltaba ningún detalle. El asomado centro en forma de barril, los 
delgados brazos radiados, los abultamientos en los dos extremos y los delgados 
brazos de estrella de mar, ligeramente curvados hacia afuera, que salían de 
aquellos abultamientos; todo estaba allí. A la luz de la bombilla, el color parecía ser 
una especie de gris iridiscente veteado de verde; y Gilman pudo ver, en medio de 
su horror y de su asombro, que uno de los abultamientos acababa en un borde 
irregular y roto correspondiente al anterior punto de unión con la soñada 
balaustrada. 
 Tan sólo el estar próximo al estupor le impidió gritar. Aquella fusión de 
sueño y realidad resultaba imposible de soportar. Aturdido, tomó el objeto y bajó 
tambaleándose a la habitación de Dombrowski, el casero. Las dolientes plegarias 
del supersticioso Mazurewicz se oían todavía en los humedos pasillos, pero a 
Gilman ya le tenían sin cuidado. Dombrowski estaba en casa y le acogió 
amablemente. No, no había visto nunca aquel objeto y nada sabía acerca de ello. 
Pero su mujer le había dicho que había encontrado una cosa rara de latón en una 
de las camas cuando limpiaba a mediodía, y tal vez fuera aquello. Dombrowski 
llamó a su mujer y ella entró contoneándose como un pato. Sí, era aquello. Lo 
había encontrado en la cama del señor, en la parte más cercana a la pared. Le había 
parecido raro, pero, claro, el señor tenía tantas cosas raras en la habitación, libros, 
objetos curiosos, cuadros... Desde luego, ella no sabía nada acerca de aquella 
figura. 
 De modo que Gilman volvió a subir las escaleras más desconcertado que 
nunca, convencido de que estaba todavía soñando o de que su sonambulismo le 
había llevado a extremos inconcebibles y a robar en lugares desconocidos. ¿En 
dónde habría cogido aquel extraño objeto? No recordaba haberlo visto en ningún 
museo de Arkham. Claro que de algún sitio había tenido que salir; y el verlo 
mientras lo cogía en sueños debía haber provocado la escena de la terraza con la 
balaustrada. Al día siguiente haría algunas cautelosas indagaciones, e iría a 
consultar al especialista en enfermedades nerviosas. 



 En tanto, trataría de vigilar su sonambulismo. Al subir al piso de arriba y 
cruzar el pasillo de la buhardilla, esparció en el suelo algo de harina que había 
pedido prestada al casero después de explicarle francamente para qué la quería. 
Entró en su cuarto, puso el aguzado objeto sobre la mesa, se echó en la cama, 
completamente agotado mental y físicamente, sin detenerse para desnudarse. 
Desde el hermético desván le llegó el apagado rumor de uñas y pasos de patas 
diminutas, pero se encontraba demasiado cansado para preocuparse por ello. 
Aquella misteriosa atracción hacia el norte comenzaba de nuevo a ser fuerte, 
aunque ahora parecía proceder de un lugar del cielo mucho más cercano. 
 A la cegadora luz violeta del sueño, la vieja y el pequeño ser peludo de 
afilados colmillos se presentaron de nuevo, con mayor claridad que en ninguna 
ocasión anterior. Esta vez llegaron hasta él, y Gilman sintió que las secas garras de 
la bruja le agarraban. Sintió también que le sacaban violentamente de la cama y le 
conducían al vacío espacio, y durante un momento oyó los rítmicos rugidos y vio 
el amorfo crepúsculo de los abismos difusos que hervían a su alrededor. Pero el 
momento fue fugaz, pues inmediatamente se encontró en un pequeño y 
descuidado recinto limitado por vigas y tablones sin cepillar que se elevaban para 
juntarse en ángulo por encima de él y formaban un curioso declive bajo sus pies. 
En el suelo había cajones achatados colmados de libros muy antiguos en diversos 
estados de conservación, y en el centro había una mesa y un banco, al parecer 
sujetos al suelo. Encima de los cajones había una serie de pequeños objetos de 
forma y uso desconocidos, y a la brillante luz violeta Gilman creyó ver un 
duplicado de la erizada figura que tanto le había intrigado. A la izquierda, el suelo 
bajaba bruscamente dejando un hueco negro y triangular del cual surgió, tras un 
segundo de secos ruidos, el odioso ser peludo de amarillentos colmillos y barbado 
rostro humano. 
 La bruja, con una horrible mueca, todavía le tenía agarrado, y al otro lado 
de la mesa estaba en pie una figura que Gilman no había visto nunca, un hombre 
alto y enjuto de piel negrísima, aunque sin el menor rasgo negroide en sus 
facciones, completamente desprovisto de pelo o barba, y que como única 
indumentaria llevaba una túnica informe de pesada tela negra. No se le veían los 
pies a causa de la mesa y el banco, pero debía de ir calzado, pues cuando se movía 
se oía ruido como de zapatos. No hablaba, ni había expresión alguna en su rostro. 
 Unicamente señaló un libro de prodigioso tamaño que estaba abierto sobre 
la mesa en tanto que la bruja le ponía a Gilman en la mano derecha una inmensa 
pluma de ave color gris. Se respiraba un clima de miedo aterrador, y se llegó a la 
culminación cuando el ser peludo trepó hasta el hombro de Gilrnan agarrándose a 
sus ropas, descendió por su brazo izquierdo y finalmente le hundió los colmillos 
en la muñeca justo por debajo del puño de la camisa. Cuando brotó la sangre, 
Gilman se desmayó. 



 Se despertó el día 22 con la muñeca izquierda dolorida y vio que el puño de 
la camisa estaba manchado de sangre seca. Sus recuerdos eran muy confusos, pero 
la escena del hombre negro en el espacio desconocido permanecía muy clara en su 
memoria. Supuso que las ratas le habían mordido mientras dormía, provocando el 
desenlace del terrible sueño. Abrió la puerta y vio que la harina que había 
esparcido sobre el suelo del pasillo estaba intacta, exceptuando las enormes 
pisadas del hombre que se hospedaba en el otro extremo de la buhardilla. De 
modo que esta vez no había andado en sueños. Pero algo tenía que hacer para 
acabar con las ratas. Hablaría con el dueño. Una vez más trató de tapar el agujero 
de la parte baja de la pared inclinada metiendo a presión una vela que parecía 
tener el tamaño indicado. Le zumbaban los oídos terriblemente, como con el eco de 
algún espantoso ruido percibido en sueños. 
 Mientras se bañaba y mudaba de ropa, trató de recordar qué había soñado 
después de la escena que vio en el espacio iluminado de violeta, pero en su mente 
no cristalizó nada concreto. La escena debía haber correspondido al desván 
clausurado de arriba, que tan violentamente había comenzado a obsesionarle, pero 
las impresiones posteriores eran débiles y confusas. Percibió señales de vagos 
abismos envueltos en una luz crepuscular, y de otros aún más vastos y oscuros que 
quedaban más allá, abismos sin ninguna sugerencia fija. Le habían llevado hasta 
allí los grupos de burbujas y el pequeño poliedro que siempre se le escapaba; pero 
ellos, como él mismo, se habían transformado en jirones de niebla en aquel vacío 
ulterior de oscuridad definitiva. Algo le había precedido, un jirón mayor que a 
veces se condensaba y adquiría una forma vaga, y Gilman pensó que su avance no 
se había producido en línea recta, sino más bien a lo largo de las curvas y espirales 
de alguna vorágine etérea que obedecía a leyes desconocidas para la física y las 
matemáticas de cualquier cosmos concebible. Finalmente, hubo una insinuación de 
inmensas sombras que saltaban, de una monstruosa pulsación semiacústica y del 
monótono sonido de flautas invisibles; pero nada más. Gilman llegó a la 
conclusión de que esto último procedía de lo que había leído en el Necronomicón 
acerca de la insensata entidad, Azatoth, que impera sobre el tiempo y el espacio 
desde un negro trono en el centro del Caos. 
 Cuando se lavó la sangre de la muñeca, comprobó que la herida era muy 
leve y Gilman sintió curiosidad por la posición de los dos diminutos pinchazos. Se 
dio cuenta que no había sangre en la sábana donde había estado acostado, un 
hecho muv raro considerando la gran cantidad que manchaba su piel y el puño de 
la camisa. ¿Habría estado caminando dormido por la habitación y la rata le había 
mordido mientras estaba sentado en una silla, o detenido en alguna posición 
menos lógica? Examinó todos los rincones buscando manchas de sangre, pero no 
encontró ninguna. Pensó que tendría que esparcir harina en la habitación además 
de hacerlo en el pasillo, aunque, después de todo, no necesitaba más pruebas de su 



sonambulismo. Sabía que caminaba dormido, y debía curarse de ello. Tendría que 
pedirle a Frank Elwood que le ayudara. Aquella mañana, los extraños impulsos 
procedentes del espacio parecían menos fuertes. 
 Elwood no podía imaginar qué había impulsado a los supersticiosos a 
murmurar, pero suponía que sus imaginaciones respondían al continuo trasnochar 
de Gilman, a su sonambulismo y a la proximidad de la Noche de Walpurgis, 
tradicionalmente temida. Era evidente que Gilman hablaba dormido y al escuchar 
por el ojo de la cerradura, Desrochers había imaginado lo de la luz violácea. Esas 
gentes ignorantes estaban siempre dispuestas a suponer que habían visto cualquier 
cosa extraña de la que hubieran oído hablar. En cuanto a un plan de acción, lo 
mejor sería que Gilman se trasladara a la habitación de Elwood y evitara dormir 
solo. Si empezaba a hablar o se levantaba dormido, Elwood le despertaría, si es que 
él estaba despierto. Además, debía ver a un psiquiatra con urgencia. En tanto 
llevarían la figura a varios museos y a ciertos profesores para tratar de identificarla 
diciendo que la habían encontrado en un montón de escombros. Y Dombrowski 
tendría que poner veneno para acabar con aquellas ratas. 
 Reconfortado por la compañía de Elwood, Gilman asistió a clase aquel día. 
Continuaban acosándole extraños impulsos, pero consiguió vencerlos con 
considerable éxito. Durante un descanso mostró la extraña figura a varios 
profesores que se mostraron profundamente interesados, aunque ninguno de ellos 
pudo arrojar ninguna luz sobre su naturaleza u origen. Aquella noche durmió en 
un diván que Elwood le pidió al patrón que subiera a la segunda planta, y por 
primera vez en varias semanas durmió completamente libre de pesadillas. Pero 
continuaba teniendo algo de fiebre, y los rezos de Mazurewicz seguían 
molestándole. 
 En los días sucesivos, Gilman se vio casi totalmente libre de síntomas 
morbosos. Elwood le dijo que no había manifestado ninguna tendencia a hablar o a 
levantarse dormido; en tanto, el patrón estaba poniendo veneno contra las ratas 
por todas partes. El único elemento perturbador era la charla de los supersticiosos 
extranjeros, cuya imaginación se encontraba muy excitada. Mazurewicz insistía en 
que debía conseguir un crucifijo, y finalmente le obligó a aceptar uno que había 
sido bendecido por el buen padre Iwanicki. También Desrochers tuvo algo que 
decir; insistió en que había oído pasos cautelosos en el cuarto vacío que quedaba 
encima del suyo las primeras noches que Gilman se había ausentado de él. Paul 
Choynski creía oír ruidos en los pasillos y escaleras por la noche, y aseguró que 
alguien había tratado de abrir suavemente la puerta de su habitación, en tanto que 
Mrs. Dombrowski juraba que había visto a Brown Jenkin por primera vez desde la 
noche de Todos los Santos. Pero estos ingenuos informes poco significaban y 
Gilman dejó el barato crucifijo de metal colgando del tirador de un cajón de la 
cómoda de su amigo. 



 Durante tres días Gilman y Elwood recorrieron los museos locales tratando 
de identificar la extraña imagen erizada, pero siempre sin éxito. Sin embargo, el 
interés que provocaba era enorme, pues constituía un tremendo desafío para la 
curiosidad científica la completa extrañeza del objeto. Uno de los pequeños brazos 
radiados se rompió; lo sometieron a análisis químico, y el profesor Ellery encontró 
platino, hierro y telurio en la aleación, pero mezclados con ellos había al menos 
otros tres elementos de elevado peso atómico que la química era incapaz de 
clasificar. No solamente no correspondían a ningún elemento conocido, sino que ni 
siquiera encajaban en los lugares reservados para probables elementos en el 
sistema periódico. El misterio sigue hoy sin resolver, aunque la figura está 
expuesta en el museo de la Universidad Miskatónica. 
 En la mañana del 27 de abril apareció un nuevo agujero hecho por las ratas 
en la habitación en que se hospedaba aunque les reemplazó otra sensación todavía 
más inexplicable. Era un vago e insistente impulso de escapar de su actual estado, 
sin ninguna sugerencia de la dirección concreta en que deseaba huir. Cuando cogió 
la extraña figura que tenía sobre la mesa, le pareció que la antigua atracción del 
norte se hacía más intensa, pero, aun así, ésta quedaba dominada por la nueva y 
asombrosa necesidad. 
 Llevó la erizada imagen a la habitación de Elwood, tratando de no escuchar 
las dolientes plegarias del reparador de telares, que subían desde la planta baja. 
Elwood estaba allí, gracias a Dios, y al parecer se movía por su cuarto. Tenían 
tiempo para charlar un rato antes de salir para desayunar e ir al Colegio, y Gilman 
le contó apresuradamente sus recientes sueños y temores. Su amigo se mostró muy 
comprensivo y estuvo de acuerdo en que había que hacer algo. Le impresionó el 
aspecto enfermizo que presentaba su compañero y notó que estaba muy quemado 
por el sol, como otros lo habían notado la semana anterior. Sin embargo, no fue 
mucho lo que pudo decirle. No había visto a Gilman andar en sueños, y no tenía la 
menor idea de lo que podía ser la curiosa imagen. Pero había oído al canadiense 
francés que se hospedaba debajo de Gilman conversando con Mazurewicz una 
noche. Hablaban del temor que les inspiraba la próxima Noche de Walpurgis, para 
la que sólo faltaban pocos días, e intercambiaban comentarios compasivos sobre el 
pobre y predestinado Gilman. Desrochers se había referido a los pasos nocturnos 
de pies calzados y descalzos que resonaban en el techo de su cuarto, que quedaba 
debajo del de Gilman, y a la luz violácea que había visto una noche en que se había 
decidido a subir para fisgar a través del ojo de la cerradura de la puerta de Gilman. 
Pero, según dijo a Mazurewicz, no se había atrevido a mirar cuando había 
percibido aquella luz por las rendijas de la puerta. También había oído hablar en 
voz baja, pero cuando empezó a describir lo que escuchó, su voz se convirtió en un 
susurro inaudible. 
 Elwood no podía imaginar qué había impulsado a los supersticiosos a 



murmurar, pero suponía que sus imaginaciones respondían al continuo trasnochar 
de Gilman, a su sonambulismo y a la proximidad de la Noche de Walpurgis, 
tradicionalmente temida. Era evidente que Gilman hablaba dormido y al escuchar 
por el ojo de la cerradura, Desrochers había imaginado lo de la luz violácea. Esas 
gentes ignorantes estaban siempre dispuestas a suponer que habían visto cualquier 
cosa extraña de la que hubieran oído hablar. En cuanto a un plan de acción, lo 
mejor sería que Gilman se trasladara a la habitación de Elwood y evitara dormir 
solo. Si empezaba a hablar o se levantaba dormido, Elwood le despertaría, si es que 
él estaba despierto. Además, debía ver a un psiquiatra con urgencia. En tanto 
llevarían la figura a varios museos y a ciertos profesores para tratar de identificarla 
diciendo que la habían encontrado en un montón de escombros. Y Dombrowski 
tendría que poner veneno para acabar con aquellas ratas. 
 Reconfortado por la compañía de Elwood, Gilman asistió a clase aquel día. 
Continuaban acosándole extraños impulsos, pero consiguió vencerlos con 
considerable éxito. Durante un descanso mostró la extraña figura a varios 
profesores que se mostraron profundamente interesados, aunque ninguno de ellos 
pudo arrojar ninguna luz sobre su naturaleza u origen. Aquella noche durmió en 
un diván que Elwood le pidió al patrón que subiera a la segunda planta, y por 
primera vez en varias semanas durmió completamente libre de pesadillas. Pero 
continuaba teniendo algo de fiebre, y los rezos de Mazurewicz seguían 
molestándole. 
 En los días sucesivos, Gilman se vio casi totalmente libre de síntomas 
morbosos. Elwood le dijo que no había manifestado ninguna tendencia a hablar o a 
levantarse dormido; en tanto, el patrón estaba poniendo veneno contra las ratas 
por todas partes. El único elemento perturbador era la charla de los supersticiosos 
extranjeros, cuya imaginación se encontraba muy excitada. Mazurewicz insistía en 
que debía conseguir un crucifijo, y finalmente le obligó a aceptar uno que había 
sido bendecido por el buen padre lwanicki. También Desrochers tuvo algo que 
decir; insistió en que había oído pasos cautelosos en el cuarto vacío que quedaba 
encima del suyo las primeras noches que Gilman se había ausentado de él. Paul 
Choynski creía oír ruidos en los pasillos y escaleras por la noche, y aseguró que 
alguien había tratado de abrir suavemente la puerta de su habitación, en tanto que 
Mrs. Dombrowski juraba que había visto a Brown Jenkin por primera vez desde la 
noche de Todos los Santos. Pero estos ingenuos informes poco significaban y 
Gilman dejó el barato crucifijo de metal colgando del tirador de un cajón de la 
cómoda de su amigo. 
 Durante tres días Gilman y Elwood recorrieron los museos locales tratando 
de identificar la extraña imagen erizada, pero siempre sin éxito. Sin embargo, el 
interés que provocaba era enorme, pues constituía un tremendo desafío para la 
curiosidad científica la completa extrañeza del objeto. Uno de los pequeños brazos 



radiados se rompió; lo sometieron a análisis químico, y el profesor Ellery encontró 
platino, hierro y telurio en la aleación, pero mezclados con ellos había al menos 
otros tres elementos de elevado peso atómico que la química era incapaz de 
clasificar. No solamente no correspondían a ningún elemento conocido, sino que ni 
siquiera encajaban en los lugares reservados para probables elementos en el 
sistema periódico. El misterio sigue hoy sin resolver, aunque la figura está 
expuesta en el museo de la Universidad Miskatónica. 
 En la mañana del 27 de abril apareció un nuevo agujero hecho por las ratas 
en la habitación en que se hospedaba Gilman, pero Dombrowski lo tapó durante el 
día. El veneno no estaba produciendo mucho efecto, pues se continuaban oyendo 
carreras y rasgueos en el interior de las paredes. 
 Elwood volvió tarde aquella noche y Gilman se quedó levantado 
esperándole. No quería dormir solo en una habitación, especialmente porque al 
atardecer le había parecido ver a la repulsiva vieja cuya imagen se había trasladado 
de manera tan horrible a sus sueños. Se preguntó quién sería y qué habría estado 
cerca de ella golpeando una lata en un montón de basura que había a la entrada de 
un patio miserable. La bruja pareció verle y dedicarle una maliciosa mueca, 
aunque esto quizá fue cosa de su imaginación. 
 Al día siguiente, los dos muchachos estaban muy cansados y 
comprendieron que dormirían como troncos cuando llegara la noche. Por la tarde 
hablaron de los estudios matemáticos que tan completa y quizá perjudicialmente 
habían absorbido a Gilman, y especularon acerca de su conexión con la antigua 
magia y con el folklore, cosa que parecía oscuramente probable. Hablaron de la 
bruja Keziah Mason, y Elwood convino en que Gilman tenía buenas razones 
científicas para pensar que la vieja podía haber tropezado casualmente con 
conocimientos extraños e importantes. Los cultos secretos a que se entregaban 
estas hechiceras guardaban y transmitían frecuentemente secretos sorprendentes 
desde antiguas, olvidadas épocas; y no era de ninguna manera imposible que 
Kezhiah hubiera dominado el arte de atravesar los muros dimensionales. La 
tradición subraya la inutilidad de las barreras materiales para detener los 
movimientos de una bruja, y ¿quién puede decir qué hay en el fondo de las 
antiguas leyendas que hablan de viajes a lomos de una escoba a través de la noche? 
 Faltaba por ver si un estudiante moderno podía adquirir poderes similares 
tan sólo mediante investigaciones matemáticas. Conseguirlo, según Gilman, podía 
conducir a situaciones peligrosas e inconcebibles, pues ¿quién podría predecir las 
condiciones imperantes en una dimensión adyacente pero normalmente 
inalcanzable? Por otra parte, las posibilidades pintorescas eran enormes. El tiempo 
podía no existir en ciertas franjas del espacio, y al entrar y permanecer en ellas se 
podría conservar la vida y la edad indefinidamente, sin padecer jamás 
metabolismo o deterioro orgánico, excepto en cantidades insignificantes y como 



resultado de las visitas al propio planeta o a otros similares. Por ejemplo, se podría 
pasar a una dimensión sin tiempo y volver de ella tan joven como antes en un 
período remoto de la historia de la Tierra. 
 Resultaba imposible conjeturar si alguien había intentado conseguirlo. Las 
leyendas son vagas y ambiguas, y en épocas históricas todas las tentativas de 
cruzar espacios prohibidos parecen estar mezcladas a extrañas y terribles alianzas 
con seres y mensajeros del exterior. Existía la figura inmemorial del delegado o 
mensajero de poderes ocultos y terribles, el «Hombre Negro» de los aquelarres y el 
«Nyarlathotep» del Necronomicón. Existía también el desconcertante problema de 
los mensajeros inferiores o intermediarios, esos seres semianimales y extraños 
híbridos que la leyenda nos presenta como familiares de las hechiceras. Cuando 
Gilman y Elwood se fueron a acostar, demasiado cansados para continuar 
hablando, oyeron a Joe Mazurewicz entrar tambaleándose en la casa, medio 
borracho, y se estremecieron al oír los tonos angustiados de sus plegarias. 
 Aquella noche Gilman volvió a ver la luz violeta. Oyó en sueños rascar y 
mordisquear al otro lado de la pared, y le pareció que alguien trataba torpemente 
de abrir la puerta. Y entonces vio a la bruja y al pequeño ser peludo avanzando 
hacia él por la alfombra. El rostro de la hechicera estaba iluminado por una 
inhumana exultación y el pequeño monstruo de colmillos amarillentos dejaba oír 
su apagada risita burlona mientras señalaba la forma de Elwood, profundamente 
dormido en el diván del extremo opuesto de la habitación. El temor le paralizó y le 
impidió gritar. Como en otra ocasión, la horrenda bruja agarró a Gilman por los 
hombros, lo sacó de la cama de un tirón y lo dejó flotando. De nuevo, una 
infinidad de abismos rugientes pasaron ante él como un rayo, pero al cabo de unos 
instantes le pareció encontrarse en un callejón oscuro, fangoso, desconocido y 
hediondo con paredes de casas viejas y medio podridas alzándose en torno suyo 
por todos lados. 
 Delante de él estaba el hombre negro de flotantes vestiduras que había visto 
en el espacio poblado de picos de su otro sueño, en tanto que la hechicera, más 
cerca de él, le hacía señales y muecas imperiosas para que se acercara. Brown 
Jenkin se estaba restregando con una especie de cariño juguetón contra los tobillos 
del hombre negro ocultos en gran parte por el barro. A la derecha había una puerta 
abierta que el hombre negro señaló silenciosamente. La bruja echó a andar sin que 
se borrase su mueca, arrastrando a Gilman por las mangas del pijama. Subieron 
una escalera que crujía amenazadoramente y sobre la cual la hechicera parecía 
proyectar una tenue luz violácea, y finalmente se detuvieron ante una puerta que 
se abría en un rellano. La hechicera anduvo en el picaporte y abrió la puerta, 
indicando a Gilman que aguardara y desapareciendo en el interior. 
 El oído hipersensible del muchacho captó un espeluznante grito ahogado, y 
pasados unos momentos, la bruja salió de la habitación llevando una pequeña 



forma inerte que tendió a Gilman como ordenándole que lo cogiera. La vista de 
este bulto y la expresión de su rostro rompieron el encanto. Aún demasiado 
aturdido para gritar, se precipitó imprudentemente por la ruidosa escalera hasta 
llegar al barro de la calle, deteniéndose sólo cuando le encontró y le sofocó el 
hombre negro que allí aguardaba. Poco antes de perder el sentido, oyó la aguda 
risita del pequeño monstruo de afilados colmillos, semejante a una rata deforme. 
 La mañana del día 29, Gilman se despertó sumido en una vorágine de 
horror. En el mismo instante en que abrió los ojos se dio cuenta de que algo 
horrible había ocurrido, pues se encontraba en su vieja buhardilla de paredes y 
techo inclinados, tendido sobre la cama deshecha. Le dolía el cuello 
inexplicablemente, y cuando con un gran esfuerzo se sentó en la cama, vio con 
espanto que tenía los pies y la parte baja del pijama manchados de barro seco. A 
pesar de lo nebuloso de sus recuerdos, supo que había estado andando dormido. 
Elwood debía haber estado demasiado profundamente dormido para oírle y 
detenerle. Vio sobre el suelo confusas pisadas y manchas de barro, que, 
curiosamente, no llegaban hasta la puerta. Cuanto más las miraba, más extrañas le 
parecían, pues, además de las que reconoció como suyas había unas marcas más 
pequeñas, casi redondas, como las que podían dejar las patas de una silla o de una 
mesa, con la salvedad de que la mayoría estaban partidas por la mitad. También 
había curiosos rastros de barro dejados por ratas que partían de un nuevo agujero 
de la pared y a él volvían. Un total asombro y el miedo a la locura atormentaban a 
Gilman cuando se encaminó hasta la puerta tambaleándose, y vio que al otro lado 
no había huellas. Cuanto más recordaba su horrible sueño, más terror sentía, y los 
lúgubres rezos de Mazurewicz dos pisos más abajo acrecentaron su desesperación. 
Bajó a la habitación de Elwood, le despertó y comenzó a contarle lo sucedido, pero 
Elwood no podía imaginar lo que había ocurrido. ¿Dónde podía haber estado 
Gilman? ¿Cómo había regresado a su cuarto sin dejar huellas en el pasillo? ¿Cómo 
se habían mezclado las manchas de barro con aspecto de huellas de muebles con 
las suyas en la buhardilla? Eran preguntas que no tenían respuesta. Luego estaban 
aquellas oscuras marcas lívidas del cuello, como si hubiera tratado de ahorcarse. Se 
las tocó con las manos, pero vio que no se ajustaban a ellas ni siquiera 
aproximadamente. Mientras hablaban, entró Desrochers para decirle que habían 
oído un tremendo estrépito en el piso de arriba a altas horas de la noche. No, nadie 
había subido la escalera después de las doce, aunque poco antes había oído pasos 
apagados en la buhardilla, y también otros que bajaban cautelosamente y que 
habían despertado sus sospechas. Añadió que era una época del año muy mala 
para Arkham. Sería mejor que Gilman llevara siempre el crucifijo que Joe 
Mazurewicz le había dado. Ni siquiera durante el día se estaba seguro; después del 
amanecer se habían oído unos ruidos extraños, especialmente el grito agudo de un 
niño, rápidamente sofocado. 



 Gilman asistió a clase mecánicamente aquella mañana, pero le fue imposible 
concentrarse en los estudios. Se sentía poseído de un indecible temor y de una 
especie de expectación y parecía estar aguardando algún golpe demoledor. A 
mediodía almorzó en el University Spa, y cogió un periódico del asiento de al lado 
mientras esperaba el postre. Pero no llegó a comerlo nunca, pues una noticia de la 
primera página del periódico le dejó sin fuerzas y con la mirada desvariada y sólo 
fue capaz de pagar la cuenta y volver a la habitación de Elwood con pasos 
vacilantes. 
 La noche anterior se había producido un extraño secuestro en Ornes 
Gangway; un niño de dos años, hijo de una obrera llamada Anastasia Wolejko que 
trabajaba en una lavandería había desaparecido sin dejar rastro. La madre, al 
parecer, temía tal acontecimiento desde hacía algún tiempo, pero los motivos que 
aducía para explicar sus temores fueron tan grotescos que nadie los tomó en serio. 
Dijo que había visto a Brown Jenkin rondando su casa de vez en cuando desde 
principios de marzo, y que sabía, por sus muecas y risas, que su pequeño Ladislas 
estaba señalado para el sacrificio en el aquelarre de la Noche de Walpurgis. Había 
pedido a su vecina, Mary Czanek, que durmiera en su cuarto y tratara de proteger 
al niño, pero Mary no se había atrevido. No pudo recurrir a la policía, porque no 
creían en tales cosas. Todos los años se llevaban a algún niño de esta forma, desde 
que ella podía recordar. Y su amigo Pete Stowacki no había querido ayudarla, 
porque deseaba librarse del niño. 
 Pero lo que más impresionó a Gilman fueron las declaraciones de un par de 
trasnochadores que pasaron caminando por la entrada del callejón poco después 
de medianoche. Reconocieron que estaban bebidos, pero ambos aseguraron haber 
visto a tres personas vestidas de manera estrafalaria entrando en el callejón. Una 
de ellas, según dijeron, era un negro gigantesco envuelto en una túnica, la otra una 
vieja andrajosa y el tercero un muchacho blanco con su ropa de dormir. La vieja 
arrastraba al muchacho, y una rata mansa iba restregándose contra los tobillos del 
negro y hundiéndose en el barro de color oscuro. 
 Gilman permaneció sentado toda la tarde sumido en estupor, y Elwood, que 
ya había leído los periódicos y conjeturado ideas terribles con lo que allí se decía, 
así le encontró cuando llegó a casa. Esta vez no podían dudar de que algo muy 
grave había ocurrido y los estaba amenazando. Entre los fantasmas de las 
pesadillas y las realidades del mundo objetivo se estaba cristalizando una 
monstruosa e inconcebible relación, y solamente una intensísima vigilancia podría 
evitar acontecimientos todavía más horrorosos. Gilman tenía que consultar a un 
psiquiatra, antes o después, pero no precisamente ahora cuando todos los 
periódicos se ocupaban del rapto. 
 Lo que había sucedido era muy enigmático, y por el momento tanto Gilman 
como Elwood suponían en voz baja las cosas más descabelladas. ¿Acaso Gilman 



había conseguido inconscientemente un éxito mayor del que suponía, con sus 
estudios sobre el espacio y sus dimensiones? ¿Había salido realmente de nuestro 
entorno terrestre, para llegar a lugares no adivinados e inimaginables? ¿En dónde 
había estado, si es que había estado en algún sitio, aquellas noches de demoníaco 
extrañamiento? Los abismos en penumbra resonando con sonidos terribles, la loma 
verde, la terraza abrasadora, la atracción de las estrellas, el negro torbellino final, el 
hombre negro, el callejón embarrado y la escalera, la vieja bruja y el horror peludo 
de afilados colmillos, los grupos de burbujas y el pequeño poliedro, el extraño 
tostado de su piel, la herida de la muñeca, la imagen inexplicada, los pies 
manchados de barro, las señales en el cuello, las leyendas y temores de los 
extranjeros supersticiosos..., ¿qué significaba todo aquello? ¿Hasta qué punto 
podían aplicarse a un caso semejante las leyes de la cordura? 
 Ninguno de los dos pudo conciliar el sueño aquella noche, pero al día 
siguiente no fueron a clase y estuvieron dormitando durante horas. Eso fue el 30 de 
abril; con el crepúsculo llegaría la diabólica hora del aquelarre que todos los 
extranjeros y los viejos supersticiosos temían. Mazurewicz regresó a casa a las seis 
de la tarde con la noticia de que la gente susurraba en el molino que el aquelarre 
tendría lugar en el oscuro barranco al otro lado de Meadow Hill, donde se levanta 
la antigua piedra blanca, en un paraje extrañamente desprovisto de toda 
vegetación. Algunos habían informado a la policía aconsejando que buscaran allí al 
desaparecido niño de la Wolejko, aunque no creían que se hiciera nada. Joe insistió 
en que el joven estudiante no dejara de llevar el crucifijo que colgaba de la cadena 
de níquel, y Gilman le obedeció para complacerle dejando que le pendiera por 
debajo de la camisa. 
 Avanzada la noche, los dos muchachos estaban sentados medio dormidos 
en sus sillas, arrullados por los rezos del mecánico de telares en el piso de abajo. 
Gilman escuchaba a la par que cabeceaba, y sus oídos, sobrenaturalmente 
agudizados, parecían esforzarse en captar algún sutil y temido murmullo casi 
apagado por los ruidos de la vieja casa. Recuerdos malsanos de cosas leídas en el 
Necronomicón y en el Libro Negro brotaron en su mente, y se encontró 
balanceándose ajustando los movimientos a execrables ritmos supuestamente 
pertenecientes a las más grotescas ceremonias del aquelarre, cuyo origen se decía 
se remontaba a un tiempo y a un espacio ajenos a los nuestros. 
 Al cabo se dio cuenta de que estaba tratando de escuchar los infernales 
cánticos de los celebrantes en el distante y tenebroso valle. ¿Cómo sabía él tanto 
acerca de la cuestión? ¿Cómo conocía la hora en que Nahab y su acólito iban a 
aparecer con la rebosante vasija que seguiría al gallo y a la cabra negros? Vio que 
Elwood se había quedado dormido y trató de llamarle para que despertara. Pero 
algo le cerró la garganta. No era dueño de sí mismo. ¿Acaso habría firmado en el 
libro del hombre negro después de todo? 



 Y, entonces, su febril y anormal sentido del oído captó las lejanas notas 
llegadas en alas del viento. A través de millas de colinas, de prados y de callejones, 
llegaron hasta él, y las reconoció pese a todo. La hoguera ya estaría encendida y los 
danzarines dispuestos a iniciar el baile. ¿Cómo evitar el marchar hacia allí? ¿En 
qué red había caído? Las matemáticas, las leyendas, la casa, la vieja Keziah, Brown 
Jenkin... y ahora advirtió que había un agujero recién abierto por las ratas en la 
pared cerca de su diván. Por encima de los distantes cánticos y de las más cercanas 
preces de Mazurewicz oyó otro ruido: el sonido de algo que escarbaba 
furtivamente, pero con decisión, en la pared. Temió que fuera a fallar la luz 
eléctrica. Y entonces vio la colmilluda y barbada carita asomando por el agujero de 
las ratas, la maldita cara que acabó por darse cuenta de que se parecía 
sorprendente y burlonamente a la de la hechicera, y oyó el rumor de alguien que 
andaba en la puerta. Estallaron ante él los abismos oscuros y llenos de gritos, y se 
sintió inerme en la presa informe de las agrupaciones iridiscentes de burbujas. 
Ante él, corría velozmente el pequeño poliedro caleidoscópico y en todo el vacío 
envuelto en turbulencia se percibió un aumento y una aceleración de la vaga 
configuración tónica que parecía presagiar un clímax indecible e inaguantable. Le 
pareció saber lo que iba a ocurrir: la monstruosa explosión del ritmo de Walpurgis, 
en cuyo cósmico timbre se concentrarían todos los torbellinos primitivos y 
postreros del espacio-tiempo que yacen más allá de las masas de materia y algunas 
veces trascienden en medidas reverberaciones y penetran levemente todos los 
niveles de entidad dando un espantable significado en todos los mundos a ciertos 
temidos períodos. 
 Pero todo se desvaneció en un segundo. Ahora estaba otra vez en el espacio 
angosto y picudo bañado por una luz violácea, con el suelo inclinado, las cajas de 
libros, el banco y la mesa, los extraños objetos y el abismo triangular a cada lado. 
Sobre la mesa había una figura blanca y pequeña, la figura de un niño desnudo e 
inconsciente, y al otro lado estaba la monstruosa vieja de horrible expresión con un 
brillante cuchillo de grotesco mango en la mano derecha y un cuenco de metal de 
color claro, de extrañas proporciones, curiosos dibujos cincelados y delicadas asas 
laterales, en la izquierda. Entonaba alguna especie de cántico ritual en una lengua 
que Gilman no pudo entender, pero que parecía algo citado cautelosamente en el 
Necronomicón. 
 A medida que la escena se aclaraba, Gilman vio a la hechicera inclinarse 
hacia delante y extender el bol vacío a través de la mesa. Incapaz de dominar sus 
emociones, Gilman alargó los brazos, tomó el cuenco con ambas manos y advirtió 
al hacerlo que pesaba poco. En el mismo momento, el repulsivo Brown Jenkin 
trepó sobre el borde del triangular vacío negro de la izquierda. La bruja le hizo 
señas a Gilman de que mantuviera el cuenco en determinada posición, mientras 
ella alzaba el enorme y grotesco cuchillo hasta donde se lo permitió su mano 



derecha sobre la pequeña víctima. El ser peludo de afilados colmillos continuó el 
desconocido ritual riendo entre dientes, en tanto que la bruja mascullaba 
repulsivas respuestas. Gilman sintió que un profundo asco dominaba su parálisis 
mental y emotiva, y que el cuenco de liviano metal le temblaba en las manos. Un 
segundo más tarde el rápido descenso del cuchillo rompía el encantamiento y 
Gilman dejaba caer el cuenco con ruido semejante al tañido de una campana en 
tanto que sus dos manos se agitaban frenéticamente para detener el monstruoso 
acto. 
 En un instante llegó hasta el borde del piso en declive, rodeando la mesa, y 
arrancó el cuchillo de las garras de la bruja arrojándolo por el agujero del angosto 
abismo triangular. Pero, pasados unos instantes, las garras asesinas se cerraban 
sobre su cuello, en tanto que la arrugada cara adquiría una expresión de 
enloquecida furia. Sintió que la cadena del crucifijo barato se le hundía en la carne, 
y en medio del peligro se presentó cómo afectaría la vista del objeto a la diabólica 
vieja. La fuerza de la hechicera era completamente sobrehumana, pero mientras 
ella trataba de estrangularle, Gilman se abrió la camisa con esfuerzo y tirando del 
símbolo de metal, rompió la cadena y lo dejó libre. 
 Al ver la cruz, la bruja pareció ser víctima del pánico y aflojó su presa lo 
suficiente como para que Gilman pudiera zafarse de ella. Se liberó de las garras 
que le atenazaban el cuello y hubiera arrastrado a la bruja hasta el borde del 
abismo si aquellas garras no hubieran recobrado nuevas fuerzas para cerrarse de 
nuevo sobre su cuello. Esta vez Gilman decidió responder de igual manera y 
agarró la garganta de la hechicera con sus propias manos. Antes que ella pudiera 
darse cuenta de lo que él hacía, le rodeó el cuello con la cadena del crucifijo y un 
momento después apretó lo suficiente hasta cortarle la respiración. Cuando ya se 
agotaba la resistencia de la hechicera, Gilman notó que algo le mordía en el tobillo 
y vio que Brown Jenkin había acudido en defensa de su amiga. Con un salvaje 
puntapié lanzó a aquel engendro al interior del abismo y lo oyó quejarse desde el 
fondo de algún lugar lejano. 
 No sabía si había matado a la bruja, pero la dejó sobre el suelo en donde 
había caído, y, al volverse, vio sobre la mesa algo que casi acabó con los últimos 
vestigios de su razón. Brown Jenkin, dotado de fuertes músculos y cuatro manos 
diminutas de demoníaca destreza, había estado ocupado mientras la bruja trataba 
de estrangularlo. Los esfuerzos de Gilman habían sido en vano. Lo que él había 
evitado que hiciera el cuchillo en el pecho de la víctima, lo habían logrado, en una 
muñeca, los colmillos amarillentos del peludo engendro y el cuenco que había 
caído al suelo, estaba lleno junto al pequeño cuerpo sin vida. 
 En su soñado delirio Gilman oyó el diabólico cántico del ritmo inhumano 
del aquelarre llegando desde una distancia infinita, y supo que el hombre negro 
tenía que estar allí. Los confusos recuerdos se mezclaron con la matemática, y se le 



antojó que su inconsciente conocía los ángulos que necesitaba para guiarse y 
regresar al mundo normal, solo y sin ayuda, por primera vez. Se sintió seguro de 
encontrarse en el desván, herméticamente cerrado desde tiempo inmemorial, de 
encima de su habitación, pero le parecía muy dudoso escapar a través del suelo en 
declive o de la trampa cerrada hacía tantos años. Además, huir de un desván 
soñado, ¿no le conduciría sencillamente a una casa imaginada, a una proyección 
anómala del lugar que realmente buscaba? Se encontraba completamente ofuscado 
en cuanto a la relación sueño-realidad de lo que había experimentado. 
 El tránsito por aquellos vagos abismos sería terrible, pues el ritmo de 
Walpurgis estaría vibrando, y al final tendría que oír el latido cósmico que tanto 
temía y que hasta ahora había estado velado. Incluso podía percibir una apagada 
sacudida monstruosa cuyo ritmo sospechaba demasiado claramente. En la noche 
del Sabbath siempre se hacía más sonora y resonaba a través de los mundos para 
convocar a los iniciados a ritos indescriptibles. La mitad de los cánticos de la noche 
del Sabbath se ajustaban al ritmo de aquel latido escuchado suavemente que 
ningún oído humano podría soportar en su desvelada plenitud espacial. Gilman 
también se preguntó si podría fiarse de sus instintos para regresar a la parte del 
espacio que le correspondía. ¿Cómo estar seguro de no aterrizar en aquella ladera 
de luminosidad violácea de un planeta lejano, en la terraza almenada sobre la 
ciudad de monstruos provistos de tentáculos, en algún lugar situado más allá de 
nuestra galaxia, o en las negras vorágines de ese postrer vacío de Caos, en donde 
reina Azatoth, el demonio-sultán desprovisto de mente? 
 Inmediatamente antes de lanzarse, se apagó la luz violeta y Gilman quedó 
en la más completa oscuridad. La bruja, la vieja Keziah, Nahab, aquello debía 
significar su muerte. Y mezclados con los remotos cánticos de la noche del Sabbath, 
y con los quejidos de Brown Jenkin en el abismo inferior, le pareció oír otros 
gemidos más frenéticos que llegaban desde profundidades desconocidas. Joe 
Mazurewicz, sus conjuros contra el Caos Reptante, que ahora se convertía en un 
aullido de triunfo, mundos de sardónica realidad que invadían los torbellinos de 
sueños febriles, Iä, ShubNiggutah, El Macho Cabrío con el Millar de Crías... 
 Encontraron a Gilman en el suelo de la buhardilla de extraños rincones 
mucho antes de que amaneciera, pues el terrible grito había hecho acudir 
inmediatamente a Desrochers y a Choynski, a Dombrowski y a Mazurewicz, e 
incluso había despertado a Elwood, que dormía en su sillón. Estaba vivo, con los 
ojos abiertos y fijos, pero parecía medio inconsciente. Tenía en el cuello las señales 
dejadas por las manos asesinas, y una rata le había mordido en el tobillo. Tenía la 
ropa muy arrugada y el crucifijo de Joe había desaparecido. Elwood pensó 
atemorizado, rehusando imaginar la respuesta, qué nueva fórmula había adoptado 
el sonambulismo de su amigo. Mazurewicz estaba medio aturdido por una «señal» 
que decía haber recibido en respuesta a sus preces y se persignó frenéticamente 



cuando se oyó el chillido de una rata que llegaba desde el otro lado de la pared 
inclinada. 
 Una vez acomodado Gilman en la cama, en la habitación de Elwood, 
enviaron a buscar al Dr. Malkowski, un médico de la vecindad de probada 
discreción. Le puso éste dos inyecciones hipodérmicas que le relajaron y le 
sumieron en un sueño reparador. El enfermo recobró el conocimiento varias veces 
durante el día y narró a Elwood algunos pasajes de sus pesadillas más recientes. 
Fue un proceso muy penoso, y desde el principio se puso de manifiesto un hecho 
desconcertante. 
 Gilman, cuyos oídos habían mostrado últimamente una anormal 
sensibilidad, estaba completamente sordo. Volvieron a llamar al Dr. Malkowski sin 
tardanza y éste dijo que Gilman tenía los dos tímpanos rotos como resultado de 
algún estruendo superior al que cualquier ser humano pudiera concebir o soportar. 
Cómo había podido oír semejante ruido en las últimas horas sin que despertara 
todo el valle del Miskatonic, era más de lo que el honrado médico podía decir. 
 Elwood escribió su parte de la conversación, y así pudieron comunicarse los 
dos amigos. Ninguno de los dos podía explicarse aquel caótico asunto y decidieron 
que lo mejor que podían hacer era pensar en ello lo menos posible. Pero estuvieron 
de acuerdo en marcharse de aquella maldita casa lo antes posible. Los periódicos 
de la noche hablaron de una batida llevada a cabo por la policía poco antes del 
amanecer en un desfiladero de más allá de Meadow Hill, donde alborotaban unos 
curiosos noctámbulos, mencionando que la piedra blanca había sido objeto de 
supersticiones desde hacía mucho tiempo. No se habían practicado detenciones, 
pero entre los fugitivos que huyeron se creyó ver a un negro enorme. En otra 
columna se decía que no se habían encontrado rastros del niño desaparecido, 
Ladislas Wolejko. 
 El horror que coronó todo sobrevino aquella misma noche. Elwood jamás lo 
olvidaría, y no pudo volver a clase durante el resto del curso debido a la crisis 
nerviosa que sufrió como consecuencia de ello. Le pareció oír a las ratas del otro 
lado del tabique durante toda la velada, pero les prestó poca atención. Fue luego, 
mucho después de que Gilman y él se hubieran acostado, cuando comenzaron los 
atroces gritos. Elwood saltó de la cama, encendió la luz y se acercó hasta el sofá en 
que dormía su amigo. Gilman daba gritos de naturaleza realmente inhumana, 
como si estuviera sometido a una tortura indescriptible. Se retorcía bajo las 
sábanas, y una gran mancha roja empezaba a extenderse en las mantas. 
 Elwood apenas se atrevió a tocarle, pero, poco a poco, fueron disminuyendo 
los gritos y la agitación. Para entonces, Dombrowski, Choynski, Desrochers, 
Mazurewicz y el huésped del piso alto se habían reunido en la puerta de la 
habitación, y el casero había enviado a su mujer a telefonear al Dr. Malkowski. Un 
grito se les escapó a todos cuando algo que parecía una rata de gran tamaño saltó 



del ensangrentado lecho y huyó por el suelo hasta un nuevo agujero recién abierto 
en la pared. Cuando llegó el médico y comenzó a retirar las ropas de la cama, 
Walter Gilman había muerto. Sería una atrocidad hacer algo más que insinuar lo 
que causó la muerte a Gilman. Casi tenía un túnel abierto en el cuerpo, y algo le 
había comido el corazón. Dombrowski, desesperado porque el veneno que había 
esparcido contra las ratas no había surtido efecto, rescindió su contrato de alquiler 
y antes de que transcurriera una semana se había ido con todos sus antiguos 
huéspedes a una casa destartalada pero menos vieja, situada en Walnut Street. 
Durante algún tiempo lo peor fue mantener callado a Mazurewicz, pues el 
taciturno mecánico de telares jamás estaba sobrio y siempre andaba gimiendo y 
mascullando acerca de espectros y cosas terribles. 
 Parece que aquella última y espantosa noche Joe se había agachado para ver 
de cerca las huellas rojas que había dejado la rata desde la cama de Gilman hasta el 
agujero de la pared. Sobre la alfombra aparecían confusas, pero había un trozo de 
suelo al descubierto desde el borde de la alfombra hasta el friso de la pared. Allí 
Mazurewicz encontró algo monstruoso, o creyó encontrarlo, pues nadie se mostró 
de acuerdo con él a pesar de la indudable extrañeza de las huellas. Las marcas del 
suelo eran muy diferentes de las dejadas habitualmente por las ratas, pero ni 
siquiera Choynski y Desrochers quisieron reconocer que eran como huellas de 
cuatro diminutas manos humanas. 
 Nunca se volvió a alquilar la casa. Tan pronto como la dejó Dombrowski, 
empezó a cubrirla el manto de la desolación definitiva, pues la gente la rehuía, 
tanto por su mala fama como por el pésimo olor que en ella se advertía. Tal vez el 
veneno contra las ratas del inquilino anterior había surtido efecto después de todo, 
pues al poco tiempo de su partida, la casa se convirtió en una pesadilla para la 
vecindad. Los funcionarios de Sanidad encontraron que el mal olor procedía de los 
espacios cerrados que rodeaban la buhardilla del este de la casa y dedujeron que el 
número de ratas muertas debía de ser enorme. Pero decidieron que no valía la 
pena abrir y desinfectar aquellos lugares tanto tiempo clausurados, ya que el hedor 
desaparecería pronto y el vecindario no era muy exigente. De hecho, siempre 
circularon rumores acerca de hedores inexplicables en la Casa de la Bruja 
inmediatamente después de la víspera del Día 1º de Mayo y de la noche de Todos 
los Santos. Los vecinos se resignaron por desidia, pero el mal olor fue un elemento 
más en contra de aquel lugar. Finalmente, la casa fue declarada inhabitable por las 
autoridades. 
 Los sueños de Gilman y las circunstancias que los rodearon no han sido 
explicados nunca. Elwood, cuyas ideas sobre aquel episodio son a veces casi 
enloquecedoras, volvió a la Universidad el otoño siguiente y se graduó en el mes 
de junio. A su regreso notó que los comentarios habían disminuido en la ciudad, y, 
en efecto, pese a ciertos rumores que aún circulaban sobre risas fantasmales que 



resonaban en la casa desierta, rumores que duraron casi tanto tiempo como el 
propio edificio, no se ha vuelto a murmurar acerca de las apariciones de la vieja 
Keziah o de Brown Jenkin desde que Gilman murió. Fue una suerte que Elwood no 
se encontrara en Arkham después, aquel año en que ciertos sucesos hicieron que se 
reanudaran bruscamente los rumores acerca de pasados horrores. Por supuesto, 
oyó hablar del asunto más tarde y sufrió los indecibles tormentos de oscuras y 
desconcertadas conjeturas, pero peor habría sido que hubiera estado allí y hubiera 
visto las cosas que probablemente habría visto. 
 En marzo de 1931, un gran vendaval arrancó el tejado y la gran chimenea de 
la Casa de la Bruja, entonces ya abandonada, y muchos ladrillos, tejas cubiertas de 
moho, tablones medio podridos y vigas se derrumbaron sobre el desván 
atravesando el suelo. Todo el piso de la buhardilla quedó sembrado de escombros, 
pero nadie se tomó la molestia de limpiar hasta que le llegó a la casa la hora de la 
demolición. Esto ocurrió en diciembre y cuando se procedió a limpiar lo que había 
sido habitación de Gilman y se encargó esta labor a unos obreros que se mostraron 
aprensivos y poco deseosos de hacerla, comenzaron los rumores. Entre los 
escombros caídos a través del derrumbado techo inclinado, los obreros 
descubrieron ciertas cosas que les llevaron a interrumpir su trabajo y llamar a la 
policía. Ésta requirió posteriormente la presencia de un juez de primera instancia y 
de varios profesores de la Universidad. Había allí huesos, triturados y astillados, 
pero fácilmente identificables como humanos, huesos cuya evidente 
contemporaneidad no encajaba con la remota fecha en que tuvieron que ser 
introducidos en el desván de bajo techo inclinado, cerrado desde muchísimo 
tiempo atrás a todo ser humano. El médico forense dictaminó que algunos de los 
huesos correspondían a un niño pequeño, en tanto que otros, que se encontraron 
mezclados con jirones de tela podrida de color oscuro, pertenecían a una mujer 
más bien pequeña y de edad avanzada. El cuidadoso examen de los escombros 
permitió también encontrar gran cantidad de huesos de ratas atrapadas en el 
derrumbamiento, y otros huesos más antiguos roídos de tal modo por unos 
pequeños colmillos que fueron y son aún motivo de controversia y reflexión. 
 Se hallaron también trozos de libros y papeles, y un polvo amarillento 
consecuencia de la total desintegración de volúmenes y documentos todavía más 
antiguos. Todos los libros y papeles sin excepción parecían ser de magia negra en 
sus formas más avanzadas y espantosas, y la fecha evidentemente reciente de 
algunos de ellos sigue siendo un misterio tan inexplicable como la presencia allí de 
huesos humanos. Un misterio todavía mayor es la absoluta homogeneidad de la 
complicada y arcaica caligrafía encontrada en una gran diversidad de papeles cuyo 
estado y filigrana hacen pensar en diferencias temporales de por lo menos ciento 
cincuenta o doscientos años. Para algunos, el mayor misterio de todos es la 
variedad de objetos, completamente inexplicables, encontrados entre los 



escombros en diverso estado de conservación y deterioro, cuya forma, materiales, 
manufactura y finalidad no ha sido posible explicar. Uno de los objetos que 
interesó profundamente a varios profesores de la Universidad Miskatónica, es una 
reproducción muy estropeada y parecida a la extraña imagen que Gilman donó al 
museo del centro, excepto que es de gran tamaño, está tallada en una rara piedra 
azul en lugar de ser de metal, y tiene un pedestal de insólitos ángulos con 
jeroglíficos indescifrables. 
 Los arqueólogos y los antropólogos todavía están tratando de explicar los 
raros dibujos grabados sobre un cuenco aplastado, de metal ligero, cuya parte 
interior mostraba cuando se encontró unas sospechosas manchas de color oscuro. 
Los extranjeros y las crédulas comadres muestran igual asombro acerca de un 
moderno crucifijo de níquel con la cadena rota hallado entre los escombros y que 
Joe Mazurewicz identificó temblando como el que le había regalado al pobre 
Gilman hacía muchos años. Creen algunos que las ratas arrastraron el crucifijo 
hasta el desván cerrado, en tanto que otros piensan que debió quedar tirado en 
algún rincón del cuarto que ocupó Gilman. Y aun hay otros, entre ellos el mismo 
Joe, que sostienen teorías demasiado descabelladas y fantásticas para que pueda 
creerlas ninguna persona sensata. 
 Cuando se derribó la pared inclinada de la habitación de Gilman, se vio que 
el espacio triangular cerrado que quedaba entre el tabique y el muro norte de la 
casa contenía una cantidad muy inferior de escombros, incluso teniendo en cuenta 
su tamaño, que la propia buhardilla. Pero fue encontrado allí un horrible depósito 
de materiales de mayor antigüedad y que dejó a los obreros paralizados de 
espanto. En pocas palabras, el suelo era un verdadero osario de huesos infantiles, 
unos bastante recientes, mientras que otros retrocedían en infinita gradación hasta 
un período tan remoto que su pulverización era casi total. Sobre esa profunda capa 
de huesos descansaba un gran cuchillo de evidente antigüedad, de forma grotesca 
y exótica, y muy ornado, sobre el cual se habían acumulado los escombros. 
 En medio de esos desechos, embutido entre un tablón caído y un montón de 
ladrillos de la chimenea, había un objeto destinado a provocar en Arkham mayor 
perplejidad, disimulado temor y rumores supersticiosos que los que hubiera 
despertado cualquier otra cosa hallada en la casa maldita. Era el esqueleto, 
parcialmente aplastado, de una enorme rata enferma cuyas anomalías anatómicas 
todavía son tema de discusión y motivo de singular reticencia entre los miembros 
del departamento de anatomía de la Universidad. Es muy poco lo que ha 
trascendido acerca de ese esqueleto, pero los obreros que lo descubrieron susurran 
con voz autorizada acerca de los largos pelos de color castaño oscuro relacionado 
con él. 
 Los huesos de las diminutas patas, según los rumores, hacen pensar en la 
capacidad prensil típica de un mono diminuto más que de una rata, mientras que 



el pequeño cráneo con sus afilados colmillos de color amarillo es 
extraordinariamente anómalo y, visto desde ciertos ángulos, se asemeja a una 
parodia, degradada de manera monstruosa y en miniatura, de un cráneo humano. 
Los obreros se santiguaron aterrados cuando encontraron este blasfemo vestigio, 
pero luego encendieron velas de agradecimiento en la iglesia de San Estanislao 
porque pensaron que aquella risita aguda y fantasmal ya nunca se volveria a oír. 
  
  


