En las Montanas de la Locura

y otros cuentos de horror

Howard Phillips Lovecraft



Titulo original: At the Mountains of Madness and Other Tales of Horror

Traduccién: Fernando Calleja
Alianza Editorial, Madrid, 1996
ISBN: 978-84-206-1843-2
(ISBN-10: 84-206-1843-8)

Relatos:
"En las montafias de la locura" (At the Mountains of Madness, 1931)

"La casa maldita" (The Shunned House, 1928)
"Los suenios de la casa de la bruja" (The Dreams in the Witch-House, 1933)



En las Montanas de la Locura

Me veo obligado a hablar porque los hombres de ciencia se han negado a
seguir mi consejo sin saber por qué. Va completamente en contra de mi voluntad
exponer las razones que me llevan a oponerme a la proyectada invasion de la
Antartica, con su vasta busqueda de fosiles y la perforacién y fusiéon de
antiquisimas capas glaciales. Y me siento tanto menos inclinado a hacerlo porque
puede que mis advertencias sean en vano.

Es inevitable que se dude de los verdaderos hechos tal como he de
revelarlos; no obstante, si suprimiera lo que se tendra por extravagante e increible,
no quedaria nada. Las fotografias retenidas hasta ahora en mi poder, tanto las
normales como las aéreas, contardn en mi favor por ser espantosamente vividas y
graficas. Pero aun asi se dudara de ellas porque la habilidad del falsificador puede
conseguir maravillas. Naturalmente, se burlardan de los dibujos a tinta
calificindolos de evidentes imposturas, a pesar de que la rareza de su técnica
debiera causar a los entendidos sorpresa y perplejidad.

A fin de cuentas, he de confiar en el juicio y la autoridad de los escasos
cientificos destacados que tienen, por una parte, suficiente independencia de
criterio como para juzgar mis datos segin su propio valor horriblemente
convincente o a la luz de ciertos ciclos miticos primordiales en extremo
desconcertantes, y, por la otra, la influencia necesaria para disuadir al mundo
explorador en general de llevar a cabo cualquier proyecto imprudente y
demasiado ambicioso en la region de esas montanas de la locura. Es un triste hecho
que hombres relativamente anénimos como yo y mis colegas, relacionados
solamente con una pequefia universidad, tenemos escasas probabilidades de
influir en cuestiones enormemente extrafias o de naturaleza muy controvertida.

También obra en contra nuestra el hecho de no ser, en sentido riguroso,
especialistas en los campos en cuestion. Como geoélogo, mi propdsito al encabezar
la expedicion de la Universidad de Miskatonic era exclusivamente la de conseguir
muestras de rocas y tierra de niveles muy profundos y de diversos lugares del
continente antartico, con la ayuda de la notable perforadora ideada por el profesor
Frank H. Pabodie de nuestra Facultad de Ingenieria. No tenia deseo alguno de ser



un precursor en ninglin otro campo que no fuera ése, pero si abrigaba la esperanza
de que el empleo de esa nueva maquina en distintos puntos de rutas anteriormente
exploradas, sacara a relucir material de una especie no conseguida hasta entonces
por los métodos normales de extraccion.

La barrena de Pabodie, como el publico sabe ya por nuestros informes, era
Unica y excepcional por su ligereza, su movilidad y sus posibilidades de combinar
el principio de la perforadora artesiana con el de la pequena barrena circular de
rocas, de tal forma que permitia taladrar rapidamente estratos de diferente dureza.
El cabezal de acero, las barras articuladas, el motor de gasolina, el castillete de
perforacion desmontable de madera, el equipo para dinamitar, la cordada, la
cuchara para extraer la tierra y la tuberia desmontable para efectuar taladros de
cinco pulgadas de didmetro hasta una profundidad de cinco mil pies, todo ello,
junto con los accesorios necesarios, no representaba una carga superior a la que
pudieran transportar tres trineos de siete perros. Esto era posible gracias a la
ingeniosa aleacién de aluminio de que estaban hechas casi todas las piezas
metalicas. Cuatro grandes aeroplanos Dornier, construidos expresamente para las
grandes alturas de vuelo necesarias en la meseta antartica y dotados de
dispositivos suplementarios, ideados por Pabodie, para el calentamiento del
combustible y para la rapida puesta en marcha, podian transportar toda nuestra
expedicion desde una base situada en el limite de la gran barrera de hielo, hasta
diversos puntos de tierra adentro, desde los cuales nos bastaria con un nimero
suficiente de perros.

Proyectdbamos explorar la mayor extensién posible de terreno que nos
permitiera la duracién de una estacién antartica —o mas si era absolutamente
necesario—, trabajando principalmente en las cordilleras y la meseta situadas al
sur del mar de Ross, regiones exploradas en diversa medida por Shackleton,
Amundsen, Scott y Byrd. Con frecuentes cambios de campamentos, realizados en
aeroplano, y abarcando distancias lo bastante grandes como para ser significativas
desde el punto de vista geologico, esperdbamos desenterrar una cantidad sin
precedentes de material, especialmente de los estratos del periodo precambrico,
del que tan pocas muestras se habian conseguido en la Antartida. También
queriamos reunir el mayor niimero posible de muestras de rocas fosiliferas, pues la
historia de la vida primigenia en este desnudo reino del hielo y de la muerte es de
la maxima importancia para nuestro conocimiento del pasado de la Tierra. Es de
todos sabido que el continente antdartico fue en otros tiempos templado y hasta
tropical, que estuvo cubierto de espesa vegetacion y fue rico en vida animal, cuyos
Unicos supervivientes son los liquenes, la fauna marina, los aracnidos y los
pingiiinos del borde septentrional. Nuestros deseos eran ampliar esa informacion
en cuanto a variedad, exactitud y detalle. Cuando una perforacion revelara indicios
fosiliferos, agrandariamos la abertura con explosivos para conseguir muestras de



tamano conveniente y en buen estado.

Nuestras perforaciones, de profundidad variable segiin lo que prometieran
las capas superiores de tierra o roca, se limitarian a superficies donde el suelo
quedara casi o totalmente al descubierto, las cuales habrian de hallarse
inevitablemente en riscos o laderas, pues las tierras mas bajas estaban cubiertas por
una capa de hielo de una o dos millas de espesor. No podriamos perder el tiempo
perforando simplemente capas glaciales, aunque Pabodie habia proyectado un
plan para introducir electrodos en grupos de perforaciones y fundir asi zonas
limitadas de hielo con la corriente generada por una dinamo movida por un motor
de gasolina. Este proyecto —que no podia realizar una expedicion como la nuestra
excepto a titulo de experimento—, es el que piensa llevar a cabo la expedicién
Starkweather-Moore, a pesar de las advertencias que he hecho desde que regresé
del continente antartico.

El publico tiene conocimiento de la expedicidn miskatonica por nuestros
frecuentes informes radiotelegraficos enviados al Arkham Advertiser y a la
Associated Press asi como por los posteriores articulos de Pabodie y mios.
Formabamos el equipo expedicionario cuatro profesores de la Universidad:
Pabodie; Lake, de la Facultad de Biologia; Atwood, de la de Fisica y también
meteredlogo, y yo en calidad de gedlogo y de jefe nominal de la expedicion,
ademads de dieciséis auxiliares: siete estudiantes graduados de la Universidad de
Miskatonic y nueve mecanicos especializados. De estos dieciséis, doce eran pilotos
de aviacidon titulados, de los cuales todos menos dos eran también buenos
radiotelegrafistas. Ocho de ellos tenian conocimientos de la navegacion con brajula
y sextante, al igual que Pabodie, Atwood y yo. Ademads, naturalmente, nuestros
dos barcos —antiguos balleneros de madera, reforzados para resistir el hielo y
dotados de vapor auxiliar— contaban con una tripulacién completa.

La Fundacion Nathaniel Derby Pickman, con la ayuda de unas cuantas
donaciones especiales, financio la expedicién; por tanto, nuestros preparativos
fueron extremadamente minuciosos, a pesar de que no existiera gran publicidad.
Los perros, los trineos, las maquinas, el equipo necesario para acampar, y las
piezas desmontadas de los cinco aeroplanos fueron transportados hasta Boston,
donde se cargaron los barcos. Ibamos admirablemente bien equipados para
nuestros fines concretos, y en todo lo concerniente a suministros, régimen,
transporte y construccion de campamentos, aprovechamos el excelente ejemplo de
nuestros numerosos y recientes predecesores, excepcionalmente brillantes. Fue el
inusitado ntimero y la fama de estos antecesores lo que hizo que nuestra
expedicidn, aunque importante, despertara poca atenciéon en el mundo en general.

Como informaron los periddicos, nos hicimos a la mar desde el puerto de
Boston el 2 de septiembre de 1930 y fuimos navegando apaciblemente costa abajo
para atravesar el canal de Panama y hacer escala en Samoa y en Hobart, Tasmania,



donde cargamos las ultimas provisiones. Ninguno de los miembros del grupo
expedicionario habia estado hasta entonces en las regiones polares, por lo cual
depositamos nuestra confianza en los capitanes de los buques, J. B. Douglas, que
mandaba el bergantin Arkham y la expediciéon marina, y Georg Thorflnnssen,
capitan del Miskatonic, navio de tres palos, ambos experimentados balleneros en
aguas antarticas.

Conforme ibamos dejando atras el mundo habitado, el sol se hundia mas y
mas bajo en el norte y cada dia permanecia mas tiempo por encima del horizonte.
Cuando alcanzamos los 62 grados de latitud sur, vimos los primeros icebergs
—semejantes a mesas de lados verticales— y justo antes de alcanzar el circulo
polar antdrtico, que cruzamos el 20 de octubre con el pintoresco ceremonial
habitual, nos vimos bastante perturbados por el hielo. El descenso de la
temperatura me molesto considerablemente después de la larga travesia tropical,
pero traté de cobrar animos para hacer frente a los mayores rigores que se
avecinaban. En muchas ocasiones me fascinaron los curiosos efectos atmosféricos;
entre ellos un espejismo singularmente vivido, el primero que habia visto nunca,
en el que los distantes icebergs se convirtieron en cresterias de inimaginables
castillos cosmicos.

Fuimos abriéndonos camino entre los hielos, que afortunadamente no
ocupaban una gran superficie ni estaban densamente aglomerados, hasta llegar de
nuevo a una zona de aguas poco heladas a 67 grados de latitud sur y 175 grados de
longitud este. En la manana del 26 de octubre aparecio6 en el sur una ancha faja de
tierra, y antes del mediodia sentimos la emocién de ver una gran cadena de
elevadas montafas cubiertas de nieve que se abria abarcando la totalidad del
paisaje que teniamos ante nosotros. Habiamos llegado al fin a un puesto avanzado
del gran continente desconocido y de su misterioso mundo de muerte helada.
Aquellos picos eran indudablemente los de la Cordillera del Almirantazgo,
descubierta por Ross, y ahora tendriamos que doblar el cabo Adare y bajar
costeando Tierra Victoria hasta alcanzar nuestra proyectada base de la ribera de la
bahia de McMurdo, al pie del volcan Erebus, situado a 77° 9' de latitud sur.

La ultima etapa de la travesia fue vivida y estimulante para la fantasia.
Grandes picos desnudos, envueltos en el misterio, surgian constantemente hacia el
Oeste mientras el bajo sol septentrional del mediodia, o el sol meridional de
medianoche, tan bajo que rozaba el horizonte, derramaba sus brumosos rayos
rojizos sobre la blanca nieve, el hielo azulado, los cauces de agua y algunos
fragmentos negros de la ladera de granito que quedaban al descubierto. A través
de las desoladas cimas pasaban furiosas e intermitentes rafagas de terrible viento
antartico, cuya cadencia hacia pensar a veces, vagamente, en una musica salvaje y
casi dotada de sensibilidad. Sus flotas recorrian una prolongada escala que, por
alguna reaccion subconsciente del recuerdo, me parecia inquietante e incluso



extranamente terrible. Algo de aquel paisaje me recordaba las extranas y
perturbadoras pinturas asiaticas de Nicholas Roerich y las descripciones, ain mas
inquietantes, de la meseta de Leng, de perversa fama, que aparecen en el terrible
Necronomicén del arabe loco Abdul Alhazred. Mas tarde senti haber examinado ese
monstruoso libro en la biblioteca de la Universidad.

El 7 de noviembre, perdida de vista por el momento la cordillera occidental,
pasamos ante la Isla de Franklin y al dia siguiente avistamos los conos de los
montes Erebus y Terror de la isla de Ross, con la larga hilera de las montanas de
Parry alzandose a lo lejos. Ahora se extendia hacia el Este la linea blanca y baja de
la gran barrera de hielo que se elevaba verticalmente hasta una altura de
doscientos pies, como los pétreos acantilados de Quebec, marcando el limite de la
navegacion hacia el Sur.. Por la tarde entramos en la bahia de McMurdo y
permanecimos apartados de la costa, a sotavento del humeante monte Erebus. El
pico de escorias se recortaba con sus doce mil setecientos pies de altura sobre el
cielo del Este como un grabado japonés del sagrado Fujiyama, mientras que mas
alla se alzaba la cumbre blanca y fantasmal del monte del Terror, de diez mil
novecientos pies de altura y ahora extinto como volcan.

Desde el Erebus llegaban bocanadas intermitentes de humo y uno de los
ayudantes graduados, un muchacho brillante llamado Danforth, sefialé lo que
parecia ser lava en la ladera nevada y comentd que esta montana, descubierta en
1840, habia inspirado indudablemente la metafora de Poe cuando éste escribid siete
anos después:

—las lavas que derraman sin descanso

sus sulfiireas corrientes por el Yaanek

en las mds lejanas regiones del Polo—

que gimen al rodar por las laderas del monte Yaanek
en las tierras del polo boreal.

Danforth era un gran aficionado a la lectura de libros excéntricos y me habia
hablado mucho de Poe. A mi me interesaba este autor por el ambiente antdrtico de
su Unica narracion larga, la del enigmatico e inquietante Arthur Gordon Pym. En la
costa desnuda y sobre la gran barrera de hielo del fondo, millares de grotescos
pingiliinos graznaban y agitaban sus aletas, mientras que en el agua se veia un gran
numero de gruesas focas, o bien nadando, o bien tendidas sobre grandes trozos de
hielo a la deriva.

Utilizando botes pequefios, logramos desembarcar con dificultad en la isla
de Ross poco después de medianoche, en la madrugada del dia 9, llevando un cabo
de cable de cada barco y preparandonos para descargar el equipo y las provisiones
con ayuda de un andarivel. Experimentamos profundas y complejas sensaciones al
pisar por primera vez la Antértida, aunque las expediciones de Scott y Shackleton



nos habian precedido en ese preciso lugar. El campamento, situado en la costa
helada, al pie de la ladera del volcan, era solo provisional, ya que la base de
operaciones continu6 a bordo del Arkham. Desembarcamos el equipo de
perforacion, los perros, los trineos, las tiendas, los bidones de gasolina, el equipo
experimental de fusién de hielo, las maquinas de fotografia, tanto normales como
aéreas, las piezas de los aeroplanos y demads accesorios, entre ellos tres aparatos
portatiles de radio —ademads de los que irian en los aeroplanos— capaces de
comunicar con el equipo mas potente del Arkham desde cualquier lugar del
continente antartico a que pudiéramos llegar. El equipo del barco, en comunicacion
con el mundo exterior, transmitiria nuestros informes de prensa a la potente
estacion del Arkham Advertiser situada en Kingsport Head, Massachusetts.
Esperdbamos dar fin a nuestra tarea en un solo verano antartico, pero si esto era
imposible, invernariamos en el Arkham y enviariamos el Miskatonic al Norte antes
de que se cerraran los hielos, en busca de provisiones para otro verano.

No es necesario que repita lo que ya ha publicado la prensa acerca de
nuestros primeros trabajos: nuestro ascenso al monte Erebus, las perforaciones que
llevamos a cabo felizmente en diversos lugares de la isla Ross con el fin de buscar
minerales, y la singular velocidad con que las llevo a cabo el aparato de Pabodie,
incluso a través de capas de piedra maciza; el ensayo provisional de nuestro
reducido equipo de fusion de hielo; la peligrosa ascension de la gran barrera con
trineos y provisiones, y del montaje final de cinco enormes aeroplanos en el
campamento situado en lo alto de la barrera. La salud de nuestro grupo de
desembarco —veinte hombres y cincuenta y cinco perros de Alaska— era
excelente, aunque lo cierto era que aun no habiamos encontrado frios ni
temporales verdaderamente rigurosos. Por lo general, el termometro oscilaba entre
los 0 grados y los 20 6 25 Fahrenheit y los inviernos pasados en Nueva Inglaterra
ya nos habian acostumbrado a tales inclemencias. El campamento de lo alto de la
barrera era semipermanente y estaba destinado a almacenar gasolina, provisiones,
dinamita y otros suministros.

Solo eran necesarios cuatro aeroplanos para transportar el equipo de
exploracion; el quinto lo dejamos a cargo de un piloto y dos hombres de la
tripulacion, en el deposito, como medio de llegar basta nosotros desde el Arkham
en caso de que se perdieran todos los aeroplanos de exploracion. Mas adelante,
cuando utilizdramos todos los demads aeroplanos para el transporte del equipo,
destinariamos uno o dos a establecer una especie de puente aéreo entre el depdsito
y otra base permanente situada en la gran meseta, entre 600 y 700 millas en
direccion sur, mas alla del glaciar de Beardmore. A pesar de los informes casi
undnimes acerca de los terribles vientos y tempestades que soplaban sobre la
meseta, decidimos prescindir de bases intermedias, arriesgdndonos asi en beneficio
de la economia y de una probable eficiencia.



Los informes radiotelegraficos hablaron del impresionante vuelo de cuatro
horas sin escala que efectué nuestra flotilla el 21 de noviembre por encima del
elevado banco de hielo, con enormes picos alzandose al Oeste mientras los
silencios insondables nos devolvian el eco del sonido de nuestros motores. El
viento nos molesté s6lo moderadamente y las brdjulas radiogonométricas nos
ayudaron a atravesar la poca niebla opaca que encontramos. Cuando las
imponentes alturas se alzaron ante nosotros, entre 83 y 84 grados de latitud,
supimos que habiamos llegado al glaciar Beardmore, el mayor del mundo entre los
situados en un valle, y que el mar helado daba ahora paso a una costa adusta y
montafnosa. Al fin entrabamos en el mundo blanco de los confines meridionales,
muerto durante incontables eones. Al mismo tiempo, vimos a lo lejos, hacia el Este,
la cumbre del monte Nansen que se elevaba hasta una altura cercana a los quince
mil pies. La instalacién de la base sur sobre el glaciar, a 86° 7' de latitud y 174° 23'
de longitud este, llevada a cabo con toda felicidad, y los rapidos taladros y
minados efectuados en varios puntos durante nuestras excursiones en trineo y
breves vuelos en aeroplano, ya han pasado a la historia, asi como el duro y feliz
ascenso al monte Nansen que llevaron a cabo Pabodie y dos de los estudiantes
graduados —Gedney y Carroll— del 13 al 15 de diciembre. Nos halldbamos a unos
ocho mil quinientos pies sobre el nivel del mar, y cuando las perforaciones
experimentales revelaron, en ciertos lugares la existencia de tierra firme a una
profundidad de solo doce pies por debajo del hielo y de la nieve, empleamos a
menudo el pequefio aparato de fusién taladrando y dinamitando en muchos
lugares donde ningun explorador habia pensado siquiera en recoger muestras de
minerales. Los granitos precambricos y los ejemplares de arenisca asi conseguidos,
nos afirmaron en la creencia de que la meseta formaba una base homogénea con la
mayor parte del continente que quedaba al oeste, pero era algo distinta de las
zonas que quedaban al este, por debajo de la América del Sur, zonas que entonces
crelamos que constituian un continente aparte y mas pequeno separado del mayor
por la union de los dos mares helados de Ross y Weddell, aunque Byrd ha
demostrado posteriormente lo erréneo de tal hipdtesis.

En algunas de las muestras de arenisca, obtenidas con dinamita y trabajadas
a cincel después de que una perforaciéon exploratoria revelara su naturaleza,
encontramos algunas marcas y fragmentos de fosiles realmente interesantes,
especialmente liquenes, algas, trilobites, crinoideos y algunos moluscos tales como
linguellae y gasterdpodos, los cuales parecian haber tenido gran importancia en la
historia primigenia de aquella region. También descubrimos una extrafia marca
triangular y estriada, de alrededor de un pie de didmetro maximo, que Lake
recompuso con tres fragmentos de pizarra extraidos de una profunda abertura
dinamitada. Estos fragmentos procedian de un lugar situado al oeste, cerca de la
cordillera de la Reina Alejandra. Lake, como bidlogo, juzgd estas curiosas marcas



enormemente interesantes y dificiles de explicar, aunque a mi, en cuanto gedlogo,
no me parecieron diferentes de algunos efectos ondulados bastante corrientes en
las rocas de sedimentacién. Dado que la pizarra no es mas que una formacion
metamorfica a la que se ha sumado a presion un estrato sedimentario y dado que
esta presion produce extrafos efectos deformantes en cualquier marca
anteriormente existente, no vi razén para semejante asombro ante aquella huella
estriada.

El 6 de enero de 1931, Lake, Pabodie, Daniels, los seis estudiantes, cuatro
mecanicos y yo, volamos directamente por encima del Polo Sur en dos grandes
aeroplanos, viéndonos obligados en una ocasién a tomar tierra por un fuerte viento
que afortunadamente no se convirtié en un tipico vendaval. Como ha dicho la
prensa, éste fue uno de los varios vuelos de observacion en que tratamos de
descubrir nuevas caracteristicas topograficas en regiones no alcanzadas hasta
entonces por anteriores exploraciones. Nuestros primeros vuelos resultaron
decepcionantes respecto a esto ultimo, aunque si nos permitieron contemplar
algunos magnificos ejemplos de los engafiosos espejismos, enormemente
fantasticos, propios de las regiones polares, fendmenos de los que el viaje por mar
nos habia proporcionado algun indicio. Flotaban en el cielo montafias remotas
como ciudades hechizadas y a menudo todo el mundo blanco se diluia en una
tierra dorada, plateada y escarlata, tierra de ensuenos dunsanianos y prometedora
de aventuras bajo la magica luz de un sol de medianoche. En dias nublados nos era
bastante dificil volar a causa de la tendencia del cielo y la tierra nevada a fundirse
en un mistico vacio opalescente, sin horizonte perceptible que senalara la
conjuncion de uno y otra.

Al fin decidimos llevar a cabo nuestro proyecto inicial de volar quinientas
millas hacia el Este con los cuatro aviones de exploracion y establecer una nueva
base auxiliar en un punto que, probablemente, estaria situado en el continente
menor o lo que erroneamente juzgabamos como tal. Las muestras geoldgicas que
alli obtuviéramos nos servirian para comparar. Nuestra salud hasta entonces
continuaba siendo excelente, pues el zumo de lima compensaba sobradamente el
régimen continuo a base de conservas y alimentos salados, y las temperaturas,
generalmente superiores a cero, nos permitian prescindir de las pieles mas gruesas.
Estdbamos a mediados de verano, y, si nos apresurdbamos, tal vez pudiéramos
acabar la tarea para marzo y evitar la tediosa invernada durante la larga noche
antartica. Varias tormentas huracanadas arremetian contra nosotros desde el este,
pero logramos escapar de ellas ilesos gradas a la habilidad de Atwood para
construir hangares rudimentarios y defensas contra el viento con grandes bloques
de hielo, y para reforzar con mas nieve los principales refugios del campamento.
Nuestra eficiencia y buena suerte habian sido casi milagrosas.

El mundo sabia de nuestro programa y fue informado también acerca de la



tenaz y extrana insistencia de Lake en hacer un viaje de exploracion hacia el oeste,
0 mas bien hacia el noroeste, antes de nuestro definitivo traslado a la nueva base.
Parece que habia cavilado mucho, y con una audacia alarmantemente extrema,
sobre la marca triangular y estriada observada en la pizarra, viendo en ella ciertas
contradicciones entre su naturaleza y el periodo geologico a que pertenecia,
contradicciones que habian despertado al maximo su curiosidad, por lo que
deseaba llevar a cabo perforaciones y voladuras en la region que se extendia hacia
occidente y a la que evidentemente pertenecian los fragmentos desenterrados.
Estaba extrafiamente convencido de que aquellas marcas eran la huella de algin
organismo voluminoso, desconocido, inclasificable y de un grado de evolucién
considerablemente avanzando, a pesar de que la roca donde aparecieron era de tan
remotisima antigliedad —cambrica, si no decididamente precambrica— que
excluia la existencia probable no solo de toda dase de vida evolucionada, sino de
cualquier forma de vida superior a la de una etapa unicelular o a lo sumo de los
trilobites. Aquellos fragmentos, con sus extrafias marcas, debian tener una

antigliedad de quinientos a mil millones de afos.
II

Supongo que la fantasia popular respondi6 activamente a nuestros boletines
radiotelegrafiados acerca de la partida de Lake hacia el noroeste para penetrar en
regiones jamas holladas por pies humanos ni imaginadas por el hombre, aunque
no mencionamos sus descabelladas esperanzas de revolucionar toda la ciencia
biologica y geoldgicas. Su viaje inicial en trineo con el fin de llevar a cabo
perforaciones, realizado entre el 11 y el 18 de enero con Pabodie y otros cinco y
deslucido por la pérdida de dos perros en un vuelco al cruzar uno de los grandes
caballones de hielo, habian proporcionado nuevas muestras de pizarra de la era
precambrica y hasta yo me senti interesado por la singular profusién de marcas
evidentemente fosiles en aquel estrato de increible antigiiedad. Esas marcas, sin
embargo, respondian a formas de vida muy primitivas y no ofrecian otra paradoja
que el hecho de darse en rocas tan claramente precdmbricas como aquéllas
parecian ser, por eso seguia yo sin encontrar razonable la exigencia de Lake de
hacer un paréntesis en nuestro programa, preparado con la intencion de ahorrar
tiempo. Este paréntesis exigia la utilizacién de los cuatro aeroplanos, de muchos
hombres y de la totalidad del equipo mecanico de la expedicion. Finalmente no
veté el proyecto, aunque decidi no acompanar al grupo al Noroeste, a pesar de que
Lake me habia pedido mi asesoramiento como geodlogo. Mientras ellos estuvieran
fuera, yo permaneceria en la base con Pabodie y cinco hombres mas trazando los
planes definitivos para el traslado hacia el Este. Con vistas a este traslado, uno de



los aeroplanos habia empezado ya a transportar una buena cantidad de gasolina
desde la bahia de McMurdo, pero esto podia esperar por el momento. Me reservé
un trineo y nueve perros, pues era imprudente quedarse sin ninguna posibilidad
de transporte en un mundo totalmente deshabitado y muerto durante muchos
eones.

La expedicion secundaria de Lake al interior de lo desconocido envio, como
todos recordaran, varios mensajes utilizando los transmisores de onda corta de los
aeroplanos, mensajes que eran captados simultdneamente por nuestros receptores
de la base sur y por el Arkham, fondeado en la bahia de McMurdo, los cuales los
retransmitian al mundo exterior por longitudes de onda de hacia cincuenta metros.
Emprendieron marcha el 22 de enero a las cuatro de la madrugada y el primer
mensaje radiado nos llegd sélo dos horas después; en €l Lake nos comunicaba que
habia aterrizado e iniciado una labor de perforacion y de fusion del hielo a
pequena escala en un punto situado a trescientas millas de donde nos
encontrabamos. Seis horas mas tarde un segundo mensaje, muy emocionado, nos
hablaba del trabajo frenético, como de castor, con que habian taladrado una
perforacion, ensanchada luego con dinamita, y que habia culminado en el
descubrimiento de fragmento de pizarra con varias marcas aproximadamente
iguales a las que habian despertado nuestro asombro en un principio.

Tres horas después, un breve boletin nos comunicaba la reanudacion del
vuelo luchando contra un crudo y penetrante temporal, y cuando yo envié un
nuevo mensaje de protesta oponiéndome al enfrentamiento con nuevos peligros,
Lake contestd secamente que las nuevas muestras justificaban afrontar cualquier
riesgo. Comprendi que el entusiasmo casi alcanzaba el limite del amotinamiento y
que nada podia hacer por evitar el peligro que pudiera correr ahora el éxito de la
expedicidn, pero me espantd pensar que Lake se fuera aventurando mas y mas
profundamente en aquella blanca y traidora inmensidad llena de tempestades y
misterios insondables, que se extendia a lo largo de unas mil quinientas millas
hacia las costas, mitad conocidas, mitad sospechadas, de las tierras de la Reina
Maria y de Knox.

Al cabo de otra hora y media aproximadamente nos llegd un mensaje
doblemente excitado enviado en vuelo desde el aeroplano de Lake, que casi me
hizo cambiar totalmente de opinion y me impulsé a desear haberles acompanado:

«10.05 noche. En vuelo. Después tormenta de nieve avistamos cordillera
mas elevada que todas las vistas hasta ahora. Quiza tan alta como Himalaya
teniendo en cuenta altitud meseta. Probablemente a 76° 15 de latitud y 113° 10 de
longitud este. Se extiende hacia derecha e izquierda hasta donde alcanza la vista.
Creo percibir dos conos humeantes. Todos los picos negros y sin nieve. Vendaval
que sopla desde ellos impide navegacion.»

Después de recibir este mensaje, Pabodie, los hombres y yo permanecimos



sin respirar junto a la radio. La imagen de aquella titdnica muralla montafiosa
situada a setecientas millas de distancia inflamo nuestro mas hondo sentido de la
aventura y nos congratulamos de que fuera nuestra expedicién, aunque no
nosotros personalmente, quien la hubiera descubierto. Al cabo de media hora
volvié a llamar Lake:

«Aeroplano de Moulton obligado descender en meseta al pie de las
montafias, pero no hay heridos y quiza podamos repararlo. Trasladaremos todo lo
imprescindible a los otros tres aparatos para regreso o ulteriores vuelos si son
necesarios, pero por ahora no necesitamos mas expediciones de esta envergadura.
Montanas sobrepasan todo lo imaginable. Me dispongo a efectuar vuelo de
exploracion en aparato de Carroll libre de carga.

»Imposible imaginar nada semejante. Los picos mas altos deben tener mas
de 35.000 pies. El Everest no es nada en comparacion con esto. Atwood va a
calcular altura con teodolito mientras Carroll y yo exploramos. Probablemente nos
equivocamos acerca conos, pues formaciones parecen estratificadas. Posiblemente
pizarra precambrica mezclada con otros estratos. Extrafias siluetas en el horizonte
con fragmentos de cubos adosados a picos mas altos. Todo ello maravilloso a la luz
dorada rojiza del sol bajo, como tierra misteriosa vista en suefios 0 como puerta
que da a un prohibido mundo de maravillas jamdas contempladas. Me gustaria
estuvieran aca para estudiarlo.»

Aunque habia llegado ya la hora acostumbrada de dormir ninguno de los
que estadbamos a la escucha pensamos ni por un momento en acostarnos. Lo mismo
debia de ocurrir en la bahia de McMurdo, en donde tanto el depdsito de materiales
como el Arkham recibian también los mensajes, pues el capitan Douglas nos llamd
para felicitarnos a todos por el importante descubrimiento y Sherman, el
encargado del depdsito, se adhirio a la felicitacion. Naturalmente, lamentamos lo
del aeroplano averiado, pero esperamos que fuera facilmente reparado. A las 11 de
la noche captamos un nuevo mensaje de Lake:

«He volado con Carroll sobre las estribaciones mas altas. No me atrevo a
pasar con este tiempo sobre picos verdaderamente elevados, pero lo haré después.
Dificil subir y dificil volar a esta altura, pero vale la pena. La gran cordillera es
bastante cerrada, lo que impide ver qué hay del otro lado. Principales picos mas
altos que el Himalaya y muy extrafos. La cordillera parece de pizarra precambrica
con claros indicios de otros plegamientos. Equivocado en cuanto a volcanismo. Se
extiende en las dos direcciones mas alla de lo que alcanza la vista. Limpia de nieve
por encima de los veinte mil pies.

»Extrafias formaciones en laderas de montafias mas altas. Grandes bloques
cuadrados y bajos con lados completamente verticales y lineas rectangulares de
paredes verticales como los antiguos castillos asidticos adheridos a las empinadas
montanas que aparecen en los cuadros de Roerich. Impresionantes desde lejos.



Volamos cerca de algunos y a Carroll le parecié estaban formados por trozos
separados mas pequenos, pero se trata probablemente de la erosién. La mayor
parte de las aristas desmoronadas y redondeadas como si hubiesen estado
expuestas a tempestades y cambios climaticos desde hace millones de afos.

»Algunas partes, especialmente las superiores, parecen ser de roca de
colorido mas claro que los estratos discernibles en laderas propiamente dichas, lo
que indica que son de origen evidentemente cristalino. Desde mas cerca se ven
muchas bocas de cuevas, algunas de contornos extranamente regulares, cuadradas
o semicirculares. Debes venir y estudiarlo todo. Creo que he visto una pared
asentada verticalmente en lo alto de un pico. La altura oscila entre 30 y 35.000 pies.
Volamos a una altitud de 21.500 con un frio endiablado que nos cala hasta los
huesos. El viento silba y atilla a través de las gargantas y entrando y saliendo de las
cuevas, pero hasta ahora el vuelo no ha revestido peligro alguno.»

A partir de entonces y durante la media hora siguiente Lake desatd una
riada de comentarios manifestando su intencion de escalar algunos de los picos. Le
respondi que me reuniria con €l tan pronto como pudiera enviar un aeroplano y
que Pabodie y yo ideariamos el plan mas adecuado para el abastecimiento de
gasolina: donde y cémo concentrar las existencias en vista del cambio de programa
de la expedicion. Evidentemente, las labores de sondeo de Lake, asi como las
exploraciones aéreas, exigirian gran cantidad de combustible en la nueva base que
tenia intencion de establecer al pie de las montafias; y entraba dentro de lo posible
que, después de todo, no realizdramos en esta estacion el vuelo hacia el este. En
relacion con esto, llamé al capitdn Douglas y le pedi que desembarcara todos los
pertrechos que pudiese y los transportase mas alla de la barrera con el tinico tiro de
perros que habiamos dejado alli. Lo que teniamos que hacer era establecer una ruta
directa que cruzase la region desconocida que separaba el lugar en que se hallaba
Lake de la bahia de McMurdo.

Lake me llamé mads tarde para decirme que habia decidido dejar el
campamento en el lugar donde se habia visto obligado a aterrizar el avién de
Moulton, y donde las reparaciones habian progresado algo. La costra de hielo era
muy fina y dejaba ver aqui y alld trozos de tierra oscura. Lake pensaba llevar a
cabo algunas perforaciones y hacer estallar algunos barrenos en aquel lugar antes
de realizar exploraciones en trineo o de emprender ningtin ascenso. Me hablo de la
inefable majestuosidad del panorama y de las extranas sensaciones que le producia
encontrarse al socaire de inmensos y silenciosos picachos que, formando hileras, se
disparaban hacia lo alto como un muro que alcanzase el cielo en el confin del
mundo. El teodolito de Arwood habia fijado la altura de los cinco picos mas altos
entre los 30.000 y los 34.000 pies. La forma en que el terreno estaba barrido por el
viento inquietaba a Lake, pues auguraba la existencia de tremendas borrascas de
violencia mucho mads inusitada que cualquiera de las que habiamos sufrido hasta



la fecha. Su campamento se hallaba a algo mas de cinco millas del lugar en que las
estribaciones de las montafas se elevaban bruscamente. Casi pude percibir un tono
de alarma subconsciente en sus palabras, transmitidas a través de un vacio glacial
de setecientas millas, cuando nos pedia que nos diésemos prisa pera acabar lo
antes posible la tarea en aquella nueva region. Se disponia a descansar después de
un dia de trabajo, esfuerzo y resultados sin precedentes.

Por la mafiana sostuve una conversacion tripartita por radio con Lake y el
capitan Douglas, que se hallaban en sus respectivas bases, muy lejanas entre si.
Acordamos que uno de los aviones de Lake vendria a mi base a recogernos a
Pabodie, a cinco hombres y a mi, y a llevar también toda la gasolina que pudiera.
La cuestion del combustible podia aguardar unos dias mas segin lo que
decidiéramos acerca de la expedicidn hacia el este, pues Lake tenia bastante en su
campamento para sus inmediatas necesidades de calefaccion y perforado. En su
momento tendriamos que reabastecer la base del sur, pero si retrasdbamos la
expedicion hacia el este no la utilizariamos hasta el proximo verano, y entretanto
Lake debia enviar un aparato para explorar una ruta directa entre sus nuevas
montanas y la bahia de McMurdo.

Pabodie y yo nos dispusimos a cerrar nuestra base durante poco o mucho
tiempo, segun fuese necesario. Si inverndbamos en el Antdrtico, volariamos
probablemente en linea directa desde la base de Lake al Arkham sin regresar a ese
lugar. Habiamos reforzado algunas de las tiendas conicas con bloques de nieve
endurecida y ahora decidimos completar el trabajo de crear un poblado
permanente. Lake tenia todas las tiendas que podia necesitar aun después de
nuestra llegada. Le envié un mensaje radiado diciendo que Pabodie y yo
estariamos preparados para salir hacia el Norte después de un dia de trabajo y una
noche de descanso.

Sin embargo, nuestra tarea no fue muy continua a partir de las 4 de la tarde,
pues Lake comenz6 a enviar unos mensajes extraordinariamente sorprendentes y
muy excitados. Su dia de trabajo habia comenzado con malos augurios, ya que un
vuelo de exploracion de las superficies rocosas que quedaban casi al descubierto
habia revelado una ausencia total de los estratos arcaicos y primigenios que
buscaba y que constituian una parte tan considerable de las colosales cumbres que
se elevaban a asombrosa distancia del campamento. La mayor parte de las rocas
entrevistas eran aparentemente areniscas jurdsicas y comanchienses y esquistos
pérmicos y tridsicos con un afloramiento aqui y alla de un negro brillante que hacia
pensar en antracita o carbon esquistoso. Esto desalenté un tanto a Lake, cuya
aspiracién era descubrir muestras de mas de quinientos millones de afios. Le
resultd patente que para encontrar vetas de pizarra arcaica como aquellas en que
habia descubierto las extrafias marcas, tendria que realizar una larga expedicion en
trineo desde las estribaciones a las escarpadas laderas de las gigantescas montanas.



No obstante, habia decidido efectuar algunas perforaciones alli mismo como
parte del programa general de la expedicion, por lo que monté la barrena y puso a
trabajar en ella a cinco hombres mientras que los demas acababan de instalar el
campamento y de reparar el aeroplano averiado. Se eligio para el primer sondeo la
roca visible mas blanda —una piedra arenisca que se encontraba a un cuarto de
milla aproximadamente del campamento—, y la taladradora hizo excelentes
progresos sin necesidad de muchos barrenos auxiliares. Fue alrededor de tres
horas mas tarde, después de la primera explosién auténticamente potente, cuando
se oyeron los gritos del equipo de perforacion y cuando Gedney —que hacia las
veces de capataz— llegd corriendo al campamento con la asombrosa noticia.

Habian topado con una caverna. Al poco tiempo de comenzar la perforacion
la piedra arenisca habia sido reemplazada por una veta de piedra caliza
comanchiense, llena de diminutos fdsiles de cefalépodos, corales, equinodermos,
braquidpodos y, de cuando en cuando, indicios de esponjas siliceas y huesos de
vertebrados marinos, procedentes estos ultimos con toda probabilidad de
teleosteos, tiburones y ganoideos. Esto era ya de por si suficientemente importante,
pues eran los primeros fosiles de vertebrados conseguidos por la expedicién; pero
cuando poco después el cabezal de la perforadora acab6 de taladrar el estrato para
llegar a una oquedad, una nueva ola de emocioén doblemente intensa se apodero de
los perforadores. Un barreno de buen tamano habia dejado al descubierto el
secreto subterraneo; y ahora, alli, a través de un tortuoso agujero de tal vez cinco
pies de didmetro por tres de grosor, se abria ante los anhelantes exploradores parte
de una oquedad socavada hacia mas de cincuenta millones de afios por el tenaz
discurrir de aguas subterrdneas de un desaparecido mundo tropical.

El estrato en que se abria la oquedad no tenia mds de siete u ocho pies de
espesor, pero se extendia indefinidamente en todas direcciones y se respiraba en
ella un fresco vientecillo que hacia pensar que pertenecia a un extenso sistema
subterraneo. Techo y suelo mostraban abundancia de grandes estalactitas y
estalagmitas, algunas de las cuales se unian formando columnas; pero lo mas
importante de todo era el vasto depdsito de conchas y huesos que en algunos
lugares casi obstruian el paso. Arrastrados por las aguas desde desconocidas selvas
de helechos arborescentes, hongos mesozoicos, bosques de cicaidaceas, palmeras
de abanico y angiospermas primitivas del terciario, habia en este 0seo depdsito
mas ejemplares de especies de animales del cretaceo, del eoceno y de otras épocas
que las que hubiera podido contar y clasificar el mas sabio paleontélogo en un afio.
Moluscos, caparazones de crustaceos, peces, anfibios, reptiles, aves y mamiferos
primitivos, todos ellos grandes y pequenos, conocidos y desconocidos. No es de
asombrar, pues, que Gedney volviera al campamento corriendo y gritando, ni debe
maravillar que todos los demads dejaran el trabajo y corrieran desafiando el cortante
frio hacia el lugar donde la torreta sefialaba el emplazamiento de la recién



descubierta entrada a los secretos de la tierra interior y de pasados eones.

Cuando Lake hubo satisfecho las primeras punzadas de la curiosidad,
garrapated un mensaje en su cuaderno de notas y encargd al joven Moulton que lo
llevara inmediatamente al campamento pdra que lo radiaran. Fue aquélla la
primera noticia que tuve del descubrimiento, y en ella se hablaba de la
identificacion de conchas primitivas, de huesos de ganoides y placodermos, de
vestigios de laberintodontes y tecodontes, de grandes trozos de craneos de
mesosaurios, vértebras y pedazos de caparazones de dinosaurios, de dientes y
huesos de alas de pterodactilos, de restos de aves primitivas, dientes de tiburéon del
mioceno, craneos de aves primitivas y de otros huesos de mamiferos
desaparecidos, como los paleoterios, los xifodones, los xifoideos, los eopideos, los
oredones y los titanoterios. No habia nada que correspondiera a animales tan
recientes como el mastodonte, el elefante, el verdadero camello, el ciervo o los
animales bovinos, por lo que Lake dedujo que los depdsitos mas modernos eran
del oligoceno y que el estrato excavado habia permanecido en su actual estado,
seco, muerto e inaccesible, durante treinta millones de afios por lo menos.

Por otra parte, la preponderancia de formas muy tempranas de vida era
extraordinariamente curiosa. Aunque la formacién de piedra caliza, a la luz de los
fésiles que contenia, tan caracteristicos como las ventriculitas, era
indiscutiblemente comanchiense y en ningin modo anterior, entre los fragmentos
sueltos que se hallaban en la oquedad habia una proporcién sorprendente de
organismos considerados hasta ahora como propios de periodos muy anteriores,
entre ellos algunos peces rudimentarios y moluscos y corales que podian
clasificarse como pertenecientes a periodos tan remotos como el siltrico superior o
el ordoviciense. La inevitable condusion era que en esta parte del mundo habia
habido un grado de continuidad excepcional entre la vida de hace mas de
trescientos millones de afios y la de hace tan sélo treinta millones. Dilucidar hasta
qué punto habia persistido esta continuidad después de la era oligocénica, cuando
se cerrd la caverna, era algo que estaba, desde luego, mas alld de cualquier
conjetura. En cualquier caso, la llegada del terrible hielo del pleistoceno hace unos
quinientos mil aflos —poco mas que ayer en comparacion con la antigiiedad de
aquella caverna— debid de acabar con las formas primitivas de vida que habian
logrado sobrevivir mas alla del limite general alcanzado por sus congéneres.

Lake no se contentd con enviar este primer mensaje, sino que hizo redactar
otro boletin y transmitirlo a través de la nieve hasta el campamento antes que
Moulton pudiera regresar. Acto seguido, Moulton permanecio junto a la radio en
uno de los aeroplanos transmitiéndome a mi —y al Arkham, que transmitia a su vez
al mundo exterior— las numerosas aclaraciones que Lake le enviaba empleando
una serie de mensajeros. Quienes siguieran aquel asunto en la prensa recordaran la
excitacion que provocaron en los hombres de ciencia las noticias de aquella tarde,



noticias que finalmente han dado lugar, al cabo de tantos afios, a la organizacién
de la Expedicion Starkweather-Moore, cuyos propdsitos tan ardientemente deseo
desalentar. Serd mejor que transcriba literalmente los mensajes tal como los envid
Lake y como los tradujo nuestro radiotelegrafista, McTighe, de sus notas
taquigraficas tomadas a lapiz:

«Fowler hace un descubrimiento de la maxima importancia en los
fragmentos de piedra arenisca y caliza del barreno. Varias huellas estriadas como
las halladas en la pizarra arcaica, demuestran que su fuente sobrevivié desde hace
mas de seiscientos millones de afios hasta el periodo comanchiense con cambios
morfoldgicos moderados y disminucion de su tamafno medio. Las huellas de época
comanchiense parecen tan sdlo mas primitivas o decadentes que las mds antiguas.
Destaquen importancia descubrimiento en la prensa. Significara para la biologia lo
que Einstein para las matematicas y la fisica. Enlaza con mi labor anterior y amplia
sus conclusiones.

»Parece indicar, como yo sospechaba, que la Tierra ha sido testigo de un
ciclo o varios ciclos de vida organica anteriores al que conocemos y que comienza
con las células agnostozoicas. Evoluciono y se especializéd no més tarde de hace mil
millones de afos, cuando el planeta era joven y, hasta hacia poco tiempo,
inhabitable para cualquier forma de vida o estructura protopldsmica. Surge la
pregunta de cudndo, dénde y cdmo acontecio tal desarrollo.»

* ok X

«Mas tarde. Al examinar ciertos fragmentos de esqueletos de grandes
saurios terrestres y acuaticos y de mamiferos primitivos encuentro extranas
heridas o traumatismos locales en la estructura dsea que no cabe achacar a ningan
animal predatorio o carnivoro conocido de peridodo alguno. Son de dos clases,
punciones directas y penetrantes e incisiones mas largas y cortantes. Dos o tres
casos de huesos limpiamente seccionados. Pocos ejemplares las muestran. He
mandado traer linternas eléctricas del campamento. Ampliaré la zona exploratoria
subterranea cortando estalactitas.»

* ok X

«Aun mas tarde. Hemos encontrado extrafios fragmentos de esteatita de
unas seis pulgadas de ancho y de pulgada y media de espesor completamente
diferente de toda formacion local visible. Es verduzca, sin caracteristicas que
permitan determinar su antigiiedad. Posee una curiosa tersura y regularidad.



Tiene forma de estrella de cinco puntas con los vértices rotos y muestras de
hendiduras en dngulos interiores y en el centro de la superficie. Pequefia depresion
en el centro de la superficie lisa. Despierta gran curiosidad acerca de su origen y
erosion. Probablemente algtin capricho inusitado de la accién del agua. Con el
ampliador, Carroll cree que puede ver marcas adicionales de importancia
geologica. Grupos de puntos diminutos formando unos esquemas regulares. Los
perros cada vez mads inquietos mientras trabajamos y parecen aborrecer esta
esteatita. Tengo que investigar si tiene olor especial. Informaré nuevamente
cuando Mills regrese con las linternas y podamos comenzar con la zona
subterranea.»

* ok X

«10,15 noche. Descubrimiento importante. Orrendorf y Watkins, cuando
trabajaban con luz bajo tierra a las 9,45, encontraron monstruoso fosil en forma de
barril de naturaleza completamente desconocida; probablemente vegetal, a no ser
qué se trate de un ejemplar hiperdesarrollado de radiado marino desconocido. Los
tejidos se han conservado evidentemente por la accion de sales minerales. Duro
como el cuero, pero con asombrosa flexibilidad en algunas partes. Huellas de
partes rotas en los extremos y en torno a los costados. Mide seis pies de longitud y
tres pies y cinco décimas de didmetro central que disminuye hasta un pie de
didmetro en cada punta. Semejante a un barril con cinco protuberancias abultadas
en lugar de duelas. Rupturas laterales como tallos mas bien finos a la mitad de
estas protuberancias. En los surcos entre los abultamientos hay curiosas
excrecencias —grandes crestas o alas que se pliegan y despliegan como abanicos.
Todas estan muy deterioradas, menos una, que alcanza casi siete pies una vez
extendida. Su construccion recuerda a ciertos monstruos de los mitos primigenios,
especialmente a los Primordiales del Necronomicon.

»Las alas parecen ser membranosas, extendidas sobre una armadura de
tubos glandulares. Se perciben diminutos orificios en la armadura de las puntas de
las alas. Extremos del cuerpo resecos; no dan indicios acerca del interior o de qué
es lo que se ha roto alli. Tengo que diseccionar cuando regrese al campamento. No
puedo decidir si es vegetal o animal. Muchas de sus caracteristicas son
evidentemente de un primitivismo casi inconcebible. He puesto a todos los
hombres a cortar estalactitas y a buscar mdas ejemplares. Hemos encontrado mas
huesos con marcas, pero éstos tendran que aguardar. Tenemos dificultades con los
perros. No pueden soportar la presencia del nuevo ejemplar y probablemente lo
destrozarian si no los mantuviéramos a distancia de él.»



* kX

«11,30 noche. Atencion, Dyer, Pabodie, Douglas. Asunto de la mayor
importancia —yo diria que trascendente—. Arkham debe retransmitir a la Estacion
de Kingsport Head inmediatamente. Extrafia forma semejante a barril es el objeto
arcaico que dejo las huellas en las rocas. Mills, Boudreau y Fowler han encontrado
un nucleo de otras trece en punto subterrdneo a cuarenta pies de la entrada.
Mezclados con trozos de esteatita curiosamente redondeados y configurados, mas
pequenos que el encontrado anteriormente, con forma de estrella pero sin sefales
de rotura excepto en algunas de las puntas.

»De las muestras organicas, ocho parecen en perfecto estado y con todos los
apéndices. Las hemos sacado todas a la superficie después de alejar a los perros.
No pueden soportar su presencia. Atenciéon a la descripcidon y repetidnosla para
confirmar. Los periddicos tienen que transcribirla exactamente.

»Los objetos tienen una longitud total de ocho pies. El torso, en forma de
barril, con cinco protuberancias, de seis pies de longitud, tres pies y cinco décimas
de didmetro central y un pie de didmetro en los extremos. Gris oscuro, flexibles y
extraordinariamente duros. Alas membranosas de siete pies de longitud y del
mismo color, que encontramos plegadas, salen de los surcos entre las
protuberancias. La estructura de las alas es tubular o glandular, de un color gris
mas claro, con orificios en las puntas. Las alas extendidas tienen los bordes
serrados. En torno al ecuador, en el centro de cada una de las cinco protuberancias
verticales semejantes a duelas de barril, hay un sistema de brazos o tentaculos gris
claro y flexibles, que encontramos fuertemente plegados contra el torso, pero se
pueden extender hasta una longitud maxima de mas de tres pies. Se asemejan a los
brazos de los crinoideos primitivos. Tallos sencillos de tres pulgadas de didmetro
se ramifican a una distancia de unas seis pulgadas en otros cinco tallos, cada uno
de los cuales se subdivide al cabo de ocho pulgadas en pequenos tentaculos o
zarcillos ahusados que dan a cada tallo un total de veinticinco tentaculos.

»En la parte superior del torso un cuello romo, bulboso, de color gris claro
con indicios de algo que se asemeja a branquias, sostiene lo que parece ser una
cabeza amarillenta con forma de estrella de mar cubierta por pelillos o cilios muy
recios de varios colores elementales.

»La cabeza, gruesa y como hinchada, mide unos dos pies de un extremo al
otro con tubos amarillentos y flexibles de unas tres pulgadas que salen de cada
punta. Hendidura en el centro exacto de la parte superior, probablemente un
orificio de respiracién. En el extremo de cada uno de los tubos, abultamiento
esférico en donde la membrana amarillenta se repliega al tocarla, dejando ver un
globo vidrioso irisado y rojizo, evidentemente un ojo.



»Cinco tubos rojizos algo mas largos salen de los angulos internos de la
cabeza estrellada y terminan en partes hinchadas del mismo color, semejantes a
bolsas que, al apretarlas, se abren y muestran orificios con forma de campana de
dos pulgadas de didmetro como maximo recubiertos de salientes afilados, blancos
y semejantes a dientes —probablemente bocas—. Todos estos tubos, cilios y puntas
de la cabeza estrellada los encontramos firmemente plegados, con los tubos y las
puntas fuertemente adheridos al cuello bulboso y al torso. La flexibilidad es
sorprendente a pesar de la extraordinaria dureza.

»En la parte inferior del torso hay una reproduccion mas primitiva de la
cabeza con funciones distintas. Un falso cuello bulboso de color gris claro, sin
branquias rudimentarias, sujeta una estructura verdosa en forma de estrella de mar
de cinco puntas.

»Brazos recios y musculados, de cuatro pies de largo y de grosor en
disminucién a partir de un didmetro de siete pulgadas en la base hasta dos y cinco
décimas en los extremos. Adherida a la punta de cada brazo hay una pequena
terminacion triangular membranosa, con finas venas, de una longitud de ocho
pulgadas y una anchura de seis en el extremo final. Esta es la membrana, la aleta o
seudopata que dejo huellas en rocas con una antigiiedad de entre mil millones y
cincuenta o sesenta millones de afos.

»De los angulos internos de las formas estrelladas salen tubos de dos pies
que van disminuyendo de grosor desde un didmetro de tres pulgadas en la base a
una tercera parte de ese didmetro en el extremo. Tienen orificios en las puntas.
Todas estas partes son correosas y de enorme dureza, pero extremadamente
flexibles. Brazos de cuatro pies de longitud con membranas interdigitales
empleadas indudablemente para moverse en el agua o en otro medio. Cuando se
mueven, muestran lo que parece ser una excesiva musculatura. Tal como los
encontramos, estaban todos fuertemente plegados sobre el falso cuello y el final del
torso, al igual que sus correspondientes proyecciones del extremo opuesto.

»No puedo decir todavia con toda certeza si pertenecen al reino animal o
vegetal, pero las probabilidades estan ahora a favor de su animalidad.
Probablemente representan una evolucién increiblemente avanzada de los
radiados, sin pérdida de algunas de sus primitivas caracteristicas. El parecido con
los equinodermos es indiscutible, a pesar de la contradictoria morfologia de
algunas de las partes.

»La estructura alada causa perplejidad en vista del probable habitat marino,
pero puede que fuera utilizada para la navegacion acudtica. La simetria es
curiosamente vegetal y recuerda la estructura esencial, propia de los vegetales, de
una parte superior y una parte inferior, en lugar de la estructura animal de una
parte anterior y otra posterior. Fecha fabulosamente temprana de la evolucion,
anterior a la de los protozoos mas sencillos conocidos hasta ahora, impide



cualquier clase de conjetura acerca de su origen.

»Los ejemplares completos tienen una semejanza tan impresionante con
ciertos seres de los mitos primigenios que resulta inevitable pensar en su existencia
milenaria fuera de la Antartida. Dyer y Pabodie han leido el Necronomicén y han
visto las pinturas de pesadilla de Clark Ashton Smith basadas en el texto, y
comprenderdn lo que quiero decir si hablo de los Primordiales, supuestos
creadores de la vida terrestre como broma o por error. Los estudios siempre han
juzgado dicha concepcion como resultado de una interpretadon imaginativa y
morbosa de muy antiguos radiados tropicales. Semejantes también a formas del
folklore prehistorico de que ha hablado Wilmarth: apéndices del culto de Cthulhu,
etc.

»Se ha abierto un vasto campo de estudio. Depositos probablemente del
Cretaceo tardio o del temprano Eoceno, a juzgar por los ejemplares hallados con
ellos. Estalagmitas inmensas depositadas sobre ellos. Cortarlas ha sido trabajo
dificil, pero la dureza de los ejemplares ha evitado dafnos. Estado de conservacion
milagroso, evidentemente por efecto de la piedra caliza. No hemos hallado mas
por el momento, pero reanudaremos la busqueda mas tarde. Lo dificil ahora es
llevar catorce enormes ejemplares al campamento sin los perros, que ladran
frenéticamente y no se les puede dejar cerca de ellos.

»Con nueve hombres —hemos dejado tres para vigilar a los perros—
podremos manejar los tres trineos bastante bien, aunque el viento es fuerte.
Tenemos que establecer comunicacién aérea con bahia de McMurdo y comenzar a
enviar material. Pero he de hacer diseccion de uno de estos seres antes de enviar
los demas. Ojald tuviera aqui un verdadero laboratorio. Dyer debiera darse de
bofetadas por tratar de impedir mi excursion al Oeste. Primero las montanas
mayores del mundo y luego esto. Si no es la culminacion de la expedicion, no sé
qué podra serlo. Hemos triunfado cientificamente. Felicito a Pabodie por la
taladradora que abri6 la caverna. ;Ahora puede el Arkham repetir la descripcion,
por favor?»

Lo que Pabodie y yo experimentamos al recibir este informe es
indescriptible, y no le fue a la zaga el entusiasmo de nuestros companeros.
McTighe, que habia traducido apresuradamente los pasajes principales segun se
iban recibiendo, escribi6 ahora todo el mensaje traduciéndolo de la version original
en taquigrafia y lenguaje telegrafico tan pronto como cerrd la emisora de Lake.
Todos se daban cuenta del significado de aquel descubrimiento que hacia época, y
yo envié mi felicitacion a Lake tan pronto como el radio del Arkham repitio la
descripcién como se le habia pedido, siguiendo mi ejemplo Sherman, desde su
campamento en el deposito de la bahia de McMurdo, y el capitan Douglas del
Arkham. Mas tarde, como jefe de la expedicion, anadi algunos comentarios para
que se transmitieran desde el Arkham al mundo exterior. Naturalmente, era



absurdo pensar en dormir en medio de tantas emociones, y mi tinico deseo era
llegar al campamento de Lake lo antes posible. Fue una gran decepcion cuando me
mando decir que una creciente tempestad de viento que soplaba de las montafias
hacia imposible volar por el momento.

Pero al cabo de una hora y media volvid a aumentar el interés
desvaneciendo la desilusiéon. Nuevos mensajes de Lake hablaban del feliz traslado
de catorce de los grandes ejemplares al campamento. La tarea habia sido dura,
pues aquellas «cosas» tenian un peso sorprendente, pero entre nueve hombres
habian logrado hacerlo muy limpiamente. A la sazdn, parte de los que formaban el
grupo estaban construyendo apresuradamente con vallas de nieve, y a segura
distancia del campamento, un cercado al que pudieran llevarse los perros para
facilitar su alimentacién. Los ejemplares quedaron tendidos sobre la nieve
endurecida cerca del campamento, excepto uno con que Lake estaba realizando
burdos ensayos de diseccion.

Esta diseccion parecia ser tarea mas ardua de lo que se habia supuesto, pues
a pesar del calor que proporcionaba una estufa de gasolina en la tienda-laboratorio
recién armada, los tejidos engafiosamente flexibles del ejemplar elegido —robusto
e intacto— no perdieron nada de su correosa dureza. Lake no acertaba con el modo
de hacer las necesarias incisiones sin recurrir a una fuerza bruta que podria alterar
los detalles estructurales que buscaba. Es cierto que disponia de otros siete
ejemplares en perfecto estado, pero eran demasiado pocos para utilizarlos
imprudentemente, a no ser que la caverna suministrara mas tarde una cantidad
ilimitada de ellos. Por esta razon saco el ejemplar en que trabajaba y entro a rastras
otro, que, aunque conservaba trazas de las formas de estrella de mar en sus dos
extremos, estaba aplastado de mala manera y deformado en parte a lo largo de uno
de los dos grandes surcos del torso.

Los resultados, rdpidamente comunicados por radio, fueron desconcertantes
y decididamente estimulantes. Era imposible realizar una diseccion escrupulosa o
exacta con unos instrumentos casi incapaces de cortar aquellos anémalos tejidos,
pero lo poco que se consiguioé nos dejé asombrados y estupefactos. La biologia
vigente tenia ahora que revisarse enteramente, pues aquello no era producto de
ninguna clase de evolucidén celular de que la ciencia tuviera conocimiento. Apenas
habia habido sustitucion mineral, y a pesar de una antigiiedad tal vez de cuarenta
millones de afos, los 6rganos internos estaban completamente intactos. Aquella
calidad correosa, resistente al deterioro y casi indestructible, era un atributo
inherente a la organizacion de aquel ser y pertenecia a algun ciclo paledgeno de
evolucidn invertebrada que trascendia nuestra capacidad de especulacion. Al
principio, todo lo que Lake encontré estaba seco, pero a medida que el calor de la
tienda dejo sentir sus efectos de fusién encontrd una cierta humedad organica de
penetrante y desagradable olor hacia la parte no danada del ser. No era sangre,



sino un espeso flujo de color verde oscuro que al parecer hacia sus veces. Para
cuando Lake llego6 a este punto de su investigacion, los 37 perros estaban ya en el
cercado, todavia sin terminar, e incluso a esa distancia, ladraban furiosamente y
mostraban gran inquietud ante aquel olor acre y penetrante.

Lejos de ayudarnos a clasificar al extrafio ser, esa diseccion provisional no
hizo sino aumentar su misterio. Todas las suposiciones acerca de sus miembros
externos resultaron acertadas, y en vista de ellas dificilmente podia dudarse de
clasificar aquello como animal; pero el examen interno mostro tantas caracteristicas
vegetales que Lake quedd sumido en un mar de confusiones. Tenia sistema
digestivo y circulatorio y evacuaba los residuos naturales por los tubos rojizos de
la base en forma de estrella. Tras un examen rapido, se diria que su sistema
respiratorio eliminaba oxigeno mads bien que biéxido de carbono, y se percibian
extrafios indicios de cdmaras de almacenamiento de aire y métodos de cambiar la
respiracién de los orificios externos a, por lo menos, otros dos sistemas de
respiracion completamente desarrollados, uno de branquias y otro de poros. Se
trataba claramente de un anfibio y estaba probablemente adaptado también para
sobrevivir durante largos periodos de hibernacién sin aire. Parecian existir 6rganos
vocales conectados con el principal sistema respiratorio, pero éstos presentaban
anomalias insolubles por el momento. El habla articulada, en el sentido de
pronunciacion silabica, apenas resultaba concebible, pero era muy probable que
pudieran emitir notas musicales como silbidos de una amplia escala. El sistema
muscular estaba desarrollado casi prematuramente.

El sistema nervioso era tan complejo y se encontraba tan desarrollado que
dej6 aténito a Lake. Aunque excesivamente primitivo y arcaico en algunas de sus
caracteristicas, el ser poseia un conjunto de centros ganglionares y conjuntivos que
suponian un desarrollo enormemente especializado. El cerebro, de cinco 16bulos,
mostraba una evolucion sorprendentemente avanzada y se percibian indicios de
un equipo sensorial servido en parte por las cilias, semejantes a alambres, de la
cabeza, lo que suponia la existencia de factores ajenos a cualquier otro organismo
terrestre. Probablemente poseia mas de cinco sentidos, por lo que sus habitos no
podian deducirse por analogia. Lake supuso que debid tratarse de un ser de fina
sensibilidad y funciones delicadamente diferenciadas en su mundo primigenio
—algo muy semejante a las hormigas y las abejas actuales—. Se reproducia como
las plantas criptogamas, especialmente las pteriddfitas, tenia cavidades de esporas
en las puntas de las alas y crecia evidentemente de un tallo o de un gametdfito.

Pero darle un nombre concreto en aquella fase era una pura locura. Parecia
un radiado, pero evidentemente era algo mas. Era vegetal en parte, pero poseia
tres cuartas partes de las caracteristicas esenciales de la estructura animal. Su
contorno simétrico y ciertas otras caracteristicas indicaban claramente un origen
marino, pero no se podia determinar con exactitud el limite de sus posteriores



adaptaciones. Las alas, después de todo, sugerian constantemente que se trataba de
un ser volador. Cémo pudo sufrir una evolucion tan tremendamente compleja en
una tierra recién nacida a tiempo de dejar huellas en rocas arcaicas resultaba tan
inconcebible que llevé a Lake a recordar los mitos primigenios de aquellos
«Ancianos» que bajaron de las estrellas y crearon la vida en la tierra por travesura
o por error, y las caprichosas consejas acerca de unos seres cosmicos, que, llegados
del exterior, habitaron las montafas, contadas por un colega folklorista del
Departamento de literatura inglesa de la Universidad de Miskatonic.

Naturalmente, consideré la posibilidad de que las huellas precAmbricas se
debieran a un antepasado menos evolucionado de los actuales ejemplares, pero
descarté rdpidamente esta teoria demasiado sencilla cuando consider6 las
avanzadas caracteristicas estructurales de los fosiles mdas antiguos. Si algo
mostraban los mas modernos era decadencia, mas que una mayor evolucion. El
tamano de las pseudopatas habia disminuido y toda la morfologia parecia mas
primitiva y simplificada. Ademads, los organos y nervios recién examinados
sugerian un peregrino proceso de regresion a partir de formas todavia mas
complejas. En total, poco se podia decir que habia quedado resuelto. Lake volvio a
la mitologia en busca de un nombre provisional, y denomind jocosamente «Los
Primordiales» a los seres que habia encontrado.

A eso de las dos y media de la madrugada, luego de decidir dejar para el dia
siguiente la continuacién de su trabajo y tratar de tener algin descanso, cubri6 el
disecado organismo con un lienzo embreado, salié de la tienda-laboratorio y
estudio los ejemplares intactos con renovado interés. El incesante sol antartico
habia comenzado a reblandecer ligeramente sus tejidos, de modo que las puntas de
la cabeza y los tubos de dos o tres de ellos mostraban sefales de desplegarse,
aunque Lake pensdé que no habia peligro de corrupciéon inmediata en aquel
ambiente a menos de cero grados. Pero si juntd todos los ejemplares no disecados y
los cubrio con la lona de una tienda de repuesto para protegerlos de los rayos
solares directos. Eso contribuiria también a que los posibles efluvios no llegaran
hasta los perros, cuyo hostil desasosiego estaba empezando a convertirse en
problema incluso a la considerable distancia a que se hallaban, al otro lado de una
cerca de nieve que un equipo reforzado de hombres estaba apresurandose a alzar
en torno a la improvisada perrera. Tuvo que sujetar las esquinas de la lona con
grandes bloques de nieve prensada para que no se moviera a pesar del vendaval
que se estaba levantando, pues las titdnicas montafas parecian prepararse a lanzar
bocanadas de viento enormemente fuertes. Revivieron los temores a los temporales
antarticos, y bajo la supervision de Atwood se tomaron precauciones para
resguardar con nieve las tiendas, el nuevo cercado de los perros y los toscos
cobertizos de los aeroplanos al socaire de las montafias. Estos cobertizos, que
habian comenzado a levantar en momentos perdidos con bloques de nieve



endurecida, no tenian ni con mucho la debida altura, y Lake acabo por apartar a
todos los hombres de otras tareas y ponerlos a trabajar en las defensas.

Eran las cuatro pasadas cuando Lake se dispuso a dejar de transmitir y nos
aconsejo que nos retirdramos a descansar, como lo harian él y su gente tan pronto
como las defensas fueran un poco mas altas. Mantuvo una conversacién amistosa
con Pabodie a través del aire, y reiterd su alabanza de las maravillosas barrenas
que le habian ayudado a hacer el descubrimiento. Atwood también transmitié
saludos y elogios. Yo felicité a Lake efusivamente y reconoci que tuvo razon al
insistir en hacer la excursion hacia el Oeste, y, finalmente, todos acordamos
ponernos al habla por radio a las diez de la manana siguiente si la tempestad habia
amainado; Lake enviaria un aeroplano para recoger al grupo de mi base. Justo
antes de acostarme envié un mensaje final al Arkham con instrucciones de que
rebajaran el tono de las noticias del dia para el consumo del mundo exterior, pues
dar todos los detalles me parecia que podia levantar una ola de incredulidad hasta

que fueran comprobados.
III

Imagino que ninguno de nosotros durmié muy profundamente ni de forma
continuada aquella madrugada. Lo impedian, de una parte, la excitaciéon que nos
habia producido la noticia del descubrimiento de Lake y, de otra, la creciente furia
del vendaval. Soplaba de un modo tan salvaje, aun donde nosotros estabamos, que
no pudimos por menos de pensar cémo lo estarian pasando en el campamento de
Lake, situado justamente bajo los inmensos picos desconocidos, donde nacia y se
desataba el viento. McTighe ya estaba en pie a las diez intentando oir a Lake por
radio, segin habiamos convenido, pero alguna perturbacion eléctrica que habia en
el aire agitado, hacia el Oeste, parecia impedir la comunicacion. Si pudimos, en
cambio, ponernos al habla con el Arkham, y Douglas me dijo que también habia
tratado en vano de establecer contacto con Lake. Douglas no sabia de la tempestad,
pues en la bahia de McMurdo soplaba poco viento a pesar de su insistente fiereza
en donde nos hallabamos.

Nos pasamos el dia escuchando con ansiedad y tratando de enlazar con
Lake, pero siempre sin resultado. Hacia mediodia el viento soplé enloquecido
desde el Oeste y nos hizo temer por la seguridad de nuestro campamento; pero
acabd amainando casi totalmente, sin mas que una moderada recaida a las dos de
la tarde. Después de las tres la calma era absoluta y redoblamos nuestros esfuerzos
para comunicarnos con Lake. Pensabamos que por tener cuatro aeroplanos,
dotados cada uno de un excelente equipo de onda corta, era improbable que un
accidente ordinario pudiera haber inutilizado simultdaneamente todos los aparatos.



Pero lo cierto era que continuaba el silencio total, y cuando pensdbamos en la
fuerza delirante que el viento debia haber alcanzado en su campamento no
podiamos alejar de nuestra imaginacién los mas ominosos presagios.

Para las seis nuestros temores eran ya mas vivos y concretos, y después de
consultar por radio con Douglas y Thorfinnssen, decidi tomar las medidas
necesarias para realizar una investigacion. El quinto aeroplano, el que hablamos
dejado en el depdsito de la bahia de McMurdo con Sherman y dos marineros,
estaba en buenas condiciones y listo para su empleo inmediatamente; parecia
haberse presentado la emergencia para la cual lo habiamos reservado. Llamé a
Sherman por radio y le ordené que acudiera con el aeroplano y los dos marineros a
la base Sur tan pronto como pudiera, pues las condiciones meteorologicas parecian
ser muy propicias. Hablamos luego del personal que realizaria la investigacion, y
decidimos incluir a todos los hombres, llevando ademas el trineo y los perros que
yo habia conservado. Aunque muy considerable, la carga no seria excesiva para
uno de aquellos enormes aeroplanos que habian sido construidos, segin nuestras
instrucciones, para el transporte de maquinaria pesada. De cuando en cuando
volvi a tratar de comunicarme con Lake, pero todo fue en vano.

Sherman, con los marineros Gunnarsson y Larsen, despego a las siete y
media e informo desde varios puntos del recorrido que las condiciones de vuelo
eran buenas. Llegaron a nuestra base a medianoche, y todos procedimos
inmediatamente a discutir qué hariamos a continuacion. Era arriesgado volar sobre
la Antartida con un solo aparato y sin contar con una linea de bases de apoyo, pero
ninguno vacilo ante lo que parecia ser un caso de absoluta necesidad. Nos
retiramos a las dos para descansar brevemente después de realizadas las
operaciones preliminares de carga, pero cuatro horas mas tarde ya estdbamos otra
vez en pie para terminar de cargar el aeroplano y empaquetar el resto de las cosas.

A las siete y cuarto de la mafiana del 25 de enero iniciamos el vuelo hacia el
noroeste con McTighe como piloto, mas diez hombres, siete perros, un trineo,
provision de viveres y combustible, y algunas otras cosas, entre ellas la radio del
aeroplano. La atmdsfera estaba clara y casi en calma, y la temperatura era
relativamente suave. Calculamos que encontrariamos pocas dificultades para
llegar a la latitud y longitud que Lake nos habia dado como coordenadas de su
campamento. Nos horrorizaba pensar en lo que pudiéramos encontrar, o no
encontrar, al final del viaje, pues el silencio seguia siendo la tnica respuesta a
nuestras insistentes llamadas al campamento Guardo indeleblemente grabados en
la memoria todos los incidentes de aquel vuelo de cuatro horas y media, por
tratarse de un momento crucial en mi vida, que marca la pérdida, a mis cincuenta
y cuatro afos, de toda la paz y equilibrio mental resultantes de la aceptacion de un
concepto habitual de la naturaleza y de sus leyes. A partir de entonces, los diez
—pero sobre todo un estudiante, Danforth, y yo— ibamos a enfrentarnos con un



mundo espantosamente ampliado de horrores en acecho que nada puede borrar de
nuestra memoria, y que si pudiéramos nos abstendriamos de compartir con la
humanidad en general. Los periddicos han publicado los boletines que enviamos
desde el aeroplano en vuelo y que describian nuestro viaje sin escalas, las dos
luchas que mantuvimos con traidores vendavales en la atmdsfera superior, nuestra
vision de la superficie rota donde Lake habia hundido tres dias antes la
perforadora a mitad de su viaje, y como encontramos un grupo de esos extrafios
cilindros algodonosos de nieve, observados por Amundsen y Byrd, y que el viento
hacia rodar sobre interminables leguas de la helada meseta. Pero llegd la hora en la
que no pudimos expresar nuestras sensaciones con palabras que la prensa hubiera
podido entender, y otro momento posterior en el que tuvimos que adoptar una
verdadera norma de estricta censura.

Larsen, uno de los marineros, fue el primero que descubrid la linea dentada
de cumbres conicas y picos de apariencia maligna que teniamos delante en la
distancia, y sus gritos nos impulsaron a todos a mirar por las ventanillas de la
espaciosa cabina del avion. A pesar de nuestra velocidad, tardaron mucho en
destacarse sobre el fondo, por lo que dedujimos que se encontraban a una distancia
infinita y que eran visibles solamente a causa de su extraordinaria altura. Pero
poco a poco fueron irguiéndose amenazadoras en el horizonte, hacia poniente, y
pudimos ver varias cumbres desnudas, yermas y negruzcas y captar la curiosa
sensacion de fantasia que inspiraban vistas a la rojiza luz antdrtica sobre el
sugestivo fondo de unas nubes iridiscentes de polvo de hielo. Todo el espectaculo
estaba saturado de la insinuacion pertinaz y penetrante de algun asombroso
secreto de posible revelacion. Era como si aquellas enhiestas torres de pesadilla
fuesen pilones que enmascarasen una temible puerta de acceso a prohibidas
esferas del ensuefio, enigmadticas simas de remotos tiempos y espacios
ultradimensionales. No pude eludir la impresién de que eran cumbres malignas
—montafnas de locura cuyas mas lejanas laderas se asomaban a algin detestable
abismo final—. Aquella nube al fondo, trémula y medio luminosa, despertaba
sugerencias indecibles, mas que de un espacio terrestre de un mas alla vago y
etéreo, y daba aterradoras advertencias de la naturaleza totalmente remota,
apartada, desolada y muerta desde hacia muchos eones de ese mundo austral
insondable y jamas hollado.

Fue Danforth quien nos llam¢ la atencion acerca de la curiosa regularidad
de las montafias mas altas, regularidad como de fragmentos adheridos de cubos
perfectos, a los que Lake habia aludido en sus mensajes y que efectivamente
justificaban su comparacion con las imagenes, como sonadas, de ruinas de templos
primitivos sobre las cimas nubosas de Asia, que tan sutil y extrahamente pintara
Roerich. En verdad habia algo obsesionante, que evocaba a Roerich en todo este
continente sobrenatural, de montafas misteriosas. Lo experimenté en octubre,



cuando divisamos por primera vez Tierra Victoria, y lo volvi a experimentar ahora.
Senti también otra oleada de inquietante percepcién de semejanza con los mitos
arcaicos, de la forma sospechosa en que estas tierras letales correspondian a la
meseta de Leng, de siniestro renombre, que aparece en los escritos primitivos. Los
mitologos han situado Leng en el Asia Central, pero la memoria racial del hombre
—o de sus predecesores— es larga y bien pudiera ser que ciertas consejas hubieran
llegado desde tierras, montafias y templos del horror anteriores a Asia y anteriores
a cualquier mundo humano conocido. Algunos misticos audaces han insinuado
que los fragmentarios Manuscritos Pnakoticos tienen un origen anterior al
pleistoceno, y han supuesto que los fieles de Tsathoggua estaban tan lejos de ser
humanos como el propio Tsathoggua. Leng, dondequiera que estuviera situada
espacial o temporalmente, no era una region en la que yo deseara encontrarme, ni
me agradaba tampoco la proximidad de un mundo que dio el ser a las ambiguas y
arcaicas monstruosidades que Lake habia mencionado. En aquel momento deploré
haber leido el aborrecido Necronomicén y haber hablado tanto con Wilmarth, el
folklorista de la Universidad, versado en tan desagradables temas.

Este estado de animo sirvié indudablemente para agravar mi reaccion ante
el extrafno espejismo que se desatd sobre nosotros, desde un cenit cada vez mas
opalescente, segiin nos aproximabamos a las montafas y comenzdbamos a divisar
las ondulaciones acumuladas de sus estribaciones. Durante las semanas anteriores
habiamos visto docenas de espejismos polares, algunos de ellos de un realismo tan
misterioso y fantdstico como el actual, pero éste tenia una calidad de simbolismo
amenazador completamente nueva y misteriosa, y me estremeci cuando el trémulo
laberinto de muros, torres y minaretes fabulosos surgié de entre los turbulentos
vapores helados que se cernian sobre nosotros.

El efecto que producia era el de una ciudad ciclopea de arquitectura no
conocida ni imaginada por el hombre, con inmensas masas de mamposteria,
negras como la noche, que suponian monstruosas desviaciones de las leyes
geométricas. Habia conos truncados, a veces en escalones o estriados, que
terminaban en altas columnas cilindricas interrumpidas aqui y alla por
abultamientos bulbosos, y a menudo coronadas por hileras de finos discos
ondulados, asi como grotescas estructuras prominentes y lisas que hacian pensar
en amontonamientos de numerosas losas rectangulares, planchas circulares o
estrellas de cinco puntas que se cubrieran parcialmente unas a otras. Habia
pirdamides y conos compuestos, aislados o coronando cilindros, cubos o piramides
y conos truncados mads chatos, y también torres aguzadas como alfileres en
curiosos haces de cinco. Todas estas febriles estructuras parecian estar unidas por
puentes tubulares que cruzaban de las unas a las otras a través de vertiginosos
abismos, y la escala implicita en todo el conjunto era aterradora y opresiva por sus
desmesuradas dimensiones. El espejismo, en lineas generales, no era muy distinto



de algunos de los mas caprichosos observados y dibujados por el ballenero artico
Scoresby en 1820, pero en aquel lugar y momento, con aquellos picos oscuros y
desconocidos que se elevaban prodigiosamente ante nosotros, aquel
descubrimiento andémalo de un mundo anterior en nuestras mentes y el presagio
de un probable desastre que habria afectado a la mayor parte de la expedicion,
todos creimos percibir en él un matiz de latente perversidad y un augurio
infinitamente aciago.

Senti alivio cuando el espejismo comenzd a desvanecerse, aunque en el
proceso de disolucion los diversos conos y torres de pesadilla adoptaron
temporalmente formas distorsionadas ain mas horrorosas. Cuando todo aquel
enganoso espectaculo se desvanecié para sofocarse en ebullente opalescencia,
comenzamos a mirar otra vez hacia tierra, y advertimos que no estaba lejos el fin
de nuestro viaje. Las desconocidas montanas que teniamos ante nosotros se
elevaron vertiginosamente como imponente muralla ciclopea dejando ver con
sorprendente claridad sus curiosas regularidades aun sin ayuda de prismaticos. Ya
voldbamos sobre las estribaciones mas bajas y podiamos distinguir entre la nieve,
el hielo y los retazos desnudos de la meseta principal un par de puntos oscuros que
supusimos eran el campamento de Lake y las perforaciones hechas por éste. Las
estribaciones mas altas se elevaban a unas cinco o seis millas de distancia
formando una cadena casi independiente de la aterradora cordillera del fondo, con
picos mas altos que el Himalaya. Al fin, Ropes —el estudiante que habia relevado a
McTighe en los mandos del aparato— comenzé a descender hacia el punto oscuro
de la izquierda, cuyo tamafio hacia suponer que se trataba del campamento.
Mientras lo hacia, McTighe transmitié el dltimo mensaje no censurado que el
mundo iba a recibir de nuestra expedicion.

Todos, naturalmente, han leido los breves e insuficientes boletines del resto
de nuestra permanencia en la Antartida. Algunas horas después del aterrizaje
enviamos un cauteloso informe acerca de la tragedia que habiamos encontrado, y
anunciamos al mundo con dolor que todo el grupo de Lake habia sido
exterminado por el terrible viento del dia anterior, o de la noche que le precedid.
Once muertos seguros y Gedney desaparecido.

Se nos perdond nuestra confusa falta de detalles por comprender el estado
de 4nimo en que debid sumirnos el triste suceso, y se nos creyd cuando dijimos que
los tremendos destrozos causados por el viento habian dejado los once cadaveres
en un estado que hacia imposible su traslado. Realmente, me halaga que en medio
de la angustia, del total desconcierto y del antenazante horror apenas nos
desvidramos de la verdad en ningin momento. Lo tremendamente significativo es
lo que no nos atrevimos a relatar, lo que aun hoy no mencionaria si no fuera por la
necesidad de advertir a otros para que se mantengan alejados de terrores sin
nombre.



Ciertamente que el viento habia causado dafos terribles. Es muy dudoso
que todos hubieran podido sobrevivir a sus efectos, aunque no hubieran ocurrido
otros acontecimientos. La tempestad, con su furor de particulas de hielo
disparadas con fuerza infernal, tuvo que ser algo infinitamente peor que todo lo
que la expediciéon habia encontrado hasta entonces. Uno de los cobertizos de los
aviones —todos, al parecer, habian quedado muy débiles y poco resistentes—
estaba casi pulverizado, y la torre de perforacion, a alguna distancia, habia
quedado totalmente destrozada. Las partes metalicas expuestas al viento de los
aviones y del equipo de sondeo estaban pulimentadas por la infinidad de golpes
recibidos, y dos de las tiendas pequefias aparecian aplastadas a pesar de los muros
de nieve alzados para su proteccion. Las superficies de madera azotadas por el
vendaval estaban despintadas y llenas de agujeros, y de la nieve habian
desaparecido toda clase de huellas. También es verdad que no encontramos
ninguno de los ejemplares biologicos arcaicos en condiciones de poderlo
transportar entero. Recogimos algunos minerales de un gran montdén esparcido,
entre ellos varios de los trozos verduscos de esteatita, cuya rara forma de estrella
de cinco puntas y casi imperceptible dibujo de puntos agrupados habia dado
motivo para tantas dudosas comparaciones, y también algunos huesos f6siles,
entre los cuales se hallaban algunos de los mds caracteristicos de los ejemplares
curiosamente dafiados.

No habia sobrevivido ninguno de los perros y el cercado de nieve,
apresuradamente construido cerca del campamento, estaba destruido casi
totalmente. Es posible que fuera obra del viento, aunque una mayor destruccion en
la parte proxima al campamento, que no era la de barlovento, hacia pensar en una
arremetida de los propios animales impulsados por el frenesi. Los tres trineos
habian desaparecido, y hemos tratado de explicar que es posible que el viento los
arrastrara lejos de alli. La perforadora y el equipo de fusion de hielo que hallamos
junto a la perforacion estaban demasiado destrozados para pensar en salvarlos, por
lo que los utilizamos para cegar aquella puerta de acceso al pasado, sutilmente
inquietante, que Lake habia abierto con dinamita. También dejamos en el
campamento dos de los aeroplanos mads averiados, puesto que entre nuestro
equipo de supervivientes solamente habia cuatro verdaderos pilotos —Sherman,
Danforth, McTighe y Ropes—, y Danforth se encontraba en un estado de nervios
poco a proposito para pilotar. Recogimos todos los libros, equipo cientifico y
accesorios que pudimos encontrar, aunque muchos de ellos habian desaparecido
inexplicablemente por causa del viento. Las tiendas de repuesto y las pieles o
habian desaparecido o se encontraban en muy mal estado.

Eran aproximadamente las cuatro de la tarde cuando, después de un vuelo
de reconocimiento muy prolongado, nos vimos obligados a dar a Gedney por
perdido, y a esa hora transmitimos al Arkham un cauteloso mensaje; creo que



hicimos bien en darle el tono tranquilo y poco comprometedor con que
conseguimos revestirlo. Si hablamos de agitacién fue con respecto a los perros,
cuyo frenesi ante la proximidad de los ejemplares bioldgicos era de esperar en vista
de los informes del pobre Lake. Creo que no mencionamos sus semejantes
muestras de inquietud al olfatear los extrafios trozos de esteatita verdosa y algunos
otros objetos de la desordenada zona, entre ellos instrumentos cientificos,
aeroplanos y maquinaria, que se encontraban tanto en el campamento como en la
perforacion, y cuyas piezas habian sido aflojadas, movidas o manipuladas por el
viento, el cual debia estar dotado de singular curiosidad y deseos de investigar.

Debe perdondrsenos que nos mostraramos vagos acerca de los catorce
ejemplares biologicos. Dijimos que los tnicos que hallamos estaban muy
maltrechos, aunque quedaba lo bastante de ellos para demostrar que la descripcion
de Lake habia sido completa e impresionantemente exacta. Fue dificil mantener las
emociones personales al margen de todo aquello; no dimos nimeros, ni dijimos
cdmo habiamos encontrado lo que pudimos hallar. Para entonces ya habiamos
convenido no transmitir nada que pudiera sugerir que la locura se habia
apoderado de los hombres de Lake, aunque evidentemente parecia obra de
dementes que seis de las monstruosidades estuvieran cuidadosamente enterradas
en posicion vertical en tumbas de nueve pies de profundidad bajo monticulos en
forma de estrella de cinco puntas cubiertos de puntos hechos con algun
instrumento punzante, formando dibujos exactamente iguales a los que mostraban
los extranos trozos de esteatita color verdoso del periodo mezosoico o terciario.
Los ocho ejemplares en perfectas condiciones que Lake habia mencionado habian
desaparecido totalmente arrastrados por el viento.

También tuvimos cuidado de no alterar la tranquilidad del publico, razén
por la cual Danforth y yo apenas hablamos del terrible vuelo del dia siguiente
sobre las montafias. El hecho de que solamente un aeroplano radicalmente
aligerado de peso podria sobrevolar una cordillera de tan gran altura fue lo que
afortunadamente limitdé a nosotros dos el nuimero de participantes en la
expedicion. Cuando regresamos a la una de la madrugada, Danforth estaba a
punto de derrumbarse vencido por los nervios, pero se domindé de manera
admirable. No fue necesario violentarle para que prometiera no mostrar los
dibujos que habiamos hecho y el resto de las cosas que trajimos en los bolsillos, ni
para que dijera a los demas solo lo que habiamos convenido que transmitiriamos al
exterior y escondiera las peliculas de fotografias tomadas con el fin de revelarlas
posteriormente en secreto; por ello, esta parte de mi narracién serd tan nueva para
Pabodie, McTighe, Ropes, Sherman y los demas como para el mundo en general.
En realidad, Danforth es mas reservado que yo, pues él vio, o cree que vio, algo
que ni siquiera a mi ha querido decirme.

Como todos saben, en nuestro informe confirmabamos la opinion de Lake



de que los grandes picos eran de pizarra precambrica y de otros estratos arcaicos
que habian permanecido inalterables por lo menos desde mediados del
Comanchiense; comentabamos la regularidad de las formaciones de murallas y
cubos adheridos, decidiamos que las bocas de cavernas indicaban la presencia de
venas calcareas disueltas, conjeturabamos que ciertas laderas y desfiladeros
permitirian escalar y cruzar la cordillera a escaladores experimentados; y
comentdbamos que en la otra vertiente misteriosa existia una elevada e inmensa
supermeseta tan antigua e inmutable como las propias montafas, todo ello
mientras narrdbamos un duro ascenso hasta veinte mil pies de altitud, con
grotescas formaciones rocosas que sobresalian de una fina capa glacial y con bajas
estribaciones entre la superficie general de la meseta y los precipicios cortados a
pico de las cumbres mas altas.

Este conjunto de datos es exacto en todos los sentidos y satisfizo
completamente a los hombres del campamento. Achacamos el hecho de no haber
regresado hasta pasadas dieciséis horas —un tiempo superior al que dijimos que
habiamos permanecido volando, aterrizando, reconociendo el terreno y recogiendo
rocas— a imaginarios vientos adversos, y dimos noticia verdadera de nuestro
aterrizaje en las estribaciones mads lejanas. Afortunadamente el relato parecia
auténtico y lo suficientemente trivial como para no tentar a otros a emular el vuelo
realizado. Si alguien hubiese tratado de imitarnos, yo hubiera empleado todos mis
poderes de persuasion para disuadirlo —y no sé lo que Danforth hubiera hecho—.
Mientras estuvimos ausentes Pabodie, Sherman, Ropes, McTighe y Williamson
trabajaron incansablemente en los dos mejores aeroplanos de Lake, dejandolos en
estado de funcionamiento a pesar de los inexplicables destrozos que se habian
producido en su mecanismo.

Decidimos cargar todos los aeroplanos a la mafiana siguiente y salir para
nuestra antigua base lo antes posible. Aunque esta ruta no era la directa, era la mas
segura para llegar a la bahia de McMurdo, pues volar en linea recta través de
desconocidas extensiones del continente, muerto durante eones, supondria anadir
muchos peligros. Apenas resultaba posible realizar mds exploraciones, en vista de
las tragicas bajas que habiamos tenido y del dano sufrido por el equipo de
perforacion. Las dudas y los horrores que nos rodeaban, y que no revelamos,
solamente nos hacian desear escapar lo mas rapidamente posible de aquel mundo
austral de desolacion y sobre el cual se cernia la locura.

Como sabe el publico, nuestro regreso al mundo civilizado se logro sin mas
desastres. Todos los aeroplanos llegaron a la antigua base en la tarde del dia
siguiente —27 de enero—, después de un rapido vuelo sin escalas; el 28 llegamos a
la bahia de McMurdo tras dos etapas de vuelo; la tinica escala, muy breve, fue
debida a la averia de un timon provocada por el tremendo viento que soplaba por
encima de la muralla de hielo una vez atravesada la gran meseta. A los cinco dias,



el Arkham y el Miskatonic, con toda la tripulaciéon y todo el equipo a bordo, nos
alejamos de los mantos de hielo cada vez mds espesos y navegamos rumbo al
Norte por el mar de Ross con las burlonas alturas de Tierra Victoria descollando
contra un alborotado cielo antartico hacia el Oeste y desfigurando los gemidos del
viento hasta convertirlos en silbos musicales que abarcaban una amplia escala y
que me helaron el alma hasta lo mas hondo. Menos de dos semanas después
dejamos atras el ultimo indicio de regiones polares y dimos gracias al cielo por
haber salido de un territorio embrujado y maldito en que la vida y la muerte, el
espacio y el tiempo habian formado oscuras y blasfemas alianzas en las épocas
ignotas en que la materia serpenteé primero y nadd después sobre la corteza
apenas enfriada del planeta.

Desde nuestro regreso, todos hemos procurado disuadir a los posibles
exploradores de la Antartida, reservandonos ciertas dudas y suposiciones con
espléndida unanimidad y fidelidad. Incluso el joven Danforth, pese a su crisis
nerviosa, no ha flaqueado ni ha hecho revelaciones importunas a sus médicos —y
eso que, como he dicho, hay algo que cree haber visto solamente €l y que ni a mi
quiere contarme, aunque creo que mejoraria su estado psiquico si consintiera en
hacerlo. Su revelaciéon podria explicar y mejorar muchas cosas, aunque bien
pudiera ser que no se tratara sino de imaginaciones, consecuencia de la anterior
impresion. Esa es la sensacion que me dejan esos escasos momentos de
irresponsabilidad en que me susurra cosas incoherentes, cosas que niega con
vehemencia tan pronto como recobra el dominio de si mismo.

Sera dificil disuadir a otros de que se dirijan hacia la inmensa blancura del
Sur, y algunas de nuestras tentativas puede que perjudiquen directamente nuestra
causa al estimular el deseo de saber. Debimos suponer desde un principio que la
curiosidad humana no muere y que los resultados que dimos a conocer bastarian
para servir de acicate a otros y lanzarlos a la misma busqueda milenaria de lo
desconocido. Los informes de Lake acerca de aquellas monstruosidades biologicas
habian enardecido en grado maximo a los naturalistas y a los paleontoélogos,
aunque tuvimos la prudencia suficiente como para no mostrar los trozos separados
que habiamos tomado de los ejemplares enterrados, ni las fotografias de esos
mismos ejemplares tal como fueron hallados. También nos abstuvimos de ensenar
los huesos danados y los trozos de esteatita verdosa, mientras que Danforth y yo
hemos mantenido celosamente guardadas las fotografias que tomamos y los
dibujos que hicimos en la altiplanicie de allende la cordillera y las cosas arrugadas
que alisamos, estudiamos con horror y nos llevamos en los bolsillos.

Pero ahora se estd organizando la expedicion Starkweather-Moore, y con
una minuciosidad muy superior a la que nuestro equipo traté de conseguir. Si no
los disuadimos llegaran hasta el mismo nucleo de la Antartida y derretiran y
taladrardn hasta sacar a la luz lo que nosotros sabemos que puede acabar con el



mundo. Asi pues, he de poner fin al silencio y hablar incluso de aquella postrera

cosa sin nombre que se encuentra mas alla de las montanas de la locura.
v

Solo con enorme vacilacidon y repugnancia permito a la memoria que vuelva
al campamento de Lake y a lo que alli encontramos verdaderamente —y a aquella
otra cosa que se encuentra mas alld de las montafias de la locura. Siento la
constante tentacion de rehuir los detalles y dejar que las insinuaciones ocupen el
lugar de los hechos y de las inevitables deducciones. Espero haber dicho ya lo
suficiente para que se me permita mencionar apresuradamente lo demas, es decir,
el horror del campamento. He hablado del terreno devastado por el viento, de los
cobertizos danados, del desorden de la maquinaria, de la inquietud de los perros,
de la desaparicion de trineos y otros objetos, de la muerte de hombres y perros, de
la desaparicion de Gedney y de los seis ejemplares bioldgicos enterrados de forma
que dijérase obra de un loco, procedentes de un mundo muerto hacia cuarenta
millones de afios y con sus tejidos extrafiamente incdlumes a pesar de todos los
dafios de la estructura. No recuerdo si he dicho que cuando contamos los
cadaveres de los perros advertimos que faltaba uno. No pensamos mucho en ello
hasta mas tarde —y en realidad solamente lo hemos hecho Danforth y yo.

Lo principal que he venido callando tiene que ver con los cadaveres y con
ciertos detalles sutiles que pueden dar o no una especie de explicaciéon horrenda e
increible del aparente caos. En su momento, traté de mantener la mente de todos
alejada de estas cosas, pues era mucho mas sencillo —y mucho mas normal—
achacarlo todo a un ataque de locura de algunos de los hombres del grupo de
Lake. Por el aspecto que ofrecia todo, el viento demoniaco llegado desde las
cumbres debid bastar para enloquecer a cualquiera que se hallara en aquel centro
de todo el misterio y toda la desolacion de la tierra.

La anomalia que lo remataba todo era, naturalmente, las condiciones en que
se hallaban los cadaveres, tanto los de los hombres como los de los perros. Todos
se habian visto envueltos en una especie de lucha terrible y estaban desgarrados y
despedazados de manera diabdlica y completamente inexplicable. Por lo que
pudimos colegir, la muerte habia sobrevenido por lesiones o estrangulacion. Era
evidente que fueron los perros los que iniciaron la lucha, pues el estado de su
primitivo cercado demostraba que se habia roto desde dentro. Lo habian situado a
cierta distancia del campamento por el odio que inspiraban a los animales aquellos
infernales organismos arcaicos, pero esta precaucion parece que resultd inutil.
Cuando los dejaron solos en medio de aquel viento monstruoso, tras unos endebles
muros de insuficiente altura, los perros debieron salir de estampia, no sé si a causa



del mismo viento o excitados por un sutil olor que emanaba en cantidad creciente
de aquellas criaturas de pesadilla.

Pero lo ocurrido era en cualquier caso horrendo y repugnante. Tal vez sea
mejor que deje a un lado los escrupulos y diga al fin lo peor, aunque manifieste
categoricamente la opinion de que, a juzgar por las observaciones directas y las
rigurosas deducciones que hicimos tanto Danforth como yo, el por entonces
desaparecido Gedney nada tuvo que ver con los abominables horrores que
encontramos. He dicho que los cadaveres estaban espantosamente destrozados,
pero ahora debo anadir que algunos de ellos mostraban incisiones muy curiosas,
hechas a sangre fria y de la manera mas inhumana. Me refiero tanto a los perros
como a los hombres. Los cuerpos mas sanos y gruesos de cuadriupedos y bipedos
estaban despojados de las partes mas carnosas, como si hubieran pasado por
manos de un habil carnicero; y en torno suyo habia sal esparcida, procedente de las
cajas de provisiones que se hallaban en los aeroplanos y que habian sido
saqueadas, lo que evocaba las mas horribles imagenes. Todo habia ocurrido en uno
de los rudimentarios cobertizos del cual habian sacado uno de los aeroplanos; los
vientos habian borrado después todas las huellas que hubieran podido servir de
base una teoria plausible. Los trozos de ropas que estaban esparcidos, arrancados
brutalmente de los cuerpos que mostraban las incisiones, no ofrecian ningtun
indicio. De nada sirve sacar a relucir aqui las huellas que hallamos débilmente
marcadas sobre la nieve en una esquina resguardada del destrozado cercado, pues
no tenian nada que ver con huellas humanas, sino que estaban claramente
relacionadas con aquellas huellas fosilizadas de las que el pobre Lake habia estado
hablando las semanas anteriores. Era necesario frenar la imaginacion al socaire de
aquellas ensombrecedoras montanas de locura.

Como ya he dicho, resulté que Gedney y uno de los perros habian
desaparecido. Al descubrir aquel terrible cobertizo, habiamos echado de menos a
dos perros y a dos hombres, pero la tienda de diseccion, poco dafada, en la que
entramos después de investigar las monstruosas tumbas, tenia algo que revelarnos.
No estaba como Lake la habia dejado, pues los trozos cubiertos de aquella
monstruosidad primigenia ya no se hallaban sobre la improvisada mesa de
diseccion. De hecho, ya nos habiamos percatado de que uno de esos seis seres
imperfectos y demencialmente inhumados que habiamos encontrado —el que
conservaba vestigios de un olor singularmente odioso— debia corresponder al
conjunto de los trozos del ente que Lake habia tratado de estudiar. Sobre la mesa
del laboratorio, y alrededor de ella, habia esparcidas otras cosas, y no tardamos en
adivinar que eran los trozos, minuciosa pero extrana y torpemente diseccionados
de un hombre y un perro. Callaré el nombre de aquella persona en atencién a los
sentimientos de sus familiares. Habian desaparecido los instrumentos de cirugia
de Lake, pero si habia sefales de que habian sido limpiados cuidadosamente.



También se habia esfumado la estufa de gasolina, aunque si encontramos un
curioso revoltijo de cerillas. Enterramos los restos humanos junto a los otros diez
hombres, y los restos de los perros, junto a los cadaveres de los otros treinta y cinco
animales. En cuanto a las extrafas manchas de la mesa del laboratorio y el
desordenado montdn de libros ilustrados, violentamente manoseados, que habia a
su lado, nos encontrabamos demasiado aturdidos para hacer conjeturas sobre ello.
Esto era lo peor del campamento, pero habia otras cosas que no causaban
menor perplejidad. La desaparicion de Gedney, de uno de los perros, de los ocho
ejemplares bioldgicos indemnes, de los tres trineos y de ciertos instrumentos, libros
técnicos y cientificos, material de escritura, linternas con sus correspondientes
pilas, provisiones y combustible, aparatos de calefaccion, tiendas de repuesto,
trajes de pieles y cosas semejantes, estaban mas alld de cualquier hipodtesis
razonable; como no habia explicacién tampoco para los borrones de tinta hallados
en ciertos pedazos de papel ni para las pruebas evidentes de que los aeroplanos y
otros instrumentos mecanicos, tanto en el campamento como junto a las
perforaciones, habian sido manipulados ineptamente. Los perros parecian no
poder soportar la maquinaria tan extrafamente desordenada. Luego estaba
también el asalto a la despensa, la desaparicion de ciertos alimentos de primera
necesidad, y las latas comicamente apiladas y abiertas por los procedimientos y
lugares mas increibles. La abundancia de fosforos esparcidos, intactos, rotos o
gastados constituia otro enigma menor, asi como dos o tres lonas de tienda y
algunos abrigos de pieles que encontramos tirados en el suelo con cortes hechos, al
parecer, al azar, pero que posiblemente se hicieron al tratar de adaptar unas y otros
a usos dificiles de imaginar. El mal trato dado a los cuerpos humanos y caninos y
la demente inhumacién de los ejemplares arcaicos, encajaban con aquella aparente
locura destructora. Con vistas a una eventualidad como la que estamos viviendo
ahora, fotografiamos cuidadosamente todas las muestras de vesanico desorden
perceptibles en el campamento; utilizaremos las reproducciones para apoyar
nuestros ruegos de que no parta la proyectada expedicion de Starkweather-Moore.
Lo primero que hicimos cuando encontramos los cuerpos en el cobertizo,
fue fotografiar y abrir la fila de tumbas cubiertas con monticulos de nieve en forma
de estrella. No pudimos sino advertir la semejanza que habia entre aquellos
monstruosos montones de nieve, con sus conjuntos de puntos agrupados, y la
descripcién que nos habia hecho el desgraciado Lake de los insolitos pedazos de
esteatita verdosa, y cuando encontramos algunos de estos pedazos en el gran
montén de minerales, advertimos que la semejanza era, efectivamente, muy
grande. He de decir claramente que toda aquella configuracion recordaba
abominablemente la cabeza en forma de estrella de aquellos seres arcaicos y todos
estuvimos de acuerdo en que esta semejanza debié de ejercer una poderosa
influencia en la mente de los hombres de Lake, hipersensibilizados por el



cansancio.

Porque la locura —centrada en Gedney como tinico posible superviviente —
fue la explicacién espontdneamente adoptada por todos, al menos en cuanto a lo
que se expresO verbalmente, aunque no incurriré en la ingenuidad de negar que
cada uno de nosotros probablemente abrigaba las mas descabelladas explicaciones
que la cordura nos impidié formular. Sherman, Pabodie y McTighe realizaron
aquella tarde un largo vuelo sobre el territorio de los alrededores y escudrifiaron el
horizonte con prismaticos en busca de Gedney y de los varios seres desaparecidos,
pero nada se pudo averiguar. El trio explorador inform6 que la cordillera se
extendia interminablemente hacia la derecha y hacia la izquierda sin disminuir de
altura ni mostrar cambio esencial de la estructura. En algunos de los picos, sin
embargo, las formaciones de cubos y bastiones eran mas claras y acusadas, y
presentaban semejanzas doblemente fantésticas con las ruinas de las tierras altas
de Asia pintadas por Roerich. La distribucion de las cripticas bocas de cueva en las
negras cimas desprovistas de nieve parecia mas o menos regular hasta donde la
vista podia alcanzar.

A pesar de todos los horrores presentes, conservamos celo cientifico y
curiosidad suficientes como para preguntarnos acerca de las regiones desconocidas
que se hallarian al otro lado de las misteriosas montafias. Como dijimos en
nuestros partes, siempre cautelosos, descansamos a medianoche, después de un
dia de espanto y desconcierto, mas no sin antes pergefar un plan provisional para
sobrevolar una o varias veces mas la cordillera con un aeroplano poco cargado,
maquina de fotografias aéreas y equipo de geologia, a partir de la mafiana
siguiente. Se decidid que Danforth y yo hiciéramos la primera tentativa, y con el
proposito de despegar temprano nos levantamos a las siete, pero el fuerte viento,
mencionado en nuestro sucinto boletin para el mundo exterior, retrasé la partida
hasta casi las nueve.

Ya he repetido el relato no comprometedor que hicimos a los hombres del
campamento y que retransmitimos al exterior a nuestro regreso, dieciséis horas
después de nuestra partida. Ahora me incumbe el tremendo deber de ampliar ese
informe rellenando los vacios que he callado por piedad con insinuaciones de lo
que verdaderamente vimos en el oculto mundo ultramontano, insinuaciones de las
revelaciones que finalmente han conducido a Danforth a una crisis nerviosa.
Quisiera que él anadiera unas palabras sinceras acerca de lo que cree que él
solamente vio —aunque se trata probablemente de una figuracién provocada por
los nervios— y que fue tal vez la gota que colmo el vaso dejandole en el estado en
que se encuentra, pero se muestra firme en contra de eso. Lo tinico que puedo
hacer es repetir sus incoherentes susurros posteriores acerca de lo que le llevo a
prorrumpir en gritos mientras el avion regresaba por el desfiladero azotado por el
ventarrén después de la impresion verdadera y tangible que comparti con él. No



diré mas. Si las claras sefiales que haya en lo que revele de remotos horrores
supervivientes no bastan para impedir que otros se adentren en la Antartida
interior —o al menos para que no curioseen demasiado profundamente bajo la
superficie de ese supremo yermo de prohibidos arcanos y desolaciéon inhumana
maldita durante eones—, la responsabilidad de males indecibles y tal vez
incalculables no serd mia.

Danforth y yo, al estudiar las notas tomadas por Pabodie en su vuelo de la
tarde y hacer algunas comprobaciones con el sextante, habiamos calculado que el
paso mas bajo que ofrecia la cordillera se encontraba a nuestra derecha, a la vista
del campamento y a una altura de veintitrés o veinticuatro mil pies sobre el nivel
del mar. Partimos, pues, rumbo a ese lugar en el aligerado aeroplano a iniciar
nuestra expediciéon de descubrimiento El campamento, situado en unas
estribaciones que se alzaban sobre una elevada meseta continental, se hallaba a una
altura de alrededor de unos doce mil pies; por tanto, lo que necesitdbamos subir no
era tanto como a primera vista pudiera parecer. No obstante, a medida que
ganabamos altura nos dimos cuenta de que el aire se enrarecia, pues, a causa de las
condiciones de visibilidad, tuvimos que dejar abiertas las ventanillas de la carlinga.
Naturalmente, llevdbamos puestas las pieles de mayor abrigo.

A medida que nos aproximdbamos a las adustas cumbres, que se elevaban
oscuras y siniestras por encima de la nieve hendida por los desfiladeros y los
glaciares que rellenaban las quebradas, fuimos percibiendo mas y mas de aquellas
formaciones extranamente regulares que se adherian a las laderas y volvimos a
pensar en las estramboticas pinturas asiaticas de Nicholas Roerich. Los
antiquisimos estratos rocosos erosionados por los vientos confirmaron plenamente
todos los boletines de Lake, y vinieron a demostrar que aquellos picos se habian
alzado alli exactamente del mismo modo desde eras sorprendentemente tempranas
de la historia de la Tierra, quizd durante mas de cincuenta millones de afos. Seria
vana ocupacion tratar de calcular a qué altura llegaron, pero cuanto se percibia en
tan extrafia region hacia pensar en oscuras influencias atmosféricas contrarias a las
mudanzas y calculadas para dilatar los usuales procesos climaticos de
desintegracion de las rocas.

Pero lo que mas nos fascind e inquietd fue el revoltijo de cubos regulares, de
bastiones y de bocas de cueva que vimos en las laderas. Los estudié con la ayuda
de los prismaticos y los fotografié mientras Danforth pilotaba; de vez en cuando le
relevaba —aunque mi pericia como aviador no pasaba de ser la de un aficionado—
para permitirle que utilizara los prismaticos. Podiamos ver sin dificultad que gran
parte de los cubos eran de cuarcita arcaica mds bien arenosa, distinta de todo
cuanto podiamos ver en grandes extensiones de terreno de la superficie general; y
también que su regularidad era muy grande y misteriosa hasta un punto que el
pobre Lake apenas habia podido sugerir.



Como ¢él habia dicho, tenian los bordes desmoronados redondeados debido
a incontables eones de erosion salvaje pero su inexplicable solidez y la dureza del
material de que estaban formados habian logrado que perduraran a pesar de todas
las inclemencias. Muchas de sus partes, especialmente las mas cercanas a las
laderas, parecian ser de sustancia idéntica a la de la superficie rocosa que las
rodeaba. Todo ello recordaba las ruinas de Machu Pichu en Los Andes, o los
primitivos muros de los cimientos de Kish excavados por la expedicién del Field
Museam de Oxford en 1929; y tanto Danforth como yo tuvimos esa misma
impresion de que se trataba de bloques ciclopeos separados que Lake habia
atribuido a Carroll, su compafiero de vuelo. No me era posible, la verdad sea
dicha, explicar la presencia de tales cosas en aquel lugar y me senti extrahamente
humillado como gedlogo. Las formaciones igneas, como son las volcanicas,
presentan con frecuencia extrafas regularidades, como la afamada Calzada de los
Gigantes de Irlanda, pero esta sobrecogedora cordillera, pese a las primeras
suposiciones de Lake acerca de la existencia de conos volcanicos humeantes, tenia
por encima de todo una estructura que, evidentemente, no era volcanica.

Las curiosas bocas de cueva, en cuyas cercanias parecian abundar mas las
insdlitas formaciones, presentaban por su regularidad otra incognita, aunque
menos que la primera. Como habia dicho el boletin de Lake, eran
aproximadamente cuadradas o semicirculares, como si una mano magica hubiera
dotado de una mayor simetria a los orificios naturales. Su abundancia y
distribucion eran notables, y hacian pensar si toda la zona estaria, a modo de
panal, llena de tuneles labrados en la piedra caliza por la tenacidad de las aguas.
Nuestras miradas no pudieron penetrar muy profundamente en las cuevas, pero si
vimos que no habia estalactitas ni estalagmitas. Fuera, la parte de las laderas
inmediatamente proximas parecia invariablemente lisa y regular, y Danforth tuvo
la impresion de que las pequefias grietas y hoyos producidos por la erosion
tendian a mostrar insdlitas configuraciones. Influido como estaba por los horrores
y misterios encontrados en el campamento, me dio a entender que aquellos hoyos
recordaban vagamente los grupos de puntos que salpicaban los primigenios trozos
de esteatita verdosa, tan atrozmente copiados en los timulos de nieve,
dementemente concebidos, que cubrian las seis monstruosidades enterradas.

Habiamos ascendido gradualmente al volar sobre las estribaciones mas altas
y a lo largo de la garganta relativamente baja que habiamos elegido. A medida que
avanzabamos, mirdbamos algunas veces hacia la nieve y el hielo del camino por
tierra, y nos preguntamos si hubiéramos podido tratar de llevar a cabo la
expedicion con el equipo mas sencillo de épocas anteriores. Y vimos con sorpresa
que el terreno no era dificil en la medida que suele ser en esos lugares, y que, pese
a las grietas de los glaciares y a otros obstaculos duros de vencer, no era probable
que la dificultad del terreno hubiese detenido los trineos de un Scott, un



Shackleton o un Amundsen. Algunos de los glaciares parecian llevar a gargantas
que los vientos limpiaban de nieve con rara continuidad, y cuando llegamos al
paso que habiamos elegido, vimos que éste no constituia una excepcion.

La tensa expectacion que experimentamos cuando nos disponiamos a
rodear la cima y asomarnos a un mundo jamas hollado, apenas cabe describirse
por escrito, aunque no teniamos motivo alguno para pensar que las tierras que se
extendian al otro lado de las montafias fueran esencialmente distintas de aquellas
que ya habiamos visto y atravesado. El aire de maligno misterio de aquella barrera
montanosa, y del incitante mar de cielo opalescente fugazmente entrevisto entre
las cumbres, era algo tan tenue y sutil que no cabe explicarlo con palabras. Se
trataba mds bien de una cuestion de difuso simbolismo psicolégico y de
asociaciones estéticas, un algo antes mezclado con pinturas y poemas exoticos y
con mitos arcaicos que acechaban en libros rehuidos y prohibidos. Incluso la fuerza
del viento conllevaba una extrafia tensién de malignidad consciente; y durante un
segundo parecid que en su sonido compuesto habia un extravagante silbo musical
o fino tono de gaita que se extendiera a lo largo de las notas de una amplia escala
cuando el poderoso halito del viento entraba en las omnipresentes bocas de las
cuevas para luego salir de ellas con impetu sonoro. Habia en estos sonidos una
nota vaga que repelia, tan compleja e imposible de identificar como cualquiera de
las otras oscuras impresiones del dia.

Nos encontrabamos ahora, después de la lenta ascensién, a una altura de
veintitrés mil quinientos setenta pies, seguin el barémetro, y habiamos dejado atras
definitivamente las regiones de suelos cubiertos de nieve. Alld arriba solamente se
veian oscuras y desnudas laderas de roca y el nacimiento de glaciares de asperas
aristas, pero aquellos inquietantes cubos, bastiones y bocas de cueva resonantes
anadian un algo portentoso, antinatural, fantdstico, semejante a un suefio. Mirando
a lo largo de la hilera de elevadas cumbres, crei ver la mencionada por el
desgraciado Lake, un pico coronado por un bastion que se elevaba sobre la misma
cima. Parecia estar medio envuelto en una extrafa neblina antdrtica —una neblina
que probablemente sugiri6 a Lake la idea de volcanismo—. La garganta se abria
inmediatamente ante nosotros, lisa y barrida por el viento entre abruptas
elevaciones de maligno cefio. Més all4 se veia un cielo perturbado por torbellinos
de vapores e iluminado por el bajo sol polar, el cielo de los misteriosos reinos de
un mas alld que, segtin creiamos, jamas habia sido visto por ojos humanos.

Unos pies mas de altura y veriamos esos reinos. Danforth y yo, incapaces de
hablarnos, excepto a gritos, en medio de aquel viento veloz que rugia y ululaba en
la garganta sumandose al estruendo de los motores sin silenciador,
intercambiamos elocuentes miradas. Y luego, tras ascender aquellos pies mas,
miramos por encima de la vertiente divisoria hacia los secretos no desentrafiados
de una tierra mas antigua y totalmente extrafa.



Creo que los dos gritamos simultdneamente de pavor, de asombro, de terror
y de incredulidad de los sentidos, cuando al fin salimos del desfiladero y vimos lo
que habia mas alla. Por supuesto, alguna teoria natural debi6 alentar en el fondo
de nuestra mente calmando nuestras facultades en aquel momento. Probablemente
pensamos entonces en las piedras del Jardin de los Dioses en Colorado,
grotescamente modeladas por el tiempo, o en las rocas fantasticamente simétricas
esculpidas por el viento en el desierto de Arizona. Puede que incluso pensaramos
que lo que velamos era un espejismo, como el que habiamos visto la mafiana
anterior al acercarnos por primera vez a aquellas montafias de locura. A estas ideas
normales tuvimos que recurrir cuando nuestras miradas recorrieron la
interminable altiplanicie marcada por las cicatrices de las tempestades y cuando
percibimos el casi infinito laberinto de masas rocosas, colosales, regulares y
geométricamente euritmicas que alzaban sus desmoronadas crestas, llenas de
hoyos como de viruelas, por encima de una costra de hielo de grosor no superior a
los cuarenta o cincuenta pies en sus partes mds espesas, y evidentemente mas
delgada en otras.

El efecto que causaba aquel monstruoso panorama era indescriptible, pues
desde el primer momento parecié evidente una demoniaca violacion de las leyes
naturales conocidas. Alli, sobre una altiplanicie diabdlicamente antigua, a veinte
mil pies cumplidos de altura, y en medio de un clima mortifero desde una era
anterior a la humanidad de por lo menos quinientos mil anos de antigiiedad, se
extendia hasta donde alcanzaba la vista un conjunto ordenado de piedra que
solamente la defensa instintiva y desesperada de la razoén podia atribuir a otra cosa
que no fuera una causa consciente y artificial. Habiamos ya desechado como ajena
a la razén la teoria de que los cubos y los bastiones de las laderas tuvieran un
origen no natural. ;Como podia haber sido de otro modo, si el hombre apenas se
diferenciaba del mono cuando aquella regién sucumbio al actual reino perpetuo de
la muerte glacial?

Y, sin embargo, ahora el dominio de la razén parecia irrefutablemente
vencido, pues aquel ciclopeo laberinto de bloques cuadrados, corvos y angulosos
tenian caracteristicas que privaban de todo refugio mental. Era, muy claramente, la
ciudad blasfema del espejismo trocada en realidad desnuda, objetiva e ineludible.
Aquel portento maldito tenia después de todo una base real —algun estrato
horizontal de polvo de hielo se habia formado en la atmosfera superior y el
abominable conjunto superviviente de piedra habia proyectado su imagen por
encima de las montafias de acuerdo con las sencillas leyes de la reflexion—.



Naturalmente, el espejismo habia desfigurado y exagerado mostrando cosas ajenas
al paisaje real, pero ahora que contempldbamos éste lo encontramos todavia mas
horrendo y amenazador que su distante imagen.

Solamente la increible e inhumana solidez de estas vastas torres y de muros
habia salvado al amedrentado conjunto de su total destruccion en los centenares de
miles —quiza en los millones— de afios que habia permanecido muerto en medio
de los feroces vientos de una altiplanicie yerta. «Corona Mundi» —«el Techo del
Mundo»—. Toda clase de frases fantasticas acudieron a nuestros labios mientras
mirabamos con vértigo el increible espectdculo. Pensé una vez mas en los primeros
mitos ultraterrenos que tan persistentemente me habian venido a la mente, y
obsesionado desde que vi por primera vez ese muerto mundo antartico —los mitos
de la diabdlica meseta de Leng, del Mi-Go o abominable hombre de las nieves del
Himalaya, de los Manuscritos Pnakéticos con sus implicaciones prehumanas, del
culto de Cthulhu, del Necronomicén, de las leyendas hiperbdreas del informe
Tsathoggua y del engendro estelar peor que informe asociado con esa semientidad.

Durante millas sin limite, aquello se extendia en todas direcciones sin
atenuacion; al seguir con la mirada todo aquel conjunto hacia la derecha y hacia la
izquierda, a lo largo de la base de las estribaciones que lo separaban de la montana,
decidimos que no podiamos apreciar disminucion alguna en su densidad,
exceptuando un claro situado a la izquierda del desfiladero por el que habiamos
entrado. Habiamos topado, por casualidad, con una parte limitada de algo de
incalculable extensiéon. Las faldas de las montanas estaban salpicadas algo mas
parcamente de pétreas estructuras grotescas, que unian la terrible ciudad a los ya
bien conocidos cubos y muros, que constituian evidentemente sus avanzadillas.
Estos ultimos, y también las extrafias bocas de cavernas, abundaban tanto en la
vertiente interior como en la exterior de las montafas.

El pétreo laberinto sin nombre consistia en su mayor parte de muros de diez
a cincuenta pies de altura y entre cinco y diez pies de grosor. Estaba formado
principalmente por prodigiosos bloques de oscura pizarra primordial, esquistos y
piedra arenisca, bloques en algunos casos de hasta 4x6x8 pies, aunque en varios
lugares parecia estar labrado en un lecho desigual y macizo de roca de pizarra
precambrica. Los edificios estaban lejos de ser de igual tamafo, pues habia
innumerables configuraciones de enorme extension semejantes a panales y otras
mas pequenas y aisladas. La forma general de esas configuraciones tendia a ser
cOnica, piramidal o escalonada, aunque habia salpicados aqui y alla cilindros
perfectos, cubos perfectos, grupos de cubos y de otras formas rectangulares y raros
edificios angulares, cuyo plano de cinco puntas daba una idea aproximada de
modernas fortificaciones. Los constructores habian hecho uso constante y experto
del principio del arco, y es probable que en sus tiempos de apogeo la ciudad
tuviera bovedas.



Todo el conjunto estaba monstruosamente afectado por la erosién, y la
superficie helada de la que surgian las torres estaba llena de bloques caidos y de
escombros de antigiiedad incalculable. Alli donde la capa de hielo era transparente
pudimos ver bases de gigantescas columnas y puentes de piedra, conservados por
el hielo y que unian las distintas torres a diversas distancias del suelo. En los
muros que quedaban a la vista pudimos distinguir vestigios de otros puentes mas
altos de la misma clase, ya desaparecidos. Una inspeccion mas detenida reveld
incontables ventanas de buen tamano, algunas de las cuales estaban cerradas por
un material petrificado que habia sido madera, aunque las mas de ellas bostezaban
abiertas de un modo siniestro y amenazador. Naturalmente, muchas de las ruinas
carecian de tejado y mostraban gabletes desiguales redondeados por el viento, en
tanto que otras, de tipo mas acentuadamente cénico o piramidal, o protegidas por
edificios mas altos, conservaban intacta su silueta a pesar del omnipresente
derrumbamiento y corrosién. Utilizando los prismaticos apenas pudimos
distinguir lo que parecian ser decoraciones esculpidas formando franjas
horizontales —entre ellas curiosos grupos de puntos, cuya presencia en la antigua
esteatita ahora cobraba una importancia inmensamente mayor.

En muchos lugares los edificios estaban completamente en ruinas y la capa
de hielo profundamente hendida por varias causas geoldgicas. En otros la piedra
estaba desgastada hasta el mismo nivel de la superficie helada. Una amplia franja,
que se extendia desde el interior de la meseta hasta una hoz situada en las laderas
de las estribaciones, como a una milla del desfiladero que habiamos atravesado,
estaba totalmente libre de edificaciones. Dedujimos que probablemente se trataba
del cauce de algun caudaloso rio que en la era Terciaria, hace millones de afos,
fluy6 a través de la ciudad hasta caer en algun prodigioso abismo subterraneo de
la gran cordillera. Desde luego, era aquella sobre todo una region de cavernas,
simas y secretos soterraneos que estaban mas alld de la comprension del hombre.

Recordando lo que sentimos entonces y nuestra confusion al ver aquel
monstruoso conglomerado superviviente de eras remotisimas que habiamos creido
anteriores a la humanidad, unicamente me cabe maravillarme de que
conservaramos una actitud semejante al equilibrio, pero asi fue. Naturalmente,
sabiamos que algo —Ila cronologia, las teorias cientificas o nuestra propia
conciencia— andaba deplorablemente equivocado. Y, sin embargo, conservamos la
serenidad suficiente para pilotar el aeroplano y hacer cuidadosamente una serie de
fotografias que quiza puedan servirnos y puedan servir al mundo para bien. En mi
caso puede que me ayudaran arraigados habitos cientificos, pues por encima de
todo mi desconcierto y de la sensacion de peligro, dominaba la ascendente
curiosidad de profundizar mas en ese secreto milenario, de saber qué clase de seres
habian edificado y habitado este lugar incalculablemente gigantesco y qué relacion
con el mundo de su época o de otros tiempos habia podido tener tan excepcional



concentracién de vida.

Pues aquello no habia podido ser una ciudad corriente. Tuvo que constituir
el nucleo primordial y el centro de algtin arcaico e increible capitulo de la historia
terrenal, cuyas ramificaciones exteriores, slo vagamente recordadas en los mitos
mas oscuros y deformados, se habian desvanecido totalmente en medio del caos de
las convulsiones terrestres, mucho antes de que cualquier raza humana conocida
saliera con paso vacilante del mundo de los simios. Aqui se extendia una
megalodpolis paledgena, en comparacion con la cual las fabulosas Atlantis y
Lemuria, Commoriom y Uzuldarum, y la Olathos de la tierra de Lomar son cosas
recientes de hoy, ni siquiera de ayer; era una megalopolis comparable a blasfemias
prehumanas dichas susurrando, blasfemias tales como Valusia, Rlyeh, Ib en la
tierra de Mnar, y la Ciudad sin Nombre de la Arabia Desierta. Mientras volabamos
sobre aquel laberinto de titanicas torres desnudas, mi imaginacion escapaba en
ocasiones a todo freno y vagaba sin norte por reinos de fantdsticas asociaciones de
ideas, llegando a tejer lazos entre este mundo perdido y algunas de mis
figuraciones mas insensatas acerca del vesanico horror del campamento.

El depdsito de gasolina del aeroplano se habia llenado sélo en parte para
aligerar el peso todo lo posible, por lo que teniamos que tener cuidado en nuestra
exploracién. Adn asi recorrimos una enorme extension de terreno —o, mejor dicho,
de aire— después de bajar planeando hasta una altura en la que el viento casi dejo
de soplar. La cordillera parecia no tener limites, al igual que la aterradora ciudad
de piedra que bordeaba sus laderas. Un vuelo de cincuenta millas en las dos
direcciones no revel6 cambio sustancial en el laberinto de rocas y edificios que
surgian rasgando el eterno hielo como un cadaver. Habia, sin embargo, algunas
variaciones fascinantes, como lo esculpido en el cafion por el que el caudaloso rio
atravesara antafno las laderas para llegar al lugar en que se hundia en la tierra de la
gran cordillera. Las alturas que daban entrada al cafiéon habian sido audazmente
esculpidas hasta formar dos columnas ciclopeas, y algo tenia el desigual tallado en
forma de barril que nos trajo a la memoria a Danforth y a mi semirrecuerdos
extranamente vagos, odiosos y confusos.

Vimos también varios espacios abiertos en forma de estrella, evidentemente
plazas publicas, y percibimos varias ondulaciones en el terreno. Alli en donde se
alzaba repentinamente una loma, ésta estaba ahuecada para construir con ella un
destartalado edificio de piedra; pero habia a lo menos dos excepciones. De ellas,
una estaba demasiado arruinada por la erosidon para permitir adivinar qué hubo en
la cima del cerro, en tanto que la otra todavia ostentaba un fantastico monumento
conico tallado en la roca viva y que se asemejaba ligeramente a construcciones
como la conocida Tumba de la Serpiente en el antiguo valle de Petra.

Volando tierra adentro desde las montafas, descubrimos que la ciudad no
era de una anchura infinita, aunque su longitud a lo largo de las estribaciones



parecia no tener fin. Al cabo de unas treinta millas, los grotescos edificios de piedra
comenzaron a disminuir en ndmero, y diez millas mas alld llegamos a una
desnuda planicie casi sin sefiales de edificio alguno. El cauce del rio parecia
marcado mas alla de la ciudad por una ancha franja hundida, en tanto que el
terreno se hacia mas escarpado y parecia elevarse gradualmente conforme se
extendia hacia el Oeste arropado por la neblina.

Hasta entonces no habiamos efectuado ningtin aterrizaje, pero abandonar la
meseta sin hacer tentativa alguna de entrar en algunos de los inauditos edificios
parecia inconcebible. Asi que determinamos buscar algun lugar llano en las laderas
cercanas a la garganta, aterrizar en €l y prepararnos para hacer una exploracion a
pie. Aunque aquellas suaves laderas estaban cubiertas en parte por las ruinas
diseminadas por ellas, pronto encontramos buen nimero de posibles lugares de
aterrizaje. Luego de elegir el mas cercano al desfiladero, pues habiamos de volar a
través de la gran cordillera de regreso al campamento, a eso de las 12,30 del
mediodia pudimos aterrizar en una explanada de nieve endurecida
completamente libre de obstaculos y adecuada para efectuar después un despegue
rapido y favorable.

No nos parecié necesario proteger el aeroplano con taludes de nieve para
tan poco tiempo y en vista de la ausencia de viento en aquellas alturas; todo lo que
hicimos fue asegurarnos de que los patines de aterrizaje quedaran firmemente
sujetos y de que las partes vitales del aeroplano estuviesen resguardadas del frio.
Para la expedicién a pie descartamos las prendas de vuelo muy gruesas y forradas
de pieles, y llevamos con nosotros un pequefio equipo, consistente en una bruajula
de bolsillo, una maquina de fotos, algunas provisiones, gruesos cuadernos y papel
en abundancia, martillo y escoplo de geodlogo, bolsas para las muestras de mineral,
un rollo de cuerda de montanero y potentes linternas eléctricas con pilas de
repuesto; llevdbamos este equipo en el aeroplano por si se nos presentaba ocasion
de aterrizar, tomar fotografias en tierra, hacer dibujos y trazar planos topograficos,
ademds de recoger muestras de rocas en algunas de las desnudas laderas o en una
cueva. Por fortuna, disponiamos de papel en abundancia para romper, meter en un
saco y utilizarlo como en el tradicional deporte de «la liebre y los sabuesos» con el
fin de dejar senales de nuestro recorrido en cualquiera de los laberintos anteriores
en los que pudiéramos adentrarnos. Lo llevabamos para el caso de que
encontraramos una serie de cuevas en las que el aire estuviera lo bastante en calma
como para permitirnos emplear este rapido y sencillo método en lugar del habitual
de dejar en las rocas senales hechas con un escoplo.

Mientras bajabamos cautelosamente la pendiente de nieve encostrada hacia
el asombroso laberinto de piedra que se alzaba amenazador contra el fondo de un
Oeste opalescente, tuvimos una sensacidon casi tan aguda de estar a punto de
experimentar maravillas como cuando, cuatro horas antes, nos habiamos



aproximado al insondable paso de la cordillera. Es cierto que nuestros ojos se
habian familiarizado con el increible secreto oculto por la barrera de cumbres, y,
sin embargo, la perspectiva de adentrarnos entre paredes primordiales alzadas por
seres conscientes hacia tal vez millones de afios —antes que pudiera haber existido
ninguna raza humana conocida— no resultaba menos amedrentadora y
posiblemente terrible por lo que suponia de anormalidad cdésmica. Aunque la
finura del aire a aquella prodigiosa altura hacia los esfuerzos mas dificiles de lo
corriente, tanto Danforth como yo vimos que lo soportdbamos muy bien, y nos
sentimos capaces de casi cualquier tarea que pudiera caernos en suerte. Solamente
tuvimos que dar algunos pasos para llegar hasta unas ruinas informes que la
erosion habia dejado al ras del suelo, mientras que unas diez o quince varas mas
alla se alzaba un enorme bastion descubierto que todavia mostraba su gigantesca
estructura de cinco puntas alcanzando una altura irregular de diez u once pies.
Nos dirigimos hacia él, y cuando al fin pudimos llegar a tocar sus ciclépeos
bloques tuvimos la sensacion de haber establecido un eslabdn sin precedentes, casi
blasfemo, con olvidados eones normalmente arcanos para nuestra especie.

Este bastion, en forma de estrella, media tal vez trescientos pies de punta a
punta y estaba construido con bloques de arenisca jurasica de irregular tamafo, de
caras que median por término medio seis pies por ocho. A lo largo de las puntas de
la estrella y de sus angulos interiores se abria, a distancia casi simétrica, una fila de
arcos o ventanas de unos cuatro pies de anchura y cinco de altura, cuyo extremo
inferior quedaba como a cuatro pies de la superficie helada del suelo. Mirando a
través de estos arcos y ventanas pudimos ver que el espesor de los muros era de
cinco pies cumplidos, que en el interior no quedaba tabique alguno y que se
percibian restos de franjas talladas o bajorrelieves en las paredes internas —hechos
que, desde luego, ya habiamos adivinado al volar a poca altura por encima de ese
bastion y de otros parecidos—. Aunque debieron existir en un principio partes
bajas, todo vestigio de ellas estaba completamente oculto en aquel lugar por una
espesa capa de nieve y hielo.

Entramos a gatas por una de las ventanas y tratamos en vano de descifrar
los dibujos murales casi borrados, pero no tratamos de perturbar el helado suelo.
Los vuelos de orientacion nos habian indicado que muchos de los edificios de la
ciudad propiamente dicha estaban menos tapados por el hielo y que tal vez
podriamos encontrar interiores completamente despejados que nos permitieran
llegar al verdadero piso bajo si entrdbamos en un edificio que aun conservara
tejado. Antes de abandonar el bastion lo fotografiamos minuciosamente y
estudiamos con verdadero asombro su ciclopea obra de mamposteria sin
argamasa. Hubiéramos deseado tener alli a Pabodie, que con sus conocimientos de
ingenieria quizd nos hubiera ayudado a comprender como pudieron manejarse
aquellos bloques titdnicos en época increiblemente lejana en que habian sido



edificados la ciudad y sus alrededores.

Aquel recorrido de media milla cuesta abajo hasta la verdadera ciudad,
mientras el viento de las alturas gemia en vano y salvajemente a través de los picos
que se alzaban hacia el cielo al fondo, es algo que quedara grabado para siempre
en mi mente con sus mas infimos detalles. Solamente en fantésticas pesadillas
podia un ser humano, excepto Danforth y yo, concebir tales efectos dpticos. Entre
nosotros y los agitados vapores del Oeste se extendia aquel monstruoso revoltijo
de hoscas torres de piedra, cuyas increibles e improbables formas nos
impresionaban renovadamente cada vez que las velamos desde un angulo distinto.
Era un espejismo en piedra maciza, y, a no ser por las fotografias, todavia dudaria
qué podia ser aquello. El tipo general de construccién era idéntico al del bastion
que habiamos examinado, pero las formas extravagantes que revestian aquellas
edificaciones en su manifestaciéon urbana sobrepasan las posibilidades de la
descripcion.

Incluso las fotografias solamente ilustran uno o dos aspectos de su infinita
variedad, de su solidez preternatural y de su exotismo totalmente fordaneo. Habia
formas geométricas que Euclides dificilmente habria podido definir: conos con
toda clase de irregularidades y truncamientos, configuraciones escalonadas con
todo tipo de sugerentes desproporciones, respiraderos con extrafos
ensanchamientos de bulbo, columnas quebradas en curiosos agrupamientos y
construcciones de cinco puntas o cinco lomos de grotesca demencia. Conforme nos
acercamos pudimos ver lo que habia bajo ciertas partes transparentes de la capa de
hielo y percibir algunos de los puentes tubulares de piedra que unian los edificios
esparcidos, sin orden ni concierto, a varias alturas. Calles ordenadas no habia, al
parecer, ninguna, y la tinica franja anchurosa y despejada se hallaba a la izquierda,
a una milla de distancia, en el lugar por donde debid discurrir el antiguo rio que
atraveso la ciudad para ir después a hundirse en las montanas.

Los prismaticos nos permitieron ver que abundaban las franjas horizontales
de esculturas y grupos de puntos, todas ya casi borradas, y casi pudimos imaginar
el aspecto que la ciudad debid de tener en su dia, aunque la mayor parte de los
tejados habian desaparecido y las partes superiores de las torres habian perecido
inevitablemente. En conjunto, habia sido un complejo revoltijo de tortuosas callejas
y pasadizos, todos ellos a modo de profundos desfiladeros y algunos poco mejor
que tuneles, dada la gran altura de los edificios y los arcos de los puentes que
pasaban sobre ellos. Extendida a nuestros pies se destacaba a la sazoén, como la
fantasia de un suefio, contra la neblina del Oeste, a través de cuyo extremo
septentrional trataba de brillar el bajo sol rojizo de primera hora de la tarde; y
cuando por un momento el sol encontré un impedimento mas denso y la escena se
ensombrecio temporalmente, el efecto encerrd una sutil amenaza que jamas podré
definir. Incluso los débiles aullidos y silbidos del viento que no sentiamos, pero



que soplaba en los desfiladeros que que daban a nuestra espalda, adquirian un
tono mas salvaje de intencionada maldad. La tltima etapa de nuestro descenso a la
ciudad resulté desacostumbradamente abrupta y empinada, y un saliente de
piedra situado en el lugar en que variaba la inclinacion de la pendiente nos hizo
pensar que alli debi6 haber en otros tiempos una terraza artificial. Supusimos que
bajo la capa de hielo debia haber un tramo de escalones o algo semejante.

Cuando por fin entramos en la ciudad, trepando por encima de montones
de escombros y cohibidos por la opresiva proximidad y la imponente altura de los
omnipresentes muros medio desmoronados y llenos de hoyos, volvieron nuestras
sensaciones a ser de tal naturaleza que me maravilla el hecho de que
conservaramos tal dominio de nosotros mismos. Danforth se mostraba
francamente nervioso y comenzé a hacer conjeturas desagradablemente
improcedentes acerca del horror del campamento, conjeturas que me afectaron
tanto mds porque no podia evitar el compartir con él ciertas conclusiones que nos
obligaban a aceptar muchas de las caracteristicas de aquella morbosa
supervivencia de una antigliedad de pesadilla. Sus meditaciones influyeron
también sobre su imaginacion, pues al llegar a cierto lugar en que el pasadizo
colmado de escombros cambiaba bruscamente de direccién se empend en decir que
percibia en el suelo marcas borrosas que no eran de su gusto, mientras que en otros
se detenia para escuchar imaginados sones que decia percibir procedentes de un
punto indefinido —algo como el musical gemido de un caramillo, que recordaba
en cierto modo el sonido del viento en las cuevas de las montafias y que, sin
embargo, era inquietantemente distinto—. La constante presencia de aquella
arquitectura en forma de estrella de cinco puntas y de los pocos arabescos murales
que podian distinguirse, encerraban sugerencias oscuramente siniestras a las que
no podiamos sustraernos, y que provocaban en nosotros una terrible certidumbre
subconsciente acerca de los entes primitivos que habian crecido y habitado en
aquel impio lugar.

Pese a todo, nuestro espiritu cientifico y aventurero no habia perecido por
completo, y llevamos a cabo mecdnicamente nuestro programa de conseguir
muestras de los diferentes tipos de roca representados en los muros. Queriamos
reunir un juego bastante completo para poder sacar mejor conclusiones acerca de
la antigiiedad del lugar. Nada de cuanto vimos en los muros exteriores parecia
datar de fecha posterior al periodo jurasico o al comanchiense, y ninguna de las
piedras del conjunto era posterior al plioceno. La impresionante realidad era que
vagabamos entre una muerte que habia reinado alli durante, por lo menos,
quinientos mil afos, y muy probablemente muchos mas.

Conforme avanzabamos entre aquel laberinto de luz crepuscular
ensombrecida por la piedra, nos deteniamos ante todas las posibles aberturas para
estudiar interiores e investigar posibles entradas. Algunas estaban fuera de nuestro



alcance, en tanto que otras solamente conducian a ruinas obstruidas por el hielo y
tan desnudas y carentes de techumbre como el bastiéon de la ladera. Una, empero,
espaciosa y tentadora, se abria ante un abismo al parecer insondable y sin que se
percibiera medio alguno de bajada. De cuando en cuando tuvimos ocasion de
examinar la madera petrificada de un postigo que habia sobrevivido,
impresionandonos la fabulosa antigiiedad que delataba el grano, todavia
perceptible. Aquella madera procedia de gimnospermas y coniferas de la era
mezosoica —especialmente de arboles cicaddceos cretdcicos—, y de miraguanos y
angiospermas de la era terciaria. Nada vimos decididamente posterior al plioceno.
La colocaciéon de estos postigos —cuyos bordes mostraban las sefiales dejadas por
bisagras de extrafias formas desaparecidas mucho tiempo atrds— indicaba que se
utilizaron para diversos fines, pues algunos estaban en el interior y otros en el
exterior de los anchos bastidores. Parecian haber quedado encajadas en su lugar,
por lo que habian sobrevivido a la oxidacion de las desaparecidas piezas de
sujecion, probablemente metalicas.

Pasado algtn tiempo llegamos ante una hilera de ventanas —situada en las
partes salientes de un colosal cono de cinco aristas y de apice intacto— que daban
a una vasta estancia bien conservada y de suelo enlosado; pero estaban demasiado
altas para permitir bajar desde ellas sin ayuda de una cuerda. Disponiamos de
cuerdas, pero no queriamos molestarnos en efectuar aquel descenso de veinte pies,
a menos que nos viéramos obligados a ello, especialmente en medio de aquel aire
sutil de la altiplanicie, en el que el corazon se veia sometido a un esfuerzo mayor.

Aquella enorme estancia era probablemente una sala o lugar de reunion, y
las linternas eléctricas nos mostraron esculturas de vigoroso modelado, precisas y
posiblemente impresionantes, ordenadas a lo largo de las paredes en amplias
franjas horizontales separadas por otras franjas igualmente anchas de arabescos
convencionales. Tomamos buena nota del lugar y nos propusimos entrar por €l, a
menos que encontraramos otro interior de mas facil acceso.

Pero al fin encontramos exactamente la entrada deseada, un arco de unos
seis pies de anchura y diez de altura que se alzaba en el extremo anterior de un
puente elevado que habia cruzado en tiempos sobre una callejuela y que quedaba
ahora como a cinco pies de altura sobre el actual nivel del suelo helado. Estos
arcos, naturalmente, se hallaban al nivel de los pisos altos, y, en este caso, todavia
existia uno de aquellos pisos. El edificio al que asi podia accederse consistia en una
serie de terrazas escalonadas y rectangulares que quedaban a nuestra izquierda y
miraban hacia el Oeste. Al otro extremo de la callejuela, donde se abria el otro arco,
habia un cilindro muy deteriorado sin ventanas y con un curioso abultamiento a
unos diez pies por encima de la abertura. En el interior la oscuridad era total y el
arco parecia abrirse sobre un vacio infinito.

Los escombros amontonados hacian doblemente facil la entrada al vasto



edificio de la izquierda, y, sin embargo, vacilamos un momento antes de
aprovechar tan esperada ocasion. Pues aunque habiamos penetrado en aquel
laberinto de arcaicos misterios, hacia falta un renovado valor para entrar en un
edificio completo, superviviente de un mundo fabulosamente antiguo y cuya
horrenda naturaleza se nos revelaba cada vez mas claramente. Pero acabamos por
decidirnos, y trepamos sobre los escombros hasta el arco. El suelo de allende el
arco estaba cubierto por grandes losas y parecia constituir la salida de un largo
corredor, de alto techo y paredes esculpidas.

Al observar la gran cantidad de corredores abovedados que salian de él y
darnos cuenta de la probable complejidad del panal de habitaciones que debia de
haber en su interior, decidimos emplear el sistema de la «liebre y los sabuesos»
para marcar el camino recorrido. Hasta entonces la brgjula y las momentdneas
visiones de la vasta cadena de montafias que aparecia entre las torres que
quedaban a nuestra espalda habian bastado para evitar que nos perdiéramos; pero
de ahora en adelante nos seria necesario recurrir a otros artificios. Asi, pues,
rompimos el papel en trozos de un tamano conveniente, metimos éstos en un saco
que habia de llevar Danforth y nos dispusimos a emplearlos con toda la economia
que nos permitiera nuestra seguridad. Este método nos inmunizaba contra el
riesgo de extraviarnos, pues no parecia que dentro del antiquisimo edificio soplara
con fuerza ninguna corriente de viento. Si éste llegara a levantarse, o si se nos
agotaran los trozos de papel, naturalmente, recurririamos al método mads seguro,
aunque mas lento y tedioso, de hacer marcas en las piedras con el escoplo.

Qué extension tendria el territorio que acababamos de descubrir era cosa
imposible de adivinar sin hacer alguna exploracion. La estrecha y frecuente
comunicacién entre los distintos edificios hacia probable que pudiéramos pasar de
uno a otro por puentes situados a un nivel inferior al de la capa glacial,
exceptuando los casos en que nos lo impidieran los derrumbamientos locales y las
fallas geologicas, pues parecia que el hielo habia entrado poco dentro de los
edificios. Casi todas las zonas de hielo transparente nos habian permitido ver bajo
él ventanas fuertemente cerradas con postigos, como si la ciudad hubiera sido
dejada en ese estado uniforme hasta que el hielo vino a cristalizar la parte baja para
siempre. Realmente daba la impresion no poco curiosa de que la ciudad habia sido
clausurada deliberadamente y abandonada en algin remotisimo y oscuro periodo,
y no que hubiera sido victima de alguna imprevista catastrofe, y menos atin de una
paulatina decadencia. ;Acaso se previo la llegada del hielo y una poblacién sin
nombre conocido abandon¢ la ciudad en masa para ir en busca de habitaculos mas
propicio? Las condiciones fisiograficas precisas que acompafiaron a la formacién
de la capa de hielo era cuestion cuya solucion tendria que buscarse en otro
momento. Estaba claro que no fue un impulso violento y repentino lo que obligd a
la emigracion. Tal vez fuera el peso de la nieve acumulada, o quizd alguna



inundacién del rio, o algin glaciar que rompiera su milenario muro helado de
contencion alld en la gran cordillera lo que contribuyera a crear la actual situacion
que podiamos observar. La imaginacion podia concebir casi cualquier cosa en

relacion con aquel lugar.
VI

Seria tedioso dar cuenta detallada y consecutiva de nuestro vagar por aquel
laberinto cavernoso, muerto durante muchos eones, por entre aquellas
construcciones arcaicas, por aquella monstruosa guarida de secretos remotos que
ahora respondian con su eco, por primera vez tras incontables eras, al rumor de
pasos humanos. Gran parte de aquel horrendo drama y de las espantosas
revelaciones, procedid del mero estudio de las omnipresentes escenas esculpidas
en los muros. Las fotografias tomadas con flash de esos bajorrelieves contribuiran a
demostrar la verdad de cuanto estamos descubriendo, y es de lamentar que no
llevaramos con nosotros mayor cantidad de pelicula. Cuando se nos acabaron los
carretes, hicimos dibujos rudimentarios de algunos de los detalles mas destacados
en nuestros libros de notas.

El edificio en que habiamos entrado era de gran tamafo y complejidad, y
nos dio una idea impresionante de la arquitectura de aquel ignoto pasado
geologico. Las particiones interiores eran menos gruesas que los muros exteriores,
pero en las partes bajas estaban muy bien conservadas. Una complejidad
laberintica caracterizaba la disposicion de las piezas, incluidas curiosas
irregularidades de nivel; e indudablemente nos hubiéramos extraviado desde el
principio de la exploracién a no ser por la pista de papeles que fuimos dejando a
nuestra espalda. Decidimos explorar primeramente las partes altas mas
deterioradas, por lo que ascendimos una distancia de unos cien pies hasta la planta
superior, donde las cdmaras se abrian ruinosas y cubiertas de nieve bajo el cielo
polar. Efectuamos el ascenso por empinadas rampas de piedra dotadas de
travesafios que hacian por doquier las veces de escaleras. Las estancias que
encontramos tenian todas las formas y dimensiones imaginables, desde salas en
forma de estrella de cinco puntas a tridngulos y cubos perfectos. Puede decirse que
las mas de ellas tenian una superficie de treinta pies de ancho, treinta de largo y
veinte de altura, aunque encontramos otras de mayores dimensiones. Después de
examinar detenidamente las plantas superiores y la del nivel del hielo, bajamos,
piso por piso, a la parte sumergida, en donde pronto advertimos que nos
halldbamos en un continuo laberinto de cdmaras y pasadizos que probablemente
conducian a otras zonas ilimitadas situadas fuera de aquel edificio. El ciclépeo
espesor de los muros y las gigantescas dimensiones de cuanto nos rodeaba



resultaban curiosamente opresivos; y algo vago pero profundamente inhumano se
revelaba en todos los contornos, proporciones, decorados y matices de
construccion del arcaico y repulsivo tallado de la piedra. Pronto comprendimos,
por lo que revelaban los bajorrelieves, que aquella monstruosa ciudad tenia una
antigiiedad de muchos millones de afios.

Aun no podemos explicar los principios de ingenieria que se aplicaron para
lograr el anémalo equilibrio y acoplamiento de aquellas inmensas masas de piedra,
aunque resultaba claro que se habia hecho gran uso de los arcos. Las estancias en
que entramos estaban completamente vacias de cualquier objeto portatil, lo que
confirmaba nuestra creencia de que la ciudad habia sido abandonada
deliberadamente. La principal caracteristica de la decoracion era el sistema casi
universal de bajorrelieves murales que tendian a extenderse en franjas horizontales
continuas de un ancho de tres pies y dispuestas paralelamente desde el suelo hasta
el techo, alternando con listas de igual anchura reservadas para caprichosos
dibujos geométricos. Alguna excepcion habia de esta disposicién, pero su
preponderancia era completa. No obstante, se veian con frecuencia una serie de
medallones embutidos en las franjas de arabescos, pero cuyas lapidas solamente
mostraban un conjunto de puntos curiosamente agrupados.

Pronto constatamos que la técnica empleada era madura, consumada y de
una estética muy evolucionada correspondiente al mas alto grado de civilizacion,
aunque totalmente ajena en todos sus detalles a cualquier tradicion artistica del
género humano. En cuanto a delicadeza de ejecucion, superaba la de todas las
esculturas que he visto jamas. Los detalles mas pequenos de las complicadas
plantas o de la vida animal estaban interpretados con asombroso realismo a pesar
de la gran escala de las tallas, y los dibujos decorativos eran verdaderas maravillas
de habilisima complejidad. Los arabescos mostraban una manifiesta utilizacion de
principios matematicos y estaban formados por lineas curvas de misteriosa
simetria y dangulos basados en el nimero cinco. Las franjas de arte representativo
se atenian a una tradicion muy formalista y revelaban un peculiar tratamiento de
la perspectiva, aunque poseian una fuerza que nos afecté profundamente a pesar
del abismo de larguisimos periodos geologicos que nos separaba de ellas. El
método de disefio se basaba en una singular yuxtaposicion de la seccién
transversal con la silueta bidimensional, revelando una psicologia analitica
superior a la de cualquier raza conocida de la antigiiedad. En vano trataria de
comparar aquel arte con otro cualquiera representado en nuestros museos.
Quienes vean las fotografias que obtuvimos es probable que encuentren la
analogia mas cercana a ellos en ciertos conceptos grotescos de los futuristas mas
audaces.

La traceria de arabescos consistia totalmente en lineas hundidas, cuya
profundidad en los muros no erosionados era de entre una y dos pulgadas.



Cuando aparecia algin medalléon con grupos de puntos en él —evidentemente
inscripciones en algun idioma y alfabetos primitivos e ignotos—, el rebajamiento
de la superficie lisa seria tal vez de una pulgada y media, y la de los puntos quiza
media pulgada mas. Las franjas de bajorrelieves eran de técnica de embutido, y el
fondo estaba rebajado como dos pulgadas en relacion con la superficie original del
muro. En algunos casos se podian percibir ligeros vestigios de color, pero los
incontables eones transcurridos habian desintegrado y hecho desaparecer de forma
casi uniforme cualquier pigmento que sobre ellos se hubiera podido aplicar.
Cuanto mas estudidbamos aquella maravillosa técnica, mas admirdbamos la obra.
Bajo el riguroso convencionalismo se percibia la minuciosa y exacta observacion y
la habilidad pictérica de los artistas; y, de hecho, esas mismas convenciones
servian para simbolizar y acentuar la verdadera esencia, o vital diferenciacion de
todos los objetos representados. Presentimos también que mas alld de esas
evidentes excelencias existian otras ocultas que escapaban a nuestra percepcion.
Algunos rasgos aqui y alld insinuaban vagamente simbolos latentes y estimulos
que una capacidad mental y emotiva diferente, y un equipo sensorial mads
completo que el nuestro podia haber dotado de un significado mas profundo y
conmovedor.

Los temas de los bajorrelieves pertenecian evidentemente a la vida de la
desaparecida época en que se tallaron y contenian una gran parte de su historia.
Era este andmalo sentido histérico de aquella raza primigenia —circunstancia
casual que por una coincidencia obraba milagrosamente a nuestro favor— lo que
hacia tan asombrosamente informativos los bajorrelieves y lo que nos impulsé a
anteponer las fotografias y la transcripcién a cualquier otra consideracién. En
algunas de las camaras alteraba la disposicion habitual la presencia de mapas,
cartas astrondmicas y otros dibujos de naturaleza cientifica a gran escala, todo lo
cual vino a constituir una ingenua y terrible corroboracion de lo que habiamos
deducido de las franjas y frisos pictoricos. Al insinuar lo que todo aquello revelaba,
unicamente me cabe esperar que mi relato no despierte una curiosidad superior a
la sensata cautela en quienes lleguen a creerme. Seria una tragedia que alguien se
sintiera atraido por aquellos dominios de la muerte y el horror tentado
precisamente por mis advertencias dirigida a desalentar de tal empresa.

Interrumpian aquellos muros decorados ventanas elevadas y arcos de doce
pies de alto; unas y otras conservaban los tableros petrificados, profusamente
tallados y pulidos, de postigos y hojas de puerta. Todos los accesorios metalicos
habian desaparecido mucho tiempo atrds, pero algunas de las puertas se
mantenian cerradas y nos vimos obligados a abrirlas a la fuerza para pasar de una
camara a otra. Aqui y alld se conservaban, aunque no en nimero considerable,
algunos marcos de ventana con extrafios entrepanos transparentes, elipticos los
mas de ellos. También habia abundantes hornacinas de gran tamafio, generalmente



vacias, aunque de tarde en tarde alguna contenia un extrano objeto tallado en
esteatita verde, que, o estaba roto, o se consideré de valor insuficiente para
justificar su traslado. Habia otras aberturas indudablemente relacionadas con
desaparecidos utensilios mecanicos —de calefaccion, iluminacién y cosas del tipo
que sugerian muchos de los bajorrelieves. Los techos tendian a la sencillez, pero
algunas veces estaban decorados con incrustaciones de esteatita verde o con
azulejos de varias clases, casi todos ellos desaparecidos. Los suelos estaban, en
ocasiones, igualmente cubiertos de azulejos, pero predominaban los suelos
enlosados.

Como he dicho anteriormente, no se veian muebles ni enseres, pero los
bajorrelieves daban clara idea de los extranios objetos que habian visto aquellos
aposentos semejantes a panteones llenos de sonoros ecos. A niveles superiores al
de la capa de hielo, los suelos aparecian por lo general cubiertos de escombros y
suciedad, pero mds abajo unos y otra disminuian. En algunos de los corredores y
aposentos mas bajos apenas habia sino polvo arenoso o afejas incrustaciones,
mientras que en otras estancias se advertia una misteriosa limpieza como de lugar
recién barrido. Naturalmente, en donde habia habido derrumbamiento, los
aposentos bajos estaban tan colmados de escombros como los de arriba. Un patio
central —como en otras edificaciones que habiamos visto desde lo alto— libraba a
las estancias interiores de la total oscuridad por lo que rara vez tuvimos que
utilizar las linternas eléctricas en las camaras de arriba, excepto para estudiar los
detalles esculpidos. Pero bajo la capa de hielo aumentaba la penumbra; y en
muchos lugares de la laberintica planta baja, la oscuridad llegaba a ser casi
absoluta.

Para formarse aunque no sea mas que una idea rudimentaria de lo que
fueron nuestros pensamientos y sensaciones conforme penetrdbamos en aquel
laberinto de silencio mas que milenario y de mamposteria ajena a la humanidad,
seria menester correlacionar un caos desesperadamente enmarafiado de huidizos
estados de animo, recuerdos e impresiones. La misma enorme antigiiedad y la
mortal desolacion del lugar bastaban para abrumar casi a cualquier persona
sensible, pero ademas de estos elementos contaban el reciente e inexplicado horror
del campamento y las revelaciones que pronto habiamos de encontrar en las
espeluznantes imagenes esculpidas que nos rodeaban. En el momento en que nos
encontramos ante un fragmento de bajorrelieve en perfecto estado, con imagenes
tan claras que no permitian las interpretaciones erréneas, no tuvimos mas que
estudiarlo brevemente para descubrir la horrible verdad —una verdad que seria
ingenuo pretender que Danforth y yo, cada uno por su cuenta, no habiamos
sospechado con antelacién, aunque nos hubiéramos abstenido incluso de
insinudrnosla mutuamente. Ya no podia caber duda ninguna acerca de la
naturaleza de los seres que habian edificado esta monstruosa ciudad muerta y que



habian vivido en ella hacia millones de anos, cuando los antepasados del hombre
eran mamiferos arcaicos y primitivos y cuando los gigantescos dinosaurios
vagaban por las tropicales estepas de Europa y de Asia.

Hasta entonces nos habiamos aferrado a una desesperada alternativa y
habiamos insistido —cada uno en su fuero interno— en que la omnipresencia del
tema de las cinco puntas solo significaba algun tipo de exaltacién cultural o
religiosa de un objeto natural arcaico que encarnaba claramente dicha forma, igual
que los motivos decorativos de la Creta minoica exaltaban el toro sagrado, los de
Egipto el escarabajo, los de Roma el lobo y el aguila, y las diversas tribus salvajes
un animal totémico. Pero este tinico refugio nos fue arrebatado ahora obligandonos
a enfrentarnos definitivamente con una realidad peligrosa para la razén y que
indudablemente el lector de estas paginas hace ya tiempo que ha adivinado.
Apenas puedo soportar la idea de escribirlo ni siquiera ahora, pero tal vez no sea
necesario.

Lo que se crid y habité dentro de aquellos formidables edificios en la era de
los dinosaurios no fueron, desde luego, dinosaurios, sino algo mucho peor. Estos
eran seres nuevos y casi desprovistos de cerebro, pero los constructores de la
ciudad eran sabios y viejos y habian dejado ciertas senales en las piedras que,
induso entonces, llevaban colocadas casi mil millones de afios, piedras colocadas
antes que la vida —tal como hoy la conocemos— hubiera pasado de ser mas que
un ductil grupo de células, piedras colocadas antes que hubiera existido en la
Tierra vida verdadera. Ellos fueron sin duda los que crearon y esclavizaron esa
vida y los modelos en que se basaban los pérfidos mitos primigenios que se
insinian temerosamente en los Manuscritos Pnakédticos y en el Necronomicén. Eran
los Primordiales que habian bajado de las estrellas cuando la Tierra era joven —los
seres cuya sustancia habia modelado una extrafa evolucion y cuyos poderes eran
mayores de los que jamas habian existido en este planeta. jPensar que solamente
ayer Danforth y yo habiamos contemplado trozos de sustancia fosilizada hacia
millares de afios y que el desgraciado Lake y sus companeros habian visto su
figura completa...!

Naturalmente, me es imposible relatar en el debido orden las etapas en que
reunimos lo que hoy sabemos acerca de aquel monstruoso capitulo de la vida
prehumana. Después de la primera impresion producida por la certeza de las
revelaciones tuvimos que detenernos algin tiempo para reponernos, y eran mas de
las tres cuando comenzamos nuestro verdadero recorrido de investigacion
sistematica. Las esculturas del edificio en que entramos eran de una época
relativamente menos remota —quiza de hace dos millones de afios— segun los
indicios geoldgicos, biologicos y astrondmicos, y tenian un estilo que pudiera
llamarse decadente al compararlo con el de las muestras que encontramos en otros
edificios después de cruzar puentes bajo la capa de hielo. Uno de los edificios,



tallado todo €l en la roca viva, parecia remontarse a una antigiiedad de cuarenta o
quiza cincuenta millones de afios —al Eoceno inferior o Cretaceo superior— y
contenia bajorrelieves de un arte superior a todo lo que hasta entonces habiamos
encontrado, con una tremenda excepcion. Aquélla fue, segin hemos convenido
posteriormente, la vivienda mas antigua que atravesamos.

De no ser por el testimonio de las fotografias sacadas con la ayuda de flash y
que se publicaran en breve, me abstendria de decir lo que encontré y deduje, para
que no me encerraran por loco. Naturalmente, las partes infinitamente primitivas
de este relato compuesto de muchos fragmentos, las que atafien a la vida
preterrestre de los seres de cabeza estrellada en otros planetas, en otras galaxias y
en otros universos, pueden interpretarse facilmente como la fantastica mitologia de
€s0s mismos seres, pero esas partes se aproximaban en ocasiones de manera tan
prodigiosa a los mas modernos descubrimientos de la ciencia matematica y de la
astrofisica que apenas sé qué pensar. Que juzguen otros cuando vean las
fotografias que he de publicar.

Naturalmente, ninguno de los bajorrelieves que encontramos contaba mas
que una fracciéon de un relato continuo, ni nosotros descubrimos las diversas
etapas de la narracion en su debido orden. Algunas de las vastas estancias
constituian unidades independientes en cuanto a las esculturas que contenian,
mientras que en otros casos una misma cronica se continuaba a través de una serie
de pasillos y habitaciones. Los mapas y diagramas mejores estaban en los muros de
un terrible abismo que quedaba por debajo del antiguo nivel del suelo, una
caverna de doscientos pies cuadrados aproximadamente y una altura de unos
sesenta pies, y que fue casi con seguridad un centro de ensefianza de una u otra
clase. Habia muchas estimulantes repeticiones del mismo material en diferentes
camaras y edificios, pues ciertos capitulos y ciertos resumenes o fases de su
historia racial habian sido, evidentemente, los preferidos de los distintos
decoradores y habitantes de aquellos edificios. En ocasiones, sin embargo, las
diversas variantes de un mismo tema nos fueron de gran utilidad para aclarar
algunos puntos discutibles y para rellenar algunas lagunas.

Todavia me asombra que pudiéramos deducir tanto en el poco tiempo de
que dispusimos. Naturalmente, aun hoy solamente tenemos un esbozo de la
historia, y gran parte de él lo conseguimos mas tarde mediante el estudio de las
fotografias y de los dibujos que hicimos. Puede que sea el efecto de ese estudio
posterior, del revivir de los recuerdos y de las impresiones difusas conservadas,
actuando en conjuncion con su sensibilidad general y con aquel supuesto horror
supremo que creyO haber visto y cuya esencia ni a mi quiere revelar, lo que ha
causado el derrumbamiento mental de Danforth. Pero era inevitable, pues no
podiamos hacer una advertencia documentada sin dar la informacion mas
completa posible, y su publicacién era una necesidad primordial. Ciertos influjos



que aun persisten en aquel desconocido mundo antartico de tiempo desordenado y
leyes naturales desconocidas, hacen absolutamente necesario que se desaliente

toda futura exploracion.
VII

El relato completo, en la medida en que hayamos podido descifrarlo, se
publicara en un boletin oficial de la Universidad Miskatonica. Aqui solamente
esbozaré los puntos descollantes de manera informe y desordenada. Miticos o no,
los bajorrelieves relataban la llegada a la tierra naciente y sin vida de esos seres con
cabeza en forma de estrella venidos a través del espacio cdsmico; su llegada y la de
muchos otros entes extrafios a la Tierra que en ocasiones emprenden exploraciones
espaciales. Parece que podian atravesar el éter interestelar con sus grandes alas
membranosas —lo que confirma de extrafia manera algunas leyendas populares
montafiesas que me contd hace mucho tiempo un colega especializado en saberes
antiguos. Habian vivido bajo las aguas del mar largo tiempo, edificando en su
fondo ciudades fantasticas y sosteniendo terribles combates con adversarios sin
nombre empleando extrafos aparatos activados por principios energéticos
desconocidos. Es evidente que sus conocimientos cientificos y mecdanicos
superaban con mucho los del hombre actual, aunque utilizaban sus formas mas
amplias y complicadas solamente en caso de obligada necesidad. Algunos de los
bajorrelieves daban la idea de que habian pasado en otros planetas por una fase de
vida mecanizada, pero al encontrar sus efectos emotivamente nada satisfactorios,
la habian rechazado. Su dureza orgdnica poco natural y la sencillez de sus
necesidades los hacia especialmente capaces de adaptarse a una vida superior sin
necesidad de los mas especializados frutos de la manufactura artificial, y aun sin
ropas, excepto para protegerse algunas veces contra los elementos.

Fue bajo las aguas del mar donde en un principio, para alimentarse y mas
tarde por otros motivos, crearon primeramente la vida terrestre, empleando las
sustancias que tenian a su alcance segin métodos conocidos desde antiguo. Los
experimentos mas complicados vinieron después de la aniquilacion de varios
enemigos cosmicos. Habian hecho lo mismo en otros planetas luego de fabricar no
solamente los alimentos necesarios, sino también ciertas masas protoplasmicas
multicelulares capaces de formar con sus tejidos toda clase de érganos temporales
bajo influencia hipnotica, siendo asi los esclavos ideales para ejecutar el trabajo
pesado de la comunidad. Estas masas viscosas eran sin duda aquellas a las que
Abdul Alhazred se habia referido entre susurros dandoles el nombre de
«shogoths» en su aterrador Necronomicén, aunque ni siquiera aquel arabe demente
habia insinuado que existieran algunos en la Tierra, salvo en los suenos de quienes



hubieran masticado ciertas hierbas alcaloides. Cuando los Primordiales de este
planeta hubieron sintetizado sus sencillos alimentos y creado un namero suficiente
de shogoths, permitieron que se desarrollaran otros grupos de células para que
formaran otras clases de vida animal y vegetal con diversos fines, extirpando
aquellas cuya presencia llegd a molestarles.

Con la ayuda de los shogoths, cuyas prolongaciones podian levantar pesos
prodigiosos, las pequenas ciudades submarinas crecieron hasta transformarse en
imponentes laberintos de piedra no muy diferentes de los que luego se alzarian en
tierra. De hecho, los Primordiales, adaptables en extremo, habian vivido durante
largo tiempo en la superficie en otras partes del universo y probablemente
conservaban muchas de las tradiciones de la edificacion terrestre. Mientras
estudidbamos la arquitectura de estas ciudades paleontoldgicas esculpidas en
relieves, induso aquella cuyos pasadizos muertos en remotisimas eras recorriamos
ahora, nos impresiond una curiosa coincidencia que todavia no hemos tratado de
explicarnos ni a nosotros mismos. Los remates de los edificios, que en la ciudad
real que nos rodeaba habian sufrido en lejanas eras las inclemencias del tiempo
hasta quedar convertidos en ruinas informes, aparecian claramente representados
en los bajorrelieves formando racimos de agudos chapiteles, de delicados
pindculos que acababan en forma cénica o piramidal, y ringleras de finos discos en
forma de festones horizontales que coronaban respiraderos verticales. Esto era
exactamente lo que habiamos visto en aquel espejismo descomunal y portentoso,
proyectado por una ciudad extinta carente de tales siluetas desde hacia millares y
decenas de millares de afios y que sorprendi6 nuestros ojos ignorantes al surgir en
las alturas contra el fondo inescrutable de las montafias cuando nos acercdbamos
por primera vez al campamento devastado del desgraciado Lake.

Muchos tomos se podrian escribir acerca de la vida de los Primordiales en el
fondo del mar y de la que luego llevarian los que emigraron a tierra. Aquellos que
habitaron en aguas profundas habian conservado por completo el sentido de la
vista que tenian localizada en los extremos de sus cinco tentaculos cefdlicos, y
habian practicado el arte de la escultura y la escritura en la forma habitual,
empleando para escribir un estilete en superficies enceradas impermeables. Los
que habitaban a mayores profundidades marinas, aunque utilizaban un curioso
organismo fosforescente para alumbrarse, suplian la vista con misteriosos sentidos
especiales que requerian el uso de los cilios prismaticos de la cabeza —sentidos
que permitian a los Primordiales prescindir parcialmente de la luz en casos de
apuro. Sus formas de escultura y escritura cambiaron curiosamente cuando
descendieron a las profundidades y adoptaron ciertos métodos de revestimiento al
parecer quimicos —probablemente para conseguir fosforescencia— que los
bajorrelieves no explicaban con claridad. Estas criaturas se movian dentro del mar
en parte nadando, utilizando los brazos crinoideos laterales, y en parte



arrastrandose impulsados por la fila inferior de tentaculos que albergaban las
falsas patas. Algunas veces volaban distancias considerables utilizando para
ayudarse sus dos o cuatro alas plegables en forma de abanico. En tierra empleaban
habitualmente las pseudopatas, pero algunas veces realizaban vuelos a gran altura
y recorrian largas distancias con las alas. Los abundantes y finos tentdculos en que
se dividian los brazos crinoideos eran de coordinacion muscular y nerviosa
infinitamente delicada, flexibles y fuertes, proporciondndoles una enorme
habilidad para ejecutar toda clase de labores artisticas y manuales de otra indole.

La resistencia y dureza de aquellas criaturas era sorprendente. Ni siquiera
las tremendas presiones de las mayores profundidades marinas parecian capaces
de afectarlas. Diriase que eran pocas las que morian, excepto de resultas de la
violencia, y sus lugares de enterramiento eran escasos. El hecho de que enterraran
a sus muertos verticalmente cubriéndolos con timulos en forma de cinco puntas,
nos sugirié a Danforth y a mi pensamientos que hizo necesaria una nueva pausa
para recuperarnos cuando los bajorrelieves nos lo revelaran. Aquellos seres se
multiplicaban por medio de esporas —como plantas pteridofitas, que es lo que
supuso Lake—, pero como consecuencia de su extraordinaria resistencia y
longevidad, no necesitaban reproducirse en exceso de forma que no fomentaban el
desarrollo en gran escala de nuevos gametos excepto cuando iban a colonizar
nuevas regiones. Los jévenes maduraban con rapidez y recibian una ensefianza
evidentemente muy superior a la que podemos imaginar. Su vida intelectual y
estética estaba muy desarrollada y daba vida a un conjunto extremadamente
arraigado de costumbres e instituciones que describiré con mas detalle en la
monografia que tengo en preparacion. Las unas y las otras variaban ligeramente
segun el lugar de residencia fuera marino o terrestre, pero los fundamentos eran
iguales en lo esencial.

Aunque por ser vegetales podian nutrirse de sustancias inorganicas,
preferian los alimentos organicos, y especialmente los de origen animal. Comian
crudos los alimentos de origen marino, pero cocinaban las viandas en tierra.
Cazaban y criaban ganado de carne, al que sacrificaban empleando instrumentos
muy afilados cuyas sefiales en ciertos huesos fosiles habian observado los
miembros de nuestra expedicion. Aguantaban todas las temperaturas ambientales
maravillosamente, y en su estado natural podian vivir en aguas a temperaturas
proximas a los cero grados centigrados. Sin embargo, cuando arreciaron los frios
del plioceno hace casi un millén de anos, los que habitaban en tierra tuvieron que
recurrir a medidas especiales, entre ellas la calefaccion artificial, hasta que el frio
mortal les obligd, al parecer, a volver al mar. Para realizar sus vuelos prehistoricos
a través del espacio cdsmico, segun la leyenda, absorbian ciertos productos
quimicos que casi los independizaba de la alimentacidn, la respiracidn, el frio y el
calor, pero cuando lleg6 la gran época glacial ya se habia perdido el método. En



cualquier caso, no hubieran podido prolongar indefinidamente ese estado artificial
sin causarse dafo.

Al no emparejarse y tener una estructura semivegetal, los Primordiales
carecian de base bioldgica para la fase familiar de la vida de los mamiferos, pero
parece que muchos de ellos compartian viviendas basandose en el principio de
aprovechamiento del espacio, y, segun pudimos colegir de las ocupaciones y
entretenimientos de los compafieros de vivienda representados en los
bajorrelieves, en la placentera asociacion mental. Al amueblar las viviendas,
conservaban todo en el centro de la inmensa estancia y dejaban los espacios
murales para la decoracion. La iluminacidn, en el caso de los que habitaban en
tierra, la conseguian mediante un procedimiento probablemente electroquimico.
Tanto en tierra como bajo el agua, utilizaban curiosas mesas, sillas y divanes como
bastidores cilindricos, pues reposaban y dormian erguidos con los tentaculos
plegados, y estanterias para los conjuntos de superficies punteadas que constituian
sus libros.

El gobierno era, evidentemente, complejo y probablemente de tipo
socialista, aunque nada podia deducirse con certidumbre acerca de esto de los
bajorrelieves que vimos. Era grande el movimiento comercial, tanto el local como
entre distintas ciudades, empleandose como dinero pequefias fichas grabadas de
cinco puntas. Probablemente los trozos de esteatita verdosa mas pequefos
encontrados por nuestra expedicion correspondieran a esa clase de monedas.
Aunque la cultura era primordialmente urbana, existia algo de agricultura y gran
actividad ganadera. También se dedicaban a la mineria y existian algunas
actividades fabriles. Viajaban mucho, pero la emigracion permanente no parecia
ser muy frecuente, si se exceptuan los grandes movimientos colonizadores
mediante los cuales se extendia la raza. No empleaban ayuda externa alguna para
la locomociodn personal, pues los Primordiales, tanto en la tierra como en el aire y
en el agua, parecian poseer posibilidades de moverse a enorme velocidad. Las
cargas, sin embargo, las arrastraban bestias de tiro: los shogoths bajo el agua y una
curiosa variedad de vertebrados primitivos en los afios posteriores de existencia
terrestre.

Estos vertebrados, asi como otras infinitas formas de vida —animal y
vegetal, marina, terrestre y aérea—, eran producto de una evolucién no dirigida de
células vivas creadas por los Primordiales, pero cuyo desarrollo quedaba fuera del
radio de su atencion. Se les habia permitido desarrollarse libremente porque no
habian provocado conflictos a los seres dominantes. Las formas evolucionadas que
resultaban inconvenientes se exterminaban mecénicamente. Nos llam¢ la atencion
ver en algunas de las tltimas esculturas mas decadentes a un mamifero primitivo
de torpe andar utilizado unas veces como alimento y otras como jocoso bufén por
parte de los habitantes terrestres, mamifero cuyo caracter de predecesor de simios



y seres humanos era inconfundible. Para edificar las ciudades terrestres, las
inmensas piedras de las altas torres las subian generalmente pterodactilos de
grandes alas, de una especie desconocida hasta ahora por la paleontologia.

La pervivencia de los Primordiales a través de los diversos cambios y
convulsiones geoldgicas de la corteza terrestre fue casi milagrosa. Aunque pocas
de sus ciudades primeras (tal vez ninguna) sobrevivieron a la Era Arcaica, no
existio interrupcion alguna de su civilizacion o en la transmisidon de sus anales. El
lugar original de su llegada al planeta fue el Océano Antdrtico, y es probable que
llegaran no mucho después que la materia de que se formd la Luna se
desprendiera del cercano Pacifico Sur. Segun uno de los mapas esculpidos, todo el
globo estaba entonces sumergido bajo el agua, y las ciudades de piedra fueron
esparciéndose mas y mas, alejandose del Antartico segin pasaban los eones. Otro
mapa mostraba una gran masa de tierra firme en torno al Polo Sur, en donde es
evidente que algunos de estos seres trataron de establecer colonias experimentales,
aunque los centros principales los trasladaron al fondo del mar mas cercano.
Mapas posteriores mostraban la gran masa de tierra como resquebrajandose y a la
deriva, con algunas de las partes separadas desligandose hacia el Norte,
sustentando de manera notable las teorias de los deslizamientos tectonicos
expuestas recientemente por Taylor, Wegener y Joly.

Con el surgimiento de nuevas tierras en el Pacifico Sur, se iniciaron
tremendos acontecimientos. Algunas de las ciudades submarinas quedaron
destrozadas, y no fue ésta la mayor desgracia. Otra raza, una raza terrestre con
forma de pulpo y probablemente correspondiente a fabulosos seres prehumanos
engendrados por Cthulhu, comenzé a llegar procedente del infinito cosmos e inicio
una salvaje guerra que obligd de nuevo a los Primordiales a refugiarse
temporalmente en las profundidades del mar —golpe tremendo para ellos en vista
de sus crecientes colonias construidas en la superficie. Mas tarde se concerto la
paz, y las nuevas tierras se cedieron a los descendientes de Cthulhu, mientras que
el mar y las tierras mas antiguas quedaban bajo el dominio de los Primordiales. Se
fundaron nuevas ciudades terrestres, las mayores de ellas en la Antdrtida, pues
esta region de la primera llegada era sagrada. En lo sucesivo, como habia
acontecido anteriormente, la Antartida continud siendo el centro de la civilizacion
de los Primordiales, de forma que los descendientes de Cthulhu desaparecieron de
sus vidas. Mas luego, las tierras del Pacifico se hundieron nuevamente, llevandose
consigo a la espantosa ciudad de piedra de Rlyeh y a todos los pulpos cdsmicos,
con lo que los Primordiales volvieron a ser duefios del planeta si se exceptua un
vago temor del que no les gustaba hablar. En eras bastante posteriores sus
ciudades se esparcieron por todas las regiones terrestres y marinas del globo, de
ahi la recomendacién que haré en mi proxima monografia de que algun
arqueodlogo realice perforaciones sistematicas con el aparato de Pabodie, u otro



semejante, en ciertas regiones muy separadas entre si.

La tendencia constante a lo largo de los tiempos, fue la de pasar del mar a la
tierra, movimiento estimulado por el surgir de nuevas tierras, aunque no por eso
dejaron desierto el mar en ningtin momento. Otra causa de la emigracion hacia la
tierra fue las muchas dificultades que surgieron para la cria y gobierno de los
shogoths, de los cuales dependia la prosperidad de la vida en el mar. Con el
transcurrir del tiempo, y segin confesaban tristemente los bajorrelieves, el arte de
crear nueva vida a base de materia inorganica se fue olvidando, por lo que los
Primordiales se vieron obligados a depender de la posibilidad de moldear seres ya
existentes. En tierra, los grandes reptiles resultaban muy moldeables, pero los
shogoths marinos, que se reproducian por divisién celular partenogenética y
estaban adquiriendo un grado peligroso de inteligencia, representaron durante
algin tiempo un formidable problema.

Siempre se los habia gobernado mediante las sugestiones hipnéticas de los
Primordiales que modelaban su dura plasticidad para formar miembros utiles y
organos temporales, pero ahora ejercian a veces su capacidad automodeladora de
manera independiente e imitando formas inculcadas anteriormente. Habian
desarrollado, al parecer, un «cerebro» semiestable, cuya capacidad de volicién
independiente y tenaz se hacia eco de la voluntad de los Primordiales, pero no
siempre la obedecian. Las imagenes talladas de estos shogoths nos llenaron a
Danforth y a mi de horror y repulsion. Eran, por lo general, entes informes
compuestos de una gelatina viscosa que les daba el aspecto de un gran conjunto de
burbujas aglutinadas, con alrededor de quince pies de didmetro cuando asumian
forma esférica. Pero su forma y volumen cambiaba constantemente y surgian de
ellos excrecencias temporales o formaban dérganos visuales, auditivos u orales
imitando a sus amos, espontaneamente o por sugestion.

Parece que se tornaron especialmente rebeldes hacia mediados de la era
pérmica, hace quiza ciento cincuenta millones de afos, cuando hubo una
verdadera guerra entre ellos y los Primordiales del mar. Las escenas talladas de
esta guerra y el estado cubierto de viscosidad en que los shogoths acostumbraban
dejar a sus victimas después de decapitarlas poseian una terrible fuerza
amedrentadora a pesar del abismo temporal que de ellas nos separaba. Los
Primordiales emplearon curiosas armas de perturbaciéon molecular y atémica
contra los entes rebeldes y finalmente alcanzaron una completa victoria. Las
esculturas mostraban que hubo después un periodo en el que los shogoths fueron
domados y sometidos por los Primordiales armados, al igual que domaron los
vaqueros a los caballos salvajes del Oeste norteamericano. Aunque durante la
rebelién los shogoths habian demostrado ser capaces de vivir fuera del agua, no se
alentd esta transicion, pues su utilidad en tierra no hubiera resultado
proporcionada a las dificultades que ocasionaba su control.



En la Era Jurdsica, los Primordiales padecieron nuevas adversidades, esta
vez como resultado de otra invasion llegada del espacio exterior, una invasion de
criaturas mitad fungosas y mitad crustaceas, indudablemente las mismas que
aparecen en ciertas leyendas que se cuentan a media voz en las montanas del
Norte y que se recuerdan en el Himalaya con el nombre de Mi-Go, o abominable
Hombre de las Nieves; para luchar contra estos seres, los Primordiales intentaron,
por primera vez desde su llegada a la Tierra, regresar al éter planetario; pero a
pesar de realizar todos los preparativos tradicionales, vieron que ya no les era
posible salir de la atmdsfera terrestre. Cualquiera que fuera el secreto de los viajes
interestelares, su raza lo habia perdido para siempre. Finalmente, los Mi-Go
expulsaron a los Primordiales de todas las tierras del Norte, aunque no pudieron
atacar a los del mar. Poco a poco comenzo la lenta retirada de esta antiquisima raza
a sus habitaculos originales de la Antartida.

Resulta curioso observar en las batallas representadas en los bajorrelieves,
que tanto los descendientes de Cthulhu como los Mi-Go parecian estar formados
por una sustancia notoriamente distinta de la que sabemos caracterizaba a los
Primordiales. Podian transformarse adoptando formas que eran imposibles para
sus adversarios, lo que hace suponer que llegaron de regiones del espacio cosmico
todavia mas remotas. Los Primordiales, excepto por su andomala dureza, y sus
peculiares caracteristicas vitales, eran rigurosamente materiales y debieron de
tener su origen absoluto dentro del conocido continuo de tiempo-espacio, en tanto
que el origen de los otros seres solo puede ser objeto de conjeturas expresadas en
voz baja. Todo esto, naturalmente, suponiendo que las conexiones ultraterrestres y
las anomalias achacadas a las fuerzas invasoras no fueran pura mitologia. Es
posible que los Primordiales inventaran un fondo cdsmico para justificar sus
ocasionales derrotas, dado que el interés por la historia y el orgullo eran sus
principales caracteristicas psicoldgicas. Es significativo que sus anales no
mencionaran muchas razas avanzadas y poderosas de seres cuya egregia cultura y
grandes ciudades figuran insistentemente en ciertas de las leyendas oscuras.

El cambiante estado del mundo a lo largo de las extensas eras geologicas
aparecia descrito con sorprendente realismo en muchos de los mapas y escenas de
los bajorrelieves. En algunos casos habra que revisar la ciencia actual, mientras que
en otros sus audaces deducciones quedan magnificamente confirmadas. Como he
dicho, la hipotesis de Taylor, Wegener y Joly, segun la cual todos los continentes
son fragmentos de la masa de tierra antdrtica original, que se resquebrajo bajo el
efecto de la fuerza centrifuga y cuyos trozos se separaron deslizandose sobre una
superficie inferior técnicamente viscosa —hipotesis que sugieren, por ejemplo, los
perfiles complementarios de Africa y Sudamérica y la forma en que las grandes
cordilleras aparecen como rodadas y empujadas hacia arriba—, encuentra notable
apoyo en esta misteriosa fuente.



Algunos mapas relativos indudablemente al mundo en el periodo
Carbonifero de hace cien millones de afios, o ain mds antiguos, mostraban
significativas fallas y abismos que luego separarian a Africa de las tierras de
Europa (la Valusia de la antigua leyenda), Asia, las Américas y el continente
antartico. Otros mapas, sobre todo uno relacionado con la fundacion, hace
cincuenta millones de afos, de la vasta ciudad muerta que nos rodeaba, mostraban
los actuales continentes bien diferenciados. Y en el mas reciente que pudimos
descubrir, tal vez del Plioceno, se veia muy claramente el mundo casi tal como es
en la actualidad, a pesar de la union de Alaska con Siberia, de América del Norte
con Europa a través de Groenlandia, y de América del Sur con el continente
antartico por medio de la tierra de Graham. En el mapa del periodo Carbonifero,
todo el globo, tanto el fondo del océano como las masas de tierra separadas,
mostraba simbolos de las vastas ciudades de piedra de los Primordiales, pero en
mapas posteriores se apreciaba claramente la paulatina retirada hacia la Antartida.
El aultimo mapa, el del Plioceno, no mostraba ninguna ciudad terrestre, excepto en
el continente antdrtico y en el extremo de América del Sur, y tampoco ciudad
marina alguna mas al norte del paralelo 50 de latitud sur. Es evidente que el
conocimiento del mundo nérdico, y el interés por él, exceptuando un estudio del
litoral realizado probablemente durante largos vuelos de exploracion hechos con
ayuda de aquellas alas membranosas en forma de abanico, habian decaido,
evidentemente, hasta quedar reducido a cero entre los Primordiales.

La destruccion de ciudades por el levantamiento de las montafias, la
fragmentacion de los continentes por el efecto de la fuerza centrifuga, las
convulsiones sismicas del fondo del mar y de la tierra y otras causas naturales era
alli un puro relato histérico; y resultaba curioso observar como se dejaba de
reemplazarlas segin pasaban las eras. La vasta megaldpolis muerta que mostraba
sus fauces en mil oquedades en torno nuestro parecia haber sido el postrero centro
general de la raza, edificado a principios de la Era Cretdcea después que la titanica
elevacion de la Tierra arrasara una ciudad anterior de mayores dimensiones y no
muy distante. Parecia que esta region era el lugar mas sagrado de todos, el sitio en
que los primeros Primordiales habian creado su colonia en el fondo del mar. En la
nueva ciudad —muchas de cuyas caracteristicas pudimos reconocer representadas
en los bajorrelieves, pero que se extendia durante cien millas a lo largo de la
cordillera en ambas direcciones, hasta mas alla de los limites de nuestra
exploraciéon aérea— se suponia que se conservaban ciertas piedras sagradas
pertenecientes a la primera ciudad del fondo del mar, la cual habia surgido de
entre las aguas y se habia asomado a la superficie y a la luz después de larguisimas
épocas en el curso del general desmoronamiento de los estratos.

VIII



Naturalmente, Danforth y yo estudiamos con especial interés, y con la
extrafa sensacion de estar amenazados personalmente, todo lo correspondiente a
la zona en que nos encontrdbamos. Las muestras locales abundaban como es
natural; y en la intrincada parte baja de la ciudad tuvimos la suerte de encontrar
una casa de los ultimos tiempos cuyas paredes, aunque algo dafiadas por un
corrimiento cercano, tenian bajorrelieves de ejecucion decadente que narraban la
historia hasta un periodo muy posterior al del mapa del plioceno y que nos
proporciond un postrero atisbo de aquel mundo anterior al humano. Fue aquel el
ultimo lugar que inspeccionamos minuciosamente, porque lo que alli encontramos
nos ofrecid un nuevo objetivo inmediato.

Estdbamos indudablemente en uno de los rincones mds extrafios y
fantasticos del globo terrestre. De todas las tierras existentes aquélla era
infinitamente la mas antigua. Fue apoderandose de nosotros el convencimiento de
que aquella horrible altiplanicie tenia que ser la fabulosa meseta de pesadilla de
Leng, acerca de la cual ni siquiera el demente autor del Necronomicén quiso hablar.
La gran cordillera era inmensamente larga, pues comenzaba como cadena
montafiosa de poca altura en la Tierra de Luitpold, en la costa del mar de Weddell,
y atravesaba casi todo el continente. La parte verdaderamente elevada formaba un
gran arco desde 82° de latitud este y 60° de longitud, hasta 70° de latitud este y 115°
de longitud, con su parte céncava vuelta hacia nuestro campamento y su extremo
marino en la regién de la larga costa cerrada por el hielo cuyas cimas divisaron
Wilkes y Mawson en el circulo antartico.

Sin embargo, otras monstruosas exageraciones de la naturaleza parecian
estar alarmantemente proximas. He dicho que estas cimas tenian mayor altura que
las del Himalaya, pero los frisos esculpidos me impiden afirmar que son las mas
altas de la Tierra. Ese sombrio honor le esta reservado sin duda a algo que la mitad
de las tallas vacilaban en mostrar, mientras que otras lo hacian con muy clara
repugnancia y temor. Habia, al parecer, una porcion de aquellas antiguas tierras
—las que primeramente surgieron de las aguas después que la Tierra se separara
de la Luna y que los Primordiales se filtraran a través del espacio desde las
estrellas— que se llegd a rehuir por su cardcter indeciblemente maldito. Las
ciudades edificadas en ella se habian derruido tempranamente, viéndose
subitamente abandonadas. Vino luego el primer gran alabeo de la tierra que hizo
trepidar convulsivamente aquella region en la era comanchiense; una tremenda fila
de cumbres habia surgido repentinamente en medio del mas espantoso estruendo
y caos, y fue entonces cuando la Tierra vio nacer las montafas mas terribles y
elevadas.

Si la escala de los bajorrelieves era exacta, aquellas odiadas cimas tuvieron



que alzarse hasta una altura superior a los 40.000 pies; eran inmensamente mas
altas que las montafias de la locura que habiamos cruzado. Al parecer se extendian
aproximadamente desde los 77° de latitud este y 70° de longitud, hasta los 70° de
latitud este y 100° de longitud, a menos de trescientas millas de la ciudad muerta,
por lo que hubiéramos divisado sus tremendas cumbres en el horizonte occidental
de no haber sido por aquella vaga neblina opalescente. Su extremo norte hubiera
resultado igualmente visible desde el gran circulo que traza la costa antartica en la
Tierra de la Reina Maria.

Algunos de los Primordiales, en los tiempos de la decadencia, habian
dedicado extrafias preces a aquellas montafias, pero ninguno se acercd a ellas ni
0s6 imaginar qué habria al otro lado. Ningin mortal las habia contemplado jamas,
y cuando estudié las emociones representadas en las tallas rogué que nadie llegara
a verlas. Existen montafias que las protegen a lo largo de la costa que queda mas
alla —la Tierra de la Reina Maria y la del Kaiser Guillermo— y doy gracias al cielo
de que nadie haya podido desembarcar en ellas o escalarlas. No tengo el mismo
escepticismo de antes acerca de antiguas leyendas y temores primitivos y hoy no
me rio de la idea del escultor prehumano segun la cual los rayos se detenian
significativamente de tarde en tarde en cada uno de los sombrios picachos y un
fulgor inexplicable se esparcia desde una de las tremendas cumbres a través de la
larga noche polar. Es posible que tengan un significado muy verdadero y
monstruoso las leyendas pnakoticas musitadas en voz baja acerca de Kadath y del
Paramo Helado.

Pero el terreno de los alrededores no causaba menos asombro, aunque al
carecer de nombre fuera menos maldito. Poco después de la fundacion de la
ciudad se alzaron en la gran cordillera los principales templos, y muchos
bajorrelieves mostraban los grotescos y fantasticos pinaculos que punzaron el cielo
en donde ahora solamente veiamos los extrafios cubos y bastiones adheridos a la
roca. Con el tiempo aparecieron las cuevas que se adaptaron como anexos de los
templos. Con el transcurrir de épocas aun posteriores, todas las venas de piedra
caliza fueron horadadas por corrientes subterraneas, con lo que montanas, cerros y
llanuras inferiores quedaron transformados en una verdadera red de cuevas y
galerias comunicadas entre si. Muchas de las tallas narraban las numerosas
exploraciones de aquellas profundidades y el descubrimiento final del tenebroso
mar estigio que se escondia en las entranas de la Tierra.

Este vasto abismo sin luz lo habia socavado indudablemente el gran rio que
bajaba desde las horribles montafias sin nombre que se alzaban al Oeste y que
antes cambiara de curso al pie de la cordillera de los Primordiales para discurrir
paralelamente a la sierra y desembocar finalmente en el océano Indico entre la
Tierra de Budd y la de Totten, en la costa de Wilkes. Poco a poco habia ido
desgastando la base de piedra caliza de la montana al cambiar su curso, hasta que



su corriente roedora llegd hasta las cavernas de las aguas inferiores y se unio a
ellas para socavar un abismo todavia mas profundo. Finalmente vertié su gran
caudal en la oquedad de las montafas dejando seco el antiguo cauce que le habia
llevado hasta el mar. Gran parte de la ciudad, tal como nosotros la encontramos, se
edifico sobre aquel primitivo cauce. Los Primordiales comprendieron lo que habia
ocurrido, y, dando rienda suelta a su sentido artistico, siempre agudo, habian
convertido los naturales pilones de la entrada del rio en grandes columnas de
ornada talla al pie de las alturas en donde el caudaloso rio comenzaba su descenso
hacia la sempiterna oscuridad.

Este rio, en un tiempo cruzado por docenas de nobles puentes pétreos, era
evidentemente aquél cuyo seco cauce habiamos visto en el curso de nuestra
exploraciéon aérea. Su situacién en los diferentes bajorrelieves nos ayudo a
orientarnos para imaginar la ciudad tal como habia existido en las diversas etapas
de la historia de aquella regién milenaria muerta durante muchos eones, con lo
que pudimos trazar un apresurado pero minucioso plano de sus puntos mas
destacados —plazas, edificios principales y cosas semejantes— que nos sirviera
para guiarnos en ulteriores exploraciones. Pronto pudimos reconstruir
imaginariamente la totalidad del asombroso conjunto tal como existié hacia un
millén, o diez millones, o cincuenta millones de afios, pues las tallas nos decian
qué aspecto habian presentado exactamente los edificios, las montanas y las plazas,
los suburbios y los paisajes, asi como la fértil vegetacion de la Era Terciaria.
Aquellos parajes debieron ser de mistica y embrujadora belleza, y mientras
pensaba en ello casi llegué a olvidar la desabrida sensacién de siniestra congoja con
que la antigiiedad y el volumen, la ausencia de vida y la lejania del lugar, unidos al
constante crepusculo glacial, habian ahogado y conturbado mi espiritu. Mas a
juzgar por ciertas tallas, los mismos habitantes de aquella ciudad habian
experimentado un terror insoportable, pues mostraban los bajorrelieves un tipo de
escenas repetidas y sombrias en las que se veia a los Primordiales en el momento
de apartarse temerosamente de algin objeto —que nunca aparecia en la estampa
esculpida— encontrado en el gran rio y que habia llegado arrastrado por las aguas
a través de ondulados bosques poblados de plantas trepadoras desde las
horrendas montanas que se alzaban al Oeste.

Solamente en la casa de construccion menos remota y que contenia las tallas
mas decadentes conseguimos percibir vagamente la calamidad final que llev¢ al
abandono de la ciudad. Indudablemente, debié de haber muchas tallas de la
misma época en algun otro lugar, aun teniendo en cuenta la merma de energias y
aspiraciones propia de un periodo de tension e incertidumbre, y, de hecho, poco
después tuvimos pruebas seguras de su existencia. Mas aquél fue el primer y tinico
conjunto que encontramos directamente. Pensabamos proseguir nuestra busqueda
mas tarde, pero, como ya he dicho, las condiciones inmediatas dictaron que, por el



momento, nos sefialdramos otro objetivo. En cualquier caso, debian haber tenido
un limite, pues cuando se extingui6é entre los Primordiales toda esperanza de
habitar la ciudad durante largo tiempo, hubieron de cesar por completo las labores
de decoracion mural. El golpe final fue, naturalmente, la llegada del extremado frio
que en un tiempo se aduend de la mayor parte de la Tierra y que nunca ha
abandonado los desventurados polos, el gran frio que en el otro extremo del
mundo acabo con las fabulosas tierras de Lomar y de los hiperboreos.

Seria dificil precisar cudndo comenz6 dicha tendencia en la Antartida. Hoy
consideramos que el comienzo de las eras glaciales tuvo lugar hace unos
quinientos mil afios, pero el terrible azote debio iniciarse mucho antes. Todos los
calculos son, en buena parte, meras conjeturas, pero es muy probable que las tallas
decadentes se esculpieran hace bastante menos de un millén de afios y que el total
abandono de la ciudad ocurriera mucho antes de la fecha aceptada como comienzo
del pleistoceno, segin un calculo global para toda la superficie terrestre, es decir,
hace unos quinientos mil afios.

En las tallas decadentes se advertian indicios de una vegetacion menos
abundante y de una menor vida campestre por parte de los Primordiales. Se veian
utensilios de calefaccion en las casas y se mostraba a los viajeros desplazandose en
el invierno envueltos en ropas de abrigo. En esas tallas tardias, la franja continua
de adornos estaba frecuentemente interrumpida; vimos una serie de medallones
que representaba una emigracion en constante aumento hacia refugios cercanos
mas calidos, escapando unos a ciudades submarinas edificadas en las
proximidades de lejanas costas y otros descendiendo a través de un laberinto de
cavernas de los estratos de piedra caliza de las montafias hasta el vecino abismo
negro de aguas subterraneas

Finalmente, parece que fue este abismo el que qued6 mas colonizado. Esto
se debid, sin duda, al tradicional cardcter sagrado de aquella region, pero tal vez lo
que influyé mas decisivamente fue la posibilidad que ofrecia de seguir utilizando
los grandes templos de las montanas socavadas por innumerables pasadizos y
cavidades y de conservar la enorme ciudad terrestre como lugar de residencia
veraniega y base de comunicacion con diversas minas. El enlace entre los antiguos
y los nuevos lugares de residencia se mejoré6 modificando la inclinacién de las
pendientes, ensanchando caminos en las rutas de unién, y también mediante la
apertura de gran cantidad de taneles que conducian desde la antigua metrdpolis al
oscuro abismo, tuneles que descendian en picado y cuyas bocas dibujamos
detalladamente con gran esmero en el plano que ibamos trazando. Era evidente
que por lo menos dos de estos tineles estaban a razonable distancia del lugar en
que nos halldbamos, pues los dos se abrian en el borde de la ciudad mas cercano a
las montafias, uno a menos de un cuarto de milla del antiguo cauce del rio y el otro
tal vez al doble de esa distancia en la direccion contraria.



Parece que el abismo tenia margenes con bancadas de tierra que quedaban
por encima del nivel del agua en ciertos lugares, pero los Primordiales edificaron
su nueva ciudad debajo del agua, indudablemente por ser un lugar mas
resguardado y que ofrecia una regularidad térmica superior. La profundidad del
oculto mar debia ser muy grande, con lo que el calor interior de la Tierra
aseguraria su habitabilidad durante un periodo indefinido de tiempo. Aquellos
seres no parecian tener mucha dificultad para adaptarse a la vida submarina, pues
nunca habian permitido que se atrofiaran sus agallas. Muchos bajorrelieves
mostraban que siempre habian visitado con frecuencia a sus parientes submarinos
de otros lugares, y cémo se bafiaban habitualmente en las profundidades del lecho
del gran rio. La oscuridad del interior de la Tierra tampoco podia ser
inconveniente para una raza acostumbrada a la larga noche antartica.

Aunque su estilo era de total decadencia, estas ultimas tallas alcanzaban un
nivel verdaderamente épico cuando narraban la edificacion de la nueva ciudad en
aquel mar recondito. Los Primordiales habian emprendido la tarea cientificamente,
abriendo canteras de piedra insoluble en el corazén de las montafias horadado por
incontables tuneles y trayendo obreros experimentados de la ciudad submarina
mas cercana para que realizaran las obras de construccion segun los mejores
métodos. Estos obreros trajeron consigo todo lo necesario para que prosperara la
nueva empresa: tejido de shogoth para crear los seres que se destinarian a levantar
las pesadas piedras y que servirian posteriormente de bestias de carga en la ciudad
y otras sustancias protoplasmicas con las que moldear organismos fosforescentes
destinados a la iluminacion.

Finalmente, en el fondo de aquel mar estigio se alzé una gran metropolis de
arquitectura muy semejante a la de la ciudad exterior, y de construccién que
demostraba relativamente poca decadencia, debido a los principios matematicos
inherentes a las operaciones de construccion. Los nuevos shogoths llegaron a tener
un enorme tamafno y a desarrollar singular inteligencia; los bajorrelieves los
mostraban ejecutando d6rdenes con maravillosa prontitud. Parecian capaces de
conversar con los Primordiales imitando las voces de éstos —una especie de
silbidos musicales que abarcaban una amplia escala de tonos, si es que el
infortunado Lake no se equivoco al hacer su diseccion— y atender mas bien a las
Ordenes orales que a las sugestiones hipnodticas, menos empleadas que en los
primeros tiempos. Los mantenian, sin embargo, admirablemente controlados. Los
organismos fosforescentes daban luz con magnifico rendimiento, y compensaban,
sin duda, la pérdida de las acostumbradas auroras australes de la noche del
mundo exterior.

Practicaron el arte y la decoracion, aunque naturalmente con cierta
decadencia. Los mismos Primordiales debieron darse cuenta de esta degeneracion
de su arte y en muchos casos se adelantaron a la politica de Constantino el Grande



trasladando tallas, especialmente delicadas, de la ciudad terrestre, del mismo
modo que el Emperador, en parecida época de decadencia, despoj6 a Grecia y Asia
de sus mejores obras de arte para dar a su nueva capital bizantina mayores
esplendores de los que su pueblo era capaz de crear. Si el traslado de bloques de
piedra esculpidos no fue mas abundante, la causa fue, indudablemente, que la
ciudad terrestre no se abandonara totalmente en un principio. Para cuando ésta fue
abandonada, cosa que ocurrié seguramente antes de que el pleistoceno alcanzara
de lleno a los Polos, es posible que los Primordiales ya encontraran de su gusto
aquel arte decadente o que hubieran dejado de reconocer la supremacia de las
tallas mas antiguas. En cualquier caso, era evidente que las ruinas que nos
rodeaban, inmersas en un silencio mas que milenario, no habian sufrido una
expoliacion escultdrica en gran escala, aunque las mejores tallas, al igual que otros
objetos muebles, si se habian trasladado.

Los medallones y el friso de estilo decadente que relataban lo ocurrido,
fueron, como he dicho, los mas recientes que encontramos en nuestra sucinta
exploracién. Mostraba a los Primordiales trasladandose a la ciudad terrestre en el
verano y a la ciudad marina en el invierno, y, en ocasiones, comerciando con las
ciudades del fondo del mar cercanas a la costa antdrtica. Para entonces ya debian
admitir que la ciudad terrestre estaba condenada, pues las tallas mostraban
multitud de indicios del avance maligno del frio. Iba desapareciendo la vegetaciéon
y las terribles nieves de invierno ya no se fundian totalmente ni siquiera en la
plenitud del verano. Habia muerto casi todo el ganado saurio y los mamiferos no
aguantaban muy bien el frio. Para hacer el trabajo del mundo superior habia
resultado necesario adaptar a la vida en tierra a algunos de los amorfos shogoths,
de curiosa resistencia al frio, cosa que los Primordiales se habian negado a hacer
hasta entonces. El gran rio carecia ya de vida animal, y el mar superior habia
perdido casi toda su fauna a excepcién de las focas y las ballenas. Todas las aves
habian volado a otros lugares, exceptuando los grotescos pingiiinos de gran
tamano.

Lo que habia ocurrido después solamente podiamos adivinarlo. ;Cuanto
tiempo sobrevivio la nueva ciudad del abismo? ;Seguiria alli abajo convertida en
cadaver de piedra rodeado por la eterna oscuridad? ;Acabaron por helarse las
aguas subterraneas? ;Qué destino encontraron las ciudades submarinas del mundo
exterior? ;Se trasladaron algunos de los Primordiales hacia el Norte huyendo ante
el avance del casquete polar? La geologia actual no muestra sefial alguna de su
presencia. ;Era el temible Mi-Go todavia una amenaza en el mundo terreno
septentrional? ;Quién sabia con seguridad qué podia sobrevivir, o qué puede
sobrevivir incluso hoy, en los oscuros e insondables abismos de las aguas mas
profundas de la Tierra? Aquellos seres parecian capaces de soportar las mayores
presiones, y la gente de mar ha sacado algunas veces en sus redes objetos muy



extrafios. ;Ha llegado a explicar la teoria de la ballena carnicera las feroces y
misteriosas cicatrices de las focas antarticas descubiertas hace una generacion por
Borchgrevingk?

No he tenido en cuenta los ejemplares encontrados por el desgraciado Lake
para hacer estas conjeturas, pues su ambiente geologico demostraba que vivieron
en la que tuvo que ser una época muy remota de la historia de la ciudad terrestre.
Por el lugar en que se hallaban, debian contar al menos treinta millones de afios, y
creemos que en aquellos dias la ciudad de la caverna marina y ni siquiera la
caverna misma existian. Ellos pertenecian a un paisaje anterior de frondosa
vegetacion de la era Terciaria, a una ciudad terrestre mas joven, de artes
tlorecientes y un caudaloso rio que trazaba una gran curva hacia el Norte lamiendo
las laderas de encumbradas montafas y alejandose hacia un distante océano
tropical.

Y con todo, no podiamos evitar el pensar en aquellos ejemplares, en
particular en aquellos ocho ejemplares perfectos que faltaban del campamento de
Lake, terriblemente devastado. Algo andmalo habia en todo aquello, en los
extranos sucesos que nos habiamos empenado en achacar a la locura de alguna
persona, en aquellas horribles tumbas, en la cantidad y variedad del equipo
desaparecido, en lo de Gedney, en la dureza tan poco natural de aquellas
monstruosidades arcaicas y en las extraordinarias caracteristicas vitales que los
bajorrelieves nos decian ahora que poseia aquella especie. Danforth y yo habiamos
visto mucho en las tltimas horas y estdbamos dispuestos a creer en estremecedores
e increibles secretos de la naturaleza primitiva, y a mantenernos callados acerca de

ellos.
IX

He dicho que el estudio de los relieves mas decadentes nos indujo a cambiar
de objetivo inmediato. Me refiero, naturalmente, a los caminos, abiertos en la roca
viva a golpes de escoplo, que conducian al oscuro mundo interior, cuya existencia
desconociamos antes y que ahora deseabamos vehementemente descubrir y
explorar. De la escala de las esculturas talladas dedujimos que bajando una
pendiente como de una milla por cualquiera de los dos tuneles contiguos
llegariamos al borde de los sombrios y vertiginosos acantilados que rodeaban el
gran abismo, acantilados recorridos por senderos mejorados por los Primordiales y
que conducian a la orilla rocosa del oculto y tenebroso océano. Contemplar aquella
inmensa caverna y percibir su realidad era una tentaciéon que parecia imposible
resistir una vez conocida su existencia, aunque comprendiamos que debiamos
emprender la exploracion sin tardanza si queriamos llevarla a cabo en aquel viaje.



Eran las 8 de la noche y no teniamos bastantes pilas de repuesto para poder
tener encendidas las linternas todo el tiempo. Fueron tan minuciosos los estudios y
dibujos que hicimos por debajo del nivel glacial, que las habiamos tenido
encendidas durante casi cinco horas seguidas, y a pesar de la férmula especial de
las pilas secas, no durarian mucho més de cuatro horas, aunque si manteniamos
apagada una de las linternas, excepto cuando encontraramos algo de singular
interés o llegdramos a un paso especialmente dificil, tal vez consiguiéramos un
margen de seguridad superior a ese limite. Seria insensato quedarse sin luz en
aquellas ciclopeas catacumbas, por lo que, si queriamos llegar hasta el abismo,
debiamos renunciar a descifrar mds bajorrelieves murales. Claro estd que teniamos
intencion de volver al lugar y permanecer en él durante dias o quizd semanas
entregados a estudiarlo intensamente y a fotografiarlo, pues ya hacia mucho que la
curiosidad habia sustituido al horror que en un principio habiamos
experimentado, pero, por el momento, teniamos que darnos prisa.

Nuestra provision de papeles para sefalar nuestro camino estaba lejos de
ser inagotable, y nos resistiamos a sacrificar cuadernos de notas o de dibujo para
aumentarla, pero si renunciamos a uno de ellos. Si la situacion se agravaba,
siempre podriamos recurrir en ultimo extremo al sistema de dejar marcas de
escoplo en las rocas. Y siempre seria posible, en caso de extraviarnos
verdaderamente, el buscar una salida, por uno u otro pasadizo, guidndonos por la
luz del sol si contdbamos con tiempo suficiente para probar unos y otros. Y sin mas
dilacion nos encaminamos finalmente al tinel mas cercano.

Segun las tallas de acuerdo con las cuales habiamos confeccionado el mapa,
la boca del tiinel que buscdbamos no podia estar a mucho mas de un cuarto de
milla del lugar en que nos encontrabamos; el espacio intermedio mostraba edificios
de solido aspecto que permitirian probablemente la entrada a un nivel inferior al
helado. La abertura en si debia hallarse en la parte baja —en el angulo mas cercano
a las laderas— de una vasta construccién de cinco puntas, de evidente caracter
publico y tal vez de uso ceremonial, que tratamos de situar basandonos en nuestra
inspeccidn aérea de las ruinas.

No recorddbamos haber visto ningtn edificio de esa naturaleza durante el
vuelo, por lo que dedujimos que, o sus partes superiores o estaban danadas, o
habia quedado totalmente destruido a causa de una gran hendidura que habiamos
observado en el hielo. De ser asi, el tiinel estaria seguramente obstruido, por lo que
tendriamos que probar suerte con el siguiente mds cercano, el que quedaba a
menos de una milla hacia el norte. El cauce del rio nos cortaba el paso
impidiéndonos entrar en este viaje por cualquiera de los tuneles situados mas al
sur. Realmente, si los dos mas cercanos estaban obstruidos, era dudoso que las
pilas nos permitieran llegar al siguiente tunel del norte, que quedaba como a una
milla mas alla del elegido como segunda posibilidad.



Mientras nos abriamos paso en la oscuridad a través del laberinto con la
ayuda de mapa y brdjula atravesando salas y corredores en diferentes estados de
ruina y conservacion, subiendo rampas, cruzando plantas superiores y puentes,
volviendo a bajar, topando con puertas obstruidas y con montones de escombros,
apresurandonos después por tramos magnificamente conservados y
misteriosamente inmaculados, equivocando el camino y volviendo atrds para
remediar el error (eliminando en estos casos la falsa ruta que habiamos marcado
con papeles) y, alguna que otra vez, llegando al fondo de un respiradero por el que
se derramaba o se filtraba tenuemente la luz del dia, tuvimos que pasar de largo
bajorrelieves que nos tentaban a trechos con sus imagenes. Muchos de ellos
narrarian seguramente relatos de enorme importancia histdrica, y solamente la
perspectiva de posteriores visitas nos hizo aceptar la imposibilidad de estudiarlos
detenidamente. Asi y todo, algunas veces acortabamos el paso y encendiamos la
segunda linterna. De haber tenido mas pelicula, es seguro que nos hubiésemos
detenido brevemente para sacar fotografias de algunos de los bajorrelieves, pero la
idea de copiarlos quedaba fuera de lo posible.

Llego ahora nuevamente a un punto en el que la tentacion de vacilar, o de
insinuar mds que relatar, es muy fuerte. Mas es necesario revelar todo lo demas
con el fin de desalentar otras exploraciones. Tras haber cruzado un puente a la
altura del segundo piso hasta lo que parecia ser claramente el extremo de un muro
en punta, y tras haber bajado a un pasadizo singularmente rico en tallas de estilo
tardio, de gran elaboracidon decadente y al parecer rituales, habiamos llegado muy
cerca del lugar donde calculdabamos se hallaria la boca del tanel, cuando, poco
antes de las 8,30 de la noche, el olfato joven de Danforth nos proporciono6 el primer
indicio de algo insdlito. Si hubiésemos llevado un perro, supongo que habriamos
reparado en ello antes. Al principio no pudimos decir exactamente qué fue lo que
vicid el aire, hasta entonces de cristalina pureza, pero al cabo de unos segundos
nuestra memoria nos habl6 con absoluta claridad. Trataré de decirlo sin titubear.
Se percibia un olor, y ese olor era vago, sutil e inequivocamente semejante al que
tanta repugnancia nos causara al abrir la demente tumba de aquel horror que el
desgraciado Lake habia diseccionado.

Naturalmente, la revelacion no fue tan clara entonces como suena ahora.
Habia varias explicaciones concebibles, y cuchicheamos un largo rato sin decidir
nada. Pero lo importante es que no retrocedimos sin investigar mds; ya que
habiamos llegado tan lejos, nos resistiamos a desanimarnos, salvo que toparamos
con un desastre cierto. En cualquier caso, lo que sospechdabamos era demasiado
fantastico para creerlo realmente. Tales cosas no ocurren en un mundo normal. Fue
probablemente un instinto irracional lo que nos hizo apagar parcialmente la
linterna  (las  esculturas decadentes y siniestras que gesticulaban
amenazadoramente desde las opresivas paredes habian dejado de tentarnos) y



avanzar de puntillas cautelosamente pasando a gatas sobre los escombros
amontonados sobre el suelo, y que iban aumentando en cantidad a cada paso.

Los ojos de Danforth, y no solamente su olfato, resultaran ser mejores que
los mios, pues fue él también quien primero percibio la extrana disposicién de los
escombros después que hubimos pasado bajo gran ntiimero de arcos medio
obstruidos que conducian a cdmaras y corredores a nivel del suelo. No
presentaban el aspecto que era de esperar tras miles de afios de abandono, y
cuando hicimos lucir la linterna con mayor potencia vimos que se habia barrido
una especie de franja a través de los escombros no hacia mucho tiempo. La
irregular naturaleza de los mismos impedia que hubieran quedado marcas
definidas, pero en los lugares mas despejados algo daba la impresién de que se
habian arrastrado por alli objetos de peso considerable. Hubo un momento en que
creimos ver huellas de algo paralelo, como los patines de un trineo. Y eso fue lo
que nos hizo detenernos nuevamente.

Fue durante esa pausa cuando percibimos, esta vez los dos al mismo
tiempo, el otro olor que llegaba desde un lugar algo mas lejano. Paraddjicamente se
trataba de un olor menos atemorizador y a la vez mas alarmante, a decir verdad
menos atemorizador en si, pero infinitamente mas alarmante tratdndose de aquel
lugar y de aquellas circunstancias, a no ser, naturalmente, que Gedney... Pues el
olor era de gasolina comun y corriente, gasolina de uso cotidiano.

Lo que nos motivd a seguir después de esto es algo que dejaré que decidan
los psicdlogos. Ahora sabiamos que una terrible prolongacion de los horrores del
campamento se habia arrastrado hasta este tenebroso cementerio de eones y, por
tanto, ya no podiamos dudar de la existencia de condiciones sin nombre, actuales o
al menos recientes, a poca distancia de alli. No obstante, terminamos por dejar que
la ardiente curiosidad, o la angustia, o la autosugestion, o vagos pensamientos
acerca de nuestro deber para con Gedney, o lo que fuera, nos impulsara a seguir
adelante. Danforth volvio a susurrar algo acerca de la huella que habia creido ver
en un recodo del corredor de las ruinas superiores y los débiles silbos musicales,
posiblemente de tremendo significado a la luz de lo que Lake dijo acerca de sus
disecciones, a pesar de su gran parecido con el eco de las bocas de las cuevas en los
picos batidos por los vientos que creia haber oido poco después procedentes de
desconocidas profundidades. A mi vez, susurré algo acerca del estado en que
habia quedado el campamento, de las cosas que habian desaparecido y de cdmo la
locura de un tunico superviviente habia podido concebir lo inconcebible: una
excursion demencial a través de las colosales montafias y un descenso a los
desconocidos edificios de milenaria construccion.

Pero no conseguimos convencernos mutuamente, y ni siquiera a nosotros
mismos, de nada definido. Habiamos apagado la linterna por completo y, mientras
permanecimos alli inmoviles, nos dimos cuenta vagamente de que una tenue luz



diurna filtrada desde las alturas hacia que la oscuridad no fuese total. Como quiera
que echdramos a andar automaticamente, nos fuimos guiando por la luz de la
linterna que encendiamos de vez en cuando durante muy breves instantes. Los
escombros barridos o removidos nos habian causado una impresion que no
lograbamos borrar, y el olor a gasolina iba aumentando. Nuestros ojos tropezaban
con mas y mas escombros que nos dificultaban el paso, hasta que pronto vimos
que el camino ante nosotros estaba a punto de acabar. Habiamos acertado de lleno
en nuestra pesimista suposicion acerca de la hendidura vista desde el aire. La
busca del tinel nos habia llevado a un pasadizo sin salida, y ni siquiera ibamos a
poder llegar a la parte inferior en la que se abria el paso hacia el abismo.

La linterna eléctrica, que alumbraba las paredes llenas de tallas grotescas del
pasadizo bloqueado en que nos encontrdbamos, reveld diversas puertas mas o
menos obstruidas. A través de una de ellas llegaba con especial fuerza el olor a
gasolina dominando cualquier otro indicio de olor. Al mirar con mayor atencion
vimos, sin ningun género de duda, que los escombros habian sido barridos
recientemente delante de aquella puerta. Cualquiera que fuera el horror que alli
nos acechaba, el camino que llevaba directamente hasta él era patente. No creo que
a nadie le maraville saber que aguardamos un buen rato antes de llevar a cabo
ningun otro movimiento.

Y, sin embargo, cuando al fin nos aventuramos a entrar por aquel negro
arco, nuestra primera impresion fue de profunda decepcion. Pues en medio del
espacio lleno de escombros y del desorden de aquella cripta tallada en la roca, un
perfecto cubo de lados de unos veinte pies de longitud, no habia ningtin objeto de
factura reciente ni tamafo discernible, por lo que buscamos instintivamente,
aunque en vano, alguna otra puerta. Pero la aguda vista de Danforth, al cabo de un
momento, localizo el lugar en que se habian removido recientemente los
escombros que cubrian el suelo, y hacia alli dirigimos toda la luz de las dos
linternas. Aunque lo que vimos a esa luz fue realmente sencillo y baladi, vacilo en
decir lo que era por lo que significaba. Se trataba de un sencillo allanamiento del
monton de escombros, encima del cual habia desperdigados al azar varios objetos
de pequefio tamafo, y en una de cuyas esquinas se habia vertido una cantidad
considerable de gasolina, pues aquel fuerte olor impregnaba todo el ambiente, a
pesar de la gran altura de la supermeseta. Dicho de otro modo, aquello no podia
ser sino una especie de campamento, un campamento dispuesto por seres que,
como nosotros, buscaban algo y que, como nosotros, se habian visto detenidos por
la inesperada obstruccién del camino que llevaba al abismo.

Hablaré claro. Los objetos esparcidos procedian basicamente del
campamento de Lake y consistian en latas de conservas abiertas de extrafa
manera, como las que habiamos visto en aquel devastado lugar, gran cantidad de
cerillas usadas, tres libros ilustrados manchados de curiosa forma desigual, un



frasco de tinta vacio con su envase de carton, una pluma estilografica rota, algunos
trozos de piel y de lona de tienda cortados de manera singularmente rara, una pila
eléctrica usada junto con su envoltura de propaganda y las instrucciones para su
empleo, un folleto que acompafaba a las estufas que utilizdbamos para calentar las
tiendas y bastantes trozos de papel arrugados. Todo ello era no poco inquietante,
pero cuando alisamos los papeles y vimos lo que en ellos habia presentimos que
habiamos llegado a lo peor. Habiamos encontrado en el campamento algunos
papeles inexplicablemente emborronados que pudieran habernos preparado para
ello, y sin embargo encontrarlos alli abajo, en las cavernas prehumanas de una
ciudad de pesadilla, resultaba casi insoportable.

Un Gedney enloquecido podia haber dibujado aquellos grupos de puntos
imitando los que habian encontrado en los trozos de esteatita verdosa, iguales a los
que vimos en los timulos de cinco puntas; era concebible que hubiera sacado unos
apresurados dibujos de variable exactitud, o incluso carentes de ella, que
representaran en boceto los alrededores de la ciudad y marcaran el camino desde
un lugar sefialado con un circulo y que no pertenecia a nuestro anterior trayecto,
un lugar que identificamos con la gran torre cilindrica de los bajorrelieves y que
habiamos divisado desde el aeroplano, hasta la actual cdmara de cinco puntas y la
boca del tinel que en ella se abria.

Pudo Gedney, repito, hacer esos dibujos, pues los que teniamos ante
nuestros ojos se habian hecho, evidentemente, copiando de los bajorrelieves, al
igual que nosotros habiamos hecho los nuestros, y reproduciendo las tallas tardias
del laberinto glacial, aunque copiando otras diferentes a las nuestras. Pero lo que
jamas habria podido conseguir Gedney, chapucero y negado como era para el arte,
era hacer aquellos dibujos empleando una extrana técnica y una seguridad de trazo
tal vez superior, a pesar de su apresuramiento y descuido, al dibujo de las
decadentes tallas que habian servido de modelo, la caracteristica e inequivoca
técnica de los propios Primordiales de los tiempos de auge de la ciudad muerta.

No faltardn quienes digan que Danforth y yo demostramos estar
completamente locos al no poner pies en polvorosa después de aquello, puesto que
nuestras conclusiones eran ya, pese a su demencia, completamente firmes y de una
indole que ni siquiera necesito mencionar a quienes hayan seguido mi narracion
hasta este punto. Es posible que estuviéramos locos, ;pues no he dicho que
aquellas horribles cumbres eran las montafias de la locura? Pero creo que puedo
advertir algo que indica el mismo espiritu, aunque de naturaleza menos extrema,
en los hombres que acechan a las fieras carniceras de las selvas africanas para
fotografiarlas o estudiar sus costumbres. Medio paralizados por el pavor como
estdbamos, ardia en nosotros, sin embargo, una llama alimentada por el asombro y
la curiosidad, y que acabd por triunfar.

Claro esta que no teniamos intencion de enfrentarnos con lo que, o con los



que, sabiamos que habian estado alli, pues pensabamos que ya se habrian ido. Para
entonces habrian encontrado la entrada vecina que conducia al abismo y se
habrian adentrado por ella en direcciéon a Dios sabe qué tenebrosos jirones del
pasado, que les aguardaran en aquella postrera sima, la postrera sima que jamas
habian visto. Y si esa entrada también estuviese obstruida, se habrian alejado hacia
el Norte en busca de alguna otra. Recordamos que no dependian sino parcialmente
de la luz.

Cuando pienso en aquel momento, apenas puedo recordar cuales fueron
nuestras emociones, qué cambio de objetivo inmediato fue el que afil6 tan
agudamente nuestra expectacion. No teniamos intencién, eso era indudable, de
enfrentarnos con lo que temiamos, y sin embargo no negaré que posiblemente
albergdramos un oculto deseo inconsciente de espiar ciertas cosas desde algun
observatorio estratégico. Es probable que no hubiéramos renunciado todavia al
deseo de aquel abismo, aunque ahora se habia interpuesto un nuevo objetivo: el
espacioso lugar rodeado por un circulo mostrado en los arrugados dibujos que
habiamos encontrado. Habiamos reconocido inmediatamente la inmensa torre
cilindrica que aparecia en los bajorrelieves mas antiguos, pero que vista desde lo
alto no parecia sino una prodigiosa abertura redonda. Algo relacionado con su
impresionante aspecto, induso en aquellos apresurados bocetos, nos hizo pensar
que en sus niveles subglaciales todavia podia haber algo de especial importancia.
Tal vez encerrase maravillas arquitectonicas no encontradas atin en nuestras
exploraciones. La torre era indudablemente de increible antigiiedad, pues, segun
las escenas esculpidas en que aparecia, habia sido una de las primeras
construcciones de la ciudad. Sus bajorrelieves, si se conservaban, podrian tener un
valor muy singular. Ademads, tal vez supusiera un conveniente enlace con el
mundo superior, un camino mas corto que el que con tanto cuidado ibamos
marcando, y probablemente el que siguieron los que bajaron con anterioridad.

En cualquier caso, lo que hicimos fue estudiar los temibles bocetos, que
confirmaron los nuestros con gran exactitud, y retroceder por el camino indicado
hacia el lugar circular, es decir, el camino que nuestros predecesores de identidad
desconocida tuvieron que recorrer por dos veces antes que nosotros. La otra
entrada que nos conduciria al tan buscado abismo estaria mas alld. No es necesario
que hable del itinerario que seguimos y durante el cual continuamos dejando un
rastro de papeles ahorrando todos los posibles, pues fue de naturaleza idéntica al
que nos habia llevado hasta aquella galeria sin salida, aun cuando el nuevo camino
tendia a mantenerse mas préoximo al nivel del suelo e incluso a descender hacia las
galerias inferiores. De cuando en cuando veiamos algunas senales inquietantes en
los escombros y basuras esparcidas por el suelo; y en cuanto dejamos de percibir el
olor a gasolina, volvimos a notar espasmddica y tenuemente aquel hedor mas
terrible y persistente. Después que el camino se bifurcara del que habiamos



seguido anteriormente, iluminamos varias veces las paredes de la galeria con los
rayos de una sola linterna, y vimos en ellas casi siempre las omnipresentes tallas
que parecian haber sido el principal desahogo estético de los Primordiales.

Hacia las 9,30, cuando atravesabamos un largo corredor abovedado, cuyo
piso cada vez mas helado parecia estar algo por debajo del nivel general del suelo
y cuyo techo perdia altura segin avanzdbamos, comenzamos a percibir ante
nosotros una fuerte luz diurna, y pudimos apagar la linterna. Al parecer, nos
aproximdbamos al amplio espacio circular y no podiamos estar muy lejos del
exterior. La galeria terminaba en un arco sorprendentemente bajo para ruinas
megaliticas de tales dimensiones, pero fue mucho lo que pudimos ver a través de
él, induso antes de atravesarlo. Al otro lado del arco se abria un prodigioso espacio
redondo, de doscientos pies cumplidos de didmetro, cuyo suelo estaba cubierto de
escombros y en el que se veian multitud de arcos cegados que correspondian al
que estabamos a punto de cruzar. En donde habia lugar para ello, los muros
estaban profusamente esculpidos formando un friso en espiral de prodigioso
tamafio que mostraba, a pesar de los dafios causados por los elementos en aquel
lugar abierto, un esplendor artistico muy superior a cuanto habiamos visto hasta
entonces. El suelo, atestado de escombros, estaba cubierto por una gruesa capa de
hielo, e imaginamos que el verdadero piso estaba a un nivel bastante inferior.

Pero la caracteristica mdas notable del lugar era la titdnica rampa de piedra
que, esquivando los arcos por medio de un brusco desvio hacia el exterior, se
enroscaba subiendo por las espléndidas paredes del cilindro como contrafiguras
internas de las que ascendieron en otros tiempos por las inmensas torres
piramidales o zigurats de la antigua Babilonia. Solamente la rapidez del vuelo y la
perspectiva que hacia confundir la bajada con el muro interior de la torre nos habia
impedido ver esta rampa desde el aeroplano, induciéndonos a buscar otro camino
al nivel subglacial. Pabodie tal vez hubiera podido decirnos qué clase de
construccion explicaba su firmeza, pero Danforth y yo solamente pudimos
maravillarnos contemplandola. Habia poderosas ménsulas y columnas de piedra
aqui y alld, pero lo que vimos se nos antojo insuficiente para la funcién que
desempefiaban. Todo ello se encontraba en excelente estado de conservacion hasta
la parte actualmente superior de la torre, lo que es admirable si se tiene en cuenta
lo muy expuesto que estaba a las inclemencias del tiempo, y su cobijo habia
ayudado en gran medida a proteger las extrafas e inquietantes esculturas cdsmicas
de las paredes.

Asi que salimos a la pavorosa penumbra en que la media luz dejaba al
fondo del monstruoso cilindro de cincuenta millones de afos de antigiiedad e,
indudablemente, la mas primitiva de cuantas construcciones verian nuestros 0jos;
vimos que los muros escalados por la rampa ascendian vertiginosamente hasta una
altura de sesenta pies cumplidos. Esto, segiin recordamos por nuestra inspeccion



aérea, significaba una capa exterior de hielo de alrededor de cuarenta pies, pues el
precipicio que habiamos visto desde el aeroplano se hallaba en lo alto de un
monticulo de escombros de veinte pies, algo abrigado en las tres cuartas partes de
su perimetro circular por las macizas murallas de una fila de ruinas que quedaban
algo mas arriba. Segiin narraban las tallas, la torre se habia alzado en un principio
en el centro de una inmensa plaza redonda hasta una altura de unos quinientos o
seiscientos pies, con mesetas horizontales cerca de la parte superior en forma de
disco y una fila de agudas torres semejantes a espadanas a lo largo del borde
superior. La mayor parte de lo construido se habia derrumbado principalmente
hacia fuera, circunstancia afortunada, pues de lo contrario es posible que la rampa
hubiera quedado destruida y todo el interior bloqueado. Aun asi, la rampa habia
sufrido deplorables desperfectos, y la acumulacion de escombros era tal que
parecia que el paso por todos los arcos inferiores se habia abierto sdlo
recientemente.

No tardamos sino un momento en llegar a la conclusion de que ése habia
sido indudablemente el camino por el que aquellos otros habian bajado, y que éste
seria el camino natural que seguiriamos para nuestro ascenso, a pesar del largo
rastro de papeles que habiamos ido dejando en otros lugares. La boca de la torre
no estaba mas lejos de las estribaciones y del aeroplano que nos aguardaba que el
vasto edificio escalonado por el que habiamos entrado, y cualquier exploracion
subglacial que pudiéramos hacer en este viaje tendriamos que llevarla a cabo en
aquella zona. Es curioso que todavia pensaramos en hacer viajes posteriores,
incluso después de cuanto habiamos visto y adivinado. Fue entonces, mientras
avanzabamos cautelosamente por encima de los escombros del espacioso piso
cuando vimos algo que nos hizo olvidarnos momentdneamente de todo lo demas.

Se trataba de tres trineos cuidadosamente colocados en la esquina mas
lejana de la parte inferior y mas saliente de la rampa, la que habia estado oculta a
nuestros ojos hasta entonces. Alli estaban los tres trineos desaparecidos en el
campamento de Lake, en muy mal estado por el mal trato que habia significado
probablemente el arrastrarlos violentamente por encima de piedras y escombros
no cubiertos de nieve, a mas de pasarlos por encima de lugares absolutamente
intransitables. Estaban embalados con sumo esmero y sujetos con correas, y
contenian cosas que nos eran de sobra conocidas: la estufa de gasolina, bidones de
combustible, estuches de instrumentos, latas de conservas, bultos envueltos en
lona que encerraban evidentemente libros y otros paquetes de contenido menos
claro; todo ello procedente del equipo de Lake.

Después de lo que habiamos encontrado en aquella otra sala, estdbamos
preparados para este hallazgo. La sorpresa auténticamente perturbadora fue la que
recibimos cuando, después de pasar por encima de un bulto que nos habia
inquietado sobremanera y de desenvolverlo de la lona que lo cubria, encontramos



algo realmente inquietante. Al parecer, otros, ademds de Lake, se habian
interesado por coleccionar especimenes curiosos, pues alli habia dos, helados,
rigidos, en perfecto estado de conservacion, curadas con esparadrapo unas heridas
que mostraban en el cuello, y envueltos cuidadosamente para que no sufrieran mas
dafo. Eran los cuerpos sin vida de Gedney y del perro desaparecido.

X

Muchos seran los que nos tilden probablemente de inhumanos, ademas de
locos, por pensar en el tinel del Norte y en el abismo al cabo de tan poco tiempo
de nuestro macabro hallazgo, y no me encuentro capaz de decir que no
hubiésemos recordado inmediatamente tales cosas de no haber sido por una
circunstancia concreta que nos sorprendid, iniciando una nueva serie de
conjeturas. Habiamos vuelto a cubrir el caddver del pobre Gedney con la lona y
nos encontrabamos sumidos en una especie de mudo asombro, cuando unos
sonidos acabaron por abrirse paso hasta nuestra percepcion. Eran los primeros que
escuchdabamos desde que habiamos bajado del espacio abierto donde el viento de
las alturas nos habia dejado oir sus débiles gemidos desde cumbres ajenas a este
mundo. Aunque bien conocidos y terrestres, su existencia en aquel remoto reinado
de la muerte resultaba mds inesperada y estremecedora que la de cualquier otro
sonido fabuloso o grotesco, pues volvieron a hacer vacilar todas nuestras
concepciones acerca de la armonia cdsmica.

Si hubieran tenido alguna vaga semejanza con los fantasticos silbidos
pertenecientes a una extensa escala musical que el informe de Lake acerca de sus
disecciones nos habia inducido a esperar y que nuestra exacerbada imaginacion
habia reconocido en todas las rafagas de viento que habiamos escuchado después
de descubrir los horrores del campamento, al menos habrian tenido una especie de
infernal congruencia con respecto a la region que nos rodeaba, muerta durante
muchos eones. El lugar apropiado para una voz llegada de otras épocas es un
cementerio de otras épocas. Pero el hecho fue que dicho sonido echd por tierra
nuestras convicciones mas arraigadas, toda nuestra tdcita aceptacion de la
Antéartida interior como desierto helado, total e irrevocablemente carente de
cualquier vestigio de vida normal. Lo que oimos no fue el fabuloso sonido de la
expresion blasfema de una antigua tierra en cuyas duras entrafias ultraterrenas un
sol polar, rechazado durante incontables siglos, habia provocado una monstruosa
respuesta. Lejos de ello, fue algo tan burlonamente normal, tan inequivocamente
habitual durante nuestros dias de navegacion por las aguas proximas a la tierra de
Victoria y de campamento junto a la bahia de McMurdo, que nos estremecimos al
pensar que pudiera darse alli, en donde no debian oirse tales cosas. En resumen,



fue sencillamente el ronco graznido de un pingiiino

El apagado sonido llegd flotando desde rincones subglaciales claramente
opuestos a la galeria por la que habiamos llegado, desde una zona situada
evidentemente en la direccion del otro tunel que conducia al inmenso abismo. La
presencia de un ave acuatica viva en aquellos parajes, en un mundo en cuya
superficie la ausencia de vida era caracteristica secular y uniforme, solo podia
llevarnos a una conclusidn; por ello nuestro primer pensamiento fue comprobar la
realidad objetiva del sonido. Efectivamente, se repitio varias veces, y en ocasiones
parecia proceder de mas de una garganta. Buscando su procedencia, pasamos bajo
un arco del cual se hablan limpiado buena parte de los cascotes: volvimos a
penetrar en galerias desconocidas y, cuando dejamos atrds la luz del dia, a marcar
nuestro rastro con una cantidad suplementaria de papel que tomamos con extrafia
repulsion de uno de los fardos tapados con lona que hallamos en los trineos.

A medida que el piso helado fue siendo reemplazado por cascotes y broza,
percibimos con nitidez unas curiosas huellas dejadas por algo que hasta alli se
habia transportado a rastras; Danforth encontré6 una huella muy clara cuya
descripcion resultaria superflua. El camino que marcaban los graznidos del
pingtiino era el que el mapa y la brujula sefialaban como el que conducia a la boca
del tinel situado mas al norte, y nos alegramos de encontrar un acceso sin puentes
en el piso bajo que parecia estar expedito. El ttinel, segiin el mapa, debia partir de
la base de una gran construccion piramidal que recordamos vagamente haber visto
desde lo alto y que se encontraba en sorprendente estado de conservacion. A lo
largo del camino, la Unica linterna encendida nos mostrd la acostumbrada
profusion de relieves, pero no nos detuvimos para examinar ninguno de ellos.

De pronto, una forma blanca y voluminosa aparecié ante nosotros, y
encendimos la segunda linterna. Es extrafio como esta nueva busqueda habia
borrado totalmente de nuestra memoria los anteriores temores a lo que pudiera
acecharnos en la oscuridad. Era de suponer que los «otros», tras dejar sus cosas en
el gran espacio circular, habian proyectado volver después de su exploracion del
camino del abismo, o incluso del abismo en si. Pero nosotros habiamos desechado
toda precaucién, tan completamente como si «ellos» jamds hubieran existido.
Aquella cosa blanca de torpe andar de pato media mas de seis pies, y, sin embargo,
comprendimos al punto que no se trataba de uno de los «otros», pues éstos eran de
mayor tamafio y oscuros, y, segun la descripcion de los bajorrelieves, sus
movimientos en tierra, a pesar de la rareza de sus miembros tentaculares nacidos
del mar, eran veloces. Pero decir que aquella forma blanca no nos atemorizé
profundamente seria vano. La verdad es que durante un instante nos atenazo un
miedo primitivo, casi tan lacerante como nuestros razonados temores relacionados
con los «otros». Nuestra excitacion decay6 bruscamente cuando aquel bulto blanco
pasd con su andar patoso bajo un arco lateral que quedaba a nuestra izquierda



para reunirse con los dos congéneres que le habian llamado con sus voces roncas.
Pues no era sino un pingiiino, aunque gigante, de una especie desconocida mayor
que la de los pingiiinos conocidos y monstruoso por la combinaciéon de su
albinismo con la casi total carencia de ojos.

Cuando pasamos en pos del ave por debajo del arco encendimos las dos
linternas, y dejamos caer su luz sobre el grupo de los tres indiferentes y distraidos
pingtiinos; vimos que todos ellos eran albinos y carecian de ojos, y que los otros
dos eran de la misma especie desconocida y gigantesca del primero. Por su tamano
nos recordaron algunos de los pingiiinos arcaicos de las tallas de los Primordiales,
y no tardamos en deducir que descendian de antepasados comunes y que éstos
habian sobrevivido por haberse refugiado en algunas regiones mas templadas,
cuya perpetua oscuridad habia destruido su pigmentacién y atrofiado los ojos
hasta transformarlos en intutiles rendijas. No habia duda alguna de que habitaban
ahora en el profundo abismo que estdbamos buscando, y esta prueba de la
perdurable templanza y habitabilidad del mar interior nos llen6 la cabeza de
fantasias en extremo curiosas y perturbadoras.

También nos preguntamos qué habia podido impulsar a estas tres aves a
aventurarse lejos de sus acostumbrados dominios. El estado y el silencio de la gran
ciudad muerta demostraba que no habia sido nunca criadero natural de aves,
mientras que la clara indiferencia del trio respecto a nuestra presencia hacia que
resultara raro que el paso de un grupo distinto los hubiera alarmado. ;Era posible
que aquellos «otros» se hubieran mostrado agresivos o hubieran tratado de
aumentar sus provisiones de carne? Duddbamos de que aquel penetrante olor que
tanto aborrecian los perros pudiese resultar igualmente antipatico para los
pingiiinos, pues sus antepasados habian mantenido apaciblemente con los
Primordiales unas relaciones amistosas que tenian que haber perdurado a orillas
del abismo en tanto que sobrevivieran algunos de los Primordiales.

Llevados por un nuevo despertar del espiritu cientifico, lamentamos no
poder fotografiar aquellas andmalas criaturas, y seguimos el camino hacia el mar
subterrdneo, un camino que ahora sabiamos sin ningtin género de dudas que se
encontraba abierto y libre de obstaculos, y cuya direccién exacta nos manifestaban
claramente las huellas de los pingiiinos que encontrdbamos a nuestro paso.

Poco después, una fuerte bajada por una larga galeria extrafiamente
desprovista de tallas nos indujo a creer que nos acercdbamos por fin a la entrada
del tanel. Acababamos de pasar junto a dos pingiiinos y oiamos a otros delante,
muy cerca de nosotros. La galeria terminaba en un prodigioso espacio abierto que
nos dejo sin aliento; se trataba de un perfecto hemisferio invertido, evidentemente
situado a enorme profundidad. Media cien pies cumplidos de didmetro y
cincuenta de altura, con bajas entradas en arco en todos los puntos de la
circunferencia menos en uno, donde se abria cavernosamente una abertura negra y



en forma de arco, que quebraba la simetria de la boveda hasta una altura de casi
quince pies. Era la entrada al gran abismo.

En este gran hemisferio, cuya techumbre concava estaba
impresionantemente tallada, aunque en estilo decadente, representando una
primigenia bdveda celeste, se contoneaban unos cuantos pingiiinos albinos,
extrafos en aquel lugar, pero indiferentes y ciegos. El negro tinel mostraba sus
fauces y se alejaba indefinidamente en pendiente cuesta abajo, con la boca
adornada por jambas y dintel grotescamente tallados a cincel. Desde aquella
criptica embocadura imaginamos que soplaba un aura ligeramente mas templada y
tal vez emanaba un sospechoso vapor, y nos preguntamos qué seres vivos, aparte
de los pingiiinos, podian ocultar el insondable abismo de alld abajo y los infinitos
huecos del panal de la superficie y de las titdnicas montanas. Nos preguntamos
también si los indicios de humo que el desgraciado Lake creyd ver en una
montafa, y también la extrafia neblina que nosotros mismos habiamos visto en
torno al pico coronado por un bastion, pudieran tener por causa la ascension por
tortuosos cauces de vapores procedentes de las regiones insondables del centro de
la tierra.

Al entrar en el tunel vimos que su trazado general, al menos a lo largo de
los primeros quince pies en ambas direcciones, era de paredes, suelo y techo
abovedado formado por la acostumbrada arquitectura megalitica. Las paredes
estaban sucintamente adornadas con medallones de dibujos sencillos y estilo tardio
decadente, y toda la fabrica y las tallas estaban en maravilloso estado de
conservacion. El suelo se hallaba limpio, exceptuando algunos detritus dejados por
los pingtiinos al salir y las huellas impresas por otros al entrar. Cuanto mas
avanzdbamos mds templado se hacia el ambiente, con lo que no tardamos en
desabrocharnos las prendas de mas abrigo. Pensamos si realmente se darian alla
abajo fendmenos igneos y si las aguas de aquel mar sin sol estarian calientes. Al
cabo de una corta distancia, los bloques de piedra fueron reemplazados por la roca
viva, aunque el tunel conservo las mismas proporciones y siguié presentando la
misma regularidad de horadacion. En ocasiones, la pendiente era tan fuerte que se
habian tallado hendiduras en el piso. Vimos algunas bocas de galerias laterales que
no aparecian en nuestro plano, pero ninguna de naturaleza tal que pudiera
dificultar nuestro regreso, y todas ellas ofrecian refugio en caso de que en nuestra
vuelta toparamos con seres desagradables. El hedor de tales seres era muy
perceptible. Indudablemente era una aventura suicida y necia adentrarse en aquel
tanel en las condiciones descritas, pero la tentacion de lo desconocido es en ciertas
personas mas fuerte de lo que se cree, y al fin y al cabo esa tentacion era lo que nos
habia llevado, en primer lugar, a este inclemente desierto polar. Segun
avanzabamos vimos varios pingiiinos y nos preguntamos qué distancia nos
quedaria por recorrer. Los bajorrelieves nos hacian esperar un descenso como de



una milla hasta el abismo, pero nuestras primeras exploraciones nos habian hecho
comprender que no podiamos fiarnos plenamente de las escalas.

Al cabo de un cuarto de milla aproximadamente aquel hedor sin nombre se
intensificd, y tomamos buena cuenta de las diversas galerias laterales por las que
pasamos. No se percibia vapor alguno como el de la entrada, pero esto se debia
indudablemente a la falta de aire fresco que sirviera de contraste. La temperatura
subia rdpidamente y no nos asombré llegar ante un informe montén de cosas
estremecedoramente familiares para nosotros. Se trataba de un monton de pieles y
lonas de tiendas procedentes del campamento de Lake, y no nos detuvimos para
estudiar las caprichosas formas en que habian sido cortadas. Algo mas alla
advertimos que aumentaban notoriamente el tamano y el namero de las galerias
que desembocaban en la nuestra, y dedujimos que debiamos haber llegado a la
zona densamente poblada de celdillas y situada debajo de las estribaciones mas
altas. Aquel curioso hedor sin nombre nos llegaba ahora mezclado con otro olor
casi igualmente desagradable, la naturaleza del cual no nos fue dado adivinar
aunque pensamos en organismos en estado de putrefaccién avanzada y quiza en
desconocidos hongos subterrdneos. Luego se abrié ante nosotros un inesperado
ensanchamiento del tinel para el cual no nos habian preparado los bajorrelieves;
se trataba de un ensanchamiento y una elevacion del techo, con lo que el tnel se
convirtio en caverna eliptica de aspecto natural, de piso liso, de unos setenta y
cinco pies de longitud por unos cincuenta de anchura y con numerosos pasillos
que en ella confluian y de ella se alejaban para perderse en la misteriosa oscuridad.

Aunque la caverna parecia natural, una inspeccion realizada con ayuda de
las dos linternas, nos descubrié que se habia formado mediante la destruccion
artificial de varios muros que separaban las estancias contiguas excavadas en la
roca. Las paredes eran rugosas, y el elevado techo abovedado mostraba gran
numero de estalactitas, pero el suelo de roca viva habia sido allanado y estaba libre
de cascotes, detritus e incluso polvo en grado sumamente anormal. Excepto por la
amplia galeria por la que habiamos ido todos los grandes corredores que salian de
ella se hallaban en igual estado, cuya singularidad era tal que nos tenia
asombrados. El curioso y nuevo hedor que habia venido a sumarse al olor sin
nombre era alli muy penetrante, hasta el punto de anular al otro sin dejar rastros
de €él. Habia algo en aquel lugar, con su suelo alisado y casi reluciente, que nos
sorprendio de forma mas espantosa que cualquiera de las cosas monstruosas con
que habiamos tropezado anteriormente.

La regularidad de la galeria que se abria ante nosotros, y también la mayor
abundancia de excrementos de pingiiino que habia en aquel lugar, evitaba errar el
camino en aquella plétora de bocas de caverna igualmente grandes. No obstante,
decidimos volver a dejar un rastro de trozos de papel si se presentaban
complicaciones, pues ya no podiamos esperar guiarnos por las huellas dejadas en



el polvo. Al reanudar la marcha iluminamos en varios puntos las paredes del tanel
y nos quedamos atonitos al percibir el cambio tan radical que se apreciaba en los
bajorrelieves de esta parte del corredor. Aprecidbamos, naturalmente, la notable
decadencia de las esculturas de los Primordiales en el periodo en que abrieron el
tanel y ya habiamos observado la mediocre artesania de los arabescos en los
tramos que habiamos dejado atras. Pero ahora, en aquella profunda seccion de mas
alla de la caverna, se advertia una sutil diferencia que resultaba inexplicable, una
diferencia en su naturaleza basica distinta de la merma de calidad que suponia tan
profunda y calamitosa degradacion de la habilidad de los artesanos y que
resultaba inesperada en vista de lo que habiamos observado anteriormente.

Estas nuevas y degeneradas tallas eran toscas, burdas y totalmente carentes
de delicadeza en los detalles. La talla tenia una profundidad exagerada y formaba
franjas que seguian la tonica general de los pocos medallones de las secciones
anteriores, pero la altura de los relieves no llegaba hasta el nivel de la superficie
general. A Danforth se le ocurrié que se trataba de una talla superpuesta, una
especie de palimpsesto afiadido después de borrar el disefio primitivo. Era todo
ello de naturaleza decorativa y convencional y el disefio consistia en burdas
espirales y angulos que se ajustaban rudamente a la tradicion matematica del
quintil conservada por los Primordiales asemejandose mas a una parodia que a la
perpetuacién de una tradicion. No podiamos quitarnos de la cabeza que algin
elemento sutil, pero profundamente extrafo, se habia anadido a los principios
estéticos en que se apoyaba la técnica —un elemento extrafio, supuso Danforth,
culpable de la elaborada sustituciéon. Era un arte parecido al que habiamos llegado
a reconocer como el de los Primordiales, pero también desazonadoramente
distinto, y me recordaba pertinazmente cosas hibridas, como las torpes esculturas
de Palmira modeladas a la manera romana. Que otros habian estudiado la franja
de tallas lo insinuaba el hecho de que viéramos en el suelo, delante de uno de los
medallones mas caracteristicos, una pila gastada de linterna.

Comoquiera que no podiamos perder mucho tiempo estudiando aquello,
reanudamos la marcha después de una ojeada, pero iluminando frecuentemente
las paredes para ver si podia apreciarse algin otro cambio en la decoracion. No
vimos nada parecido, aunque los bajorrelieves escaseaban en algunas partes como
resultado de las muchas bocas de tiineles que se abrian para dar paso a galerias
laterales de suelo alisado. El nimero de pingtiinos disminuyo, aunque nos parecio
percibir vagamente un coro infinitamente lejano de graznidos que llegaban desde
las profundidades de la Tierra. El nuevo e inexplicable hedor se habia hecho
abominablemente penetrante y apenas podiamos notar indicios del otro olor
innominado. Algunas nubecillas de vapor, visibles ante nosotros, indicaban los
crecientes contrastes de temperaturas y la relativa cercania de los acantilados sin
sol del gran abismo. Y entonces, de subito, vimos ciertos obstaculos en el pulido



suelo delante de nosotros, obstaculos que con toda seguridad no eran pingiiinos, y
encendimos la segunda linterna para asegurarnos de que aquellos objetos
permanecian inmdviles.

Llego otra vez a un punto en el que me resulta muy dificil proseguir. Ya
debiera estar endurecido a estas alturas, pero ciertas experiencias y suposiciones
hieren demasiado hondamente para cicatrizar y dejan la memoria tan sensibilizada
que los recuerdos nos hacen volver a vivir el pasado horror. Vimos, como he dicho,
ciertos obstaculos en nuestro camino sobre el pulido suelo, y puedo decir que, casi
al mismo tiempo, nuestro olfato se vio invadido por una curiosa acentuaciéon de
aquel extrafio hedor, ahora claramente mezclado con la fetidez indecible de los que
nos habian precedido. La luz de la segunda linterna no nos dejo dudas acerca de
qué objetos obstruian el camino, y tinicamente nos atrevimos a acercarnos a ellos
porque advertimos, incluso a distancia, que ya estaban tan lejos de poder hacer
mal alguno como los seis ejemplares de su misma especie que desenterramos de
los abominables tiimulos coronados por estrellas del campamento de Lake.

Estaban, efectivamente, tan incompletos como la mayor parte de los que
desenterramos, aunque por el charco espeso y de color verde oscuro que se estaba
formando en torno a ellos era evidente que su mutilacién era infinitamente mas
reciente. Parecia no haber sino cuatro de ellos, mientras que los boletines de Lake
indicaban que el grupo que nos habia precedido estaba formado por no menos de
ocho. Fue completamente inesperado encontrarlos en aquel estado y nos
preguntamos qué clase de siniestro combate se habia desarrollado en medio de la
oscuridad.

Los pingiiinos, cuando se les ataca en grupo, se defienden ferozmente con el
pico, y el oido nos decia ahora que habia un criadero no lejos de alli. ;Acaso
quienes nos precedieron habian alborotado un lugar asi provocando una
persecucion asesina? Los obstaculos que teniamos ante nuestro camino no lo
hacian pensar asi, pues los picos de los pingiiinos dificilmente podrian haber
causado en los duros tejidos que Lake diseccionara tan terribles destrozos como los
que ahora podiamos ver al aproximarnos. Ademas, las enormes aves ciegas que
habiamos visto parecian singularmente tranquilas.

¢Se habria producido, entonces, una lucha entre aquellos «otros», y habia
que achacar el dafio a los cuatro que faltaban? En ese caso, ;donde se hallaban?
(Estaban cerca de alli representando una amenaza inmediata para nosotros?
Fuimos mirando con cierto temor algunas de las bocas de tinel por las que
pasabamos segtin avanzabamos con paso lento y receloso. Cualquiera que fuese el
conflicto, esto habia sido lo que ahuyenté a los pingiiinos incitdndolos a
desacostumbradas correrias. Seguramente la cosa habia ocurrido cerca del lugar en
que habitaban, junto al insondable abismo de mas alla desde donde habian llegado
hasta nosotros los lejanos graznidos de las aves, pues no se percibian senales de



que vivieran por alli tal vez habia habido una terrible lucha en la que el grupo mas
débil fue aniquilado por el mas fuerte cuando trataba de llegar a los trineos
escondidos. Cabia imaginar el diabdlico combate entre seres indeciblemente
monstruosos que surgian del negro abismo, rodeados de bandadas de pingiiinos
frenéticos graznando y huyendo lo mas velozmente posible.

Afirmo que nos acercamos lenta y recelosamente a los objetos mutilados que
yacian en medio de nuestro camino. jOjald nunca nos hubiéramos aproximado a
ellos y hubiésemos salido a todo correr de aquel tunel execrable de suelo
escurridizo y de paredes cuajadas de decoraciones decadentes que copiaban los
seres que habian reemplazado! jOjald hubiéramos retrocedido antes de ver lo que
vimos y antes de que quedara grabado a fuego en nuestra mente algo que nunca
nos permitira volver a respirar tranquilamente!

La luz de las dos linternas cayod sobre los objetos caidos de tal manera que
pronto nos percatamos de cudl era el factor predominante de su mutilacion.
Machacados, aplastados, retorcidos y rotos como estaban, lo que caracterizaba a
todos ellos era que estaban decapitados. Todas las cabezas de equinodermo
provistas de tentaculos estaban cortadas, y segun nos acercamos, vimos que, al
parecer, habian sido descabezados mas por diabdlico desgarro o succién que
mediante cualquier forma habitual de corte. El maloliente licor de color verde
oscuro que de ellos fluia formaba un charco grande que iba en aumento, pero su
fetidez quedaba medio anulada por un nuevo y mdas extrano hedor, mas
penetrante alli que en ninguin otro lugar de nuestro camino. Tan sélo cuando
habiamos llegado muy cerca de los obstaculos desparramados en el suelo pudimos
comprender de donde procedia aquel segundo e inexplicable olor, y tan pronto
como lo hicimos, Danforth, recordando ciertas tallas muy elocuentes de la historia
de los Primordiales en la era pérmica, es decir, hace ciento cincuenta millones de
anos, no pudo contener un grito de angustia que despertd los ecos de aquel
pasadizo abovedado y arcaico de los relieves de palimpsesto.

Yo mismo estuve a punto de gritar también, pues habia visto igualmente los
frisos primigenios y habia admirado estremecido la forma en que el andnimo
artista habia dado a entender la horrible capa de viscosidad que cubria a unos
Primordiales mutilados y caidos en tierra, aquellos a los que los terribles shogoths
habian dado muerte y succionado hasta dejarlos sin cabeza en la guerra en que
habian vuelto a sojuzgarlos. Eran bajorrelieves infames, producto de pesadillas,
aunque narraran episodios de remotisima antigiiedad, pues ningin ser humano
debiera ver a los shogoths y sus obras, ni criatura alguna debiera representarlos
con imagenes. El demente autor del Necronomicon habia tratado de afirmar bajo
juramento que ninguno se habia engendrado en este planeta, y que solamente
sonadores toxicobmanos los habian imaginado. jProtoplasma informe capaz de
adoptar y reproducir todas las formas, drganos y procesos, aglutinaciones viscosas



de células burbujeantes, esferoides eldsticos de quince pies, infinitamente plasticos
y ductiles, esclavos de la sugestion, constructores de ciudades, cada vez mas
sombrios, cada vez mas inteligentes, cada vez mas anfibios y mas miméticos! jDios
santo! ;Qué clase de demencia induciria a aquellos Primordiales blasfemos a
utilizar y plasmar semejantes seres?

Fue entonces cuando Danforth y yo vimos aquella negra viscosidad de
recentisimo brillo y de iridiscentes reflejos que se pegaba espesamente a los
cuerpos descabezados tornando el ambiente horriblemente apestoso con aquel
nuevo y desconocido hedor cuyo origen solamente una mente enferma podia
imaginar, aquella viscosidad que se pegaba a los cuerpos y brillaba menos
espesamente en un trozo de la pared esculpida de nuevo con una serie de puntos
agrupados, fue entonces cuando comprendimos lo que era el terror césmico en
toda su insondable profundidad. No fue el miedo a aquellos cuatro seres que
faltaban, pues demasiado sospechdbamos que no volverian a hacer dafo. jPobres
diablos! Al fin y al cabo no eran seres malignos en su especie. Eran los hombres de
otra era y de otro orden de cosas. La naturaleza les habia gastado una broma
infernal —como se la gastard a otros cualesquiera cuya locura, dureza de
sentimientos o crueldad lleve en lo sucesivo a excavar en aquel horrendo desierto
polar, muerto o dormido. Aquél fue su tragico destino. Ni siquiera habian sido
salvajes, pues ;qué habian hecho? Aquel pasmoso despertar en el frio de una época
desconocida, tal vez la acometida de una manada de cuadrupedos peludos
ladrando furiosamente y una aturdida defensa contra ellos y los igualmente
frenéticos simios blancos con extrafas envolturas y adimentos... {Pobre Lake, pobre
Gedney... y pobres Primordiales! Cientificos hasta el final. ;Qué hicieron ellos que
no hubiéramos hecho nosotros en su lugar? jSanto Dios, qué inteligencia y qué
tenacidad! jQué manera de enfrentarse con lo increible, igual que aquellos
parientes y antepasados suyos que se habian enfrentado también con cosas casi
igualmente extranas! Animales radiados, plantas, monstruos, semilla de estrellas,
no sé qué habian sido, pero ahora eran hombres.

Habian atravesado los helados picos en cuyas templadas laderas se habian
entregado tiempo atrds al culto, las mismas laderas que habian recorrido antafio
entre helechos arboreos. Habian descubierto su ciudad muerta inmovil bajo el peso
de la maldicion y habian interpretado el relato esculpido de sus tiempos postreros,
como habiamos hecho nosotros. Hablan tratado de llegar hasta congéneres vivos
en profundidades miticas de una negrura jamas vislumbrada, y ;qué habian
encontrado? Todo esto pensdbamos Danforth y yo mientras contemplabamos
aquellas formas descabezadas y cubiertas de viscosidad para mirar después las
tallas palimpsestas y los malignos grupos de puntos frescos en la pared, y al mirar
comprendimos lo que debi6 de triunfar y sobrevivir en las profundidades de la
ciclépea ciudad acudtica de aquel abismo sumido en una noche eterna y rodeado



de pingiiinos, del que comenzaba a subir una siniestra y rizada neblina blanca
como respondiendo al grito nervioso de Danforth.

La sorpresa que habia supuesto reconocer la monstruosa viscosidad y la
decapitacion de aquellos seres nos habia dejado a los dos convertidos en estatuas
inmoviles y mudas, y solamente en el curso de posteriores conversaciones
descubrimos la idéntica naturaleza de nuestros pensamientos en aquellos instantes.
Nos parecié haber permanecido alli durante milenios, pero en realidad no fueron
mas de unos quince segundos. Aquella neblina palida y odiosa ascendia rizdndose
como impulsada por algiin volumen mas alejado que también avanzaba, y luego
llegd el sonido que desbaratd gran parte de lo que acababamos de decidir y, al
hacerlo, nos libré del sortilegio y nos permitié recorrer alocadamente, entre
desconcertados pingiiinos que no cesaban de graznar, el camino de vuelta a la
ciudad a través de pasadizos megaliticos inmersos en el hielo, hasta llegar al gran
espacio circular abierto y luego subir por la arcaica rampa en espiral para tratar
frenéticamente de salir al aire puro de fuera y a la luz del exterior.

El nuevo sonido a que me he referido desbaratd, como he dicho, buena
parte de lo que habiamos decidido: porque fue lo que la diseccién del desgraciado
Lake nos habia inducido a atribuir a los que ddbamos por muertos. Era, me dijo
Danforth después, exactamente lo mismo que €l habia oido de forma infinitamente
apagada cuando se hallaba en aquel lugar de mas alld del recodo del callejon
situado por encima del nivel glacial, y, desde luego, recordaba
estremecedoramente los silbidos del viento que los dos habiamos oido en torno a
las encumbradas cuevas de las montafias. A riesgo de parecer pueril, anadiré algo
mas, aunque no sea mas que por la sorprendente forma en que las impresiones de
Danforth encajaron con las mias. Naturalmente, la lectura de los mismos libros fue
lo que nos preparé para llegar a tales interpretaciones, aunque Danforth ha
apuntado algunas raras nociones acerca de fuentes insospechadas y prohibidas que
Poe pudo consultar cuando escribio su Arthur Gordon Pym hace ya un siglo. Se
recordard que en esa fantdstica narracion hay una palabra de significado
desconocido, pero terrible y prodigioso, una palabra relacionada con la Antartida y
que gritan eternamente las gigantescas aves de fantasmal blancura en el centro de
esa malévola region. «Tekeli-li! Tekeli-li!»

Eso fue exactamente, lo reconozco, lo que nos parecié articulaba aquel
repentino ruido tras la blanca neblina que avanzaba, aquel insidioso silbido
musical que se dejaba oir abarcando una escala singularmente amplia.

Antes de que se oyeran tres notas, o tres silabas, ya corriamos
desenfrenadamente, aunque sabiamos que la rapidez de los Primordiales
permitiria a cualquier superviviente de la matanza que, alertado por el grito,
pudiera perseguirnos, darnos alcance en un instante si deseaba hacerlo. Teniamos
una vaga esperanza, sin embargo, de que un comportamiento pacifico por nuestra



parte y el mostrar una razon parecida a la suya, podia inducir a un ser de esa
naturaleza a hacernos gracia de la vida en caso de captura, aunque no fuera mas
que por curiosidad cientifica. Después de todo, si no veia nada que temer, no
tendria motivo para hacernos dafio. Comoquiera que ocultarnos habria resultado
tatil en aquella coyuntura, enfocamos hacia atras el rayo de la linterna mientras
corriamos, con lo que vimos que la neblina se iba haciendo mas sutil. ; Veriamos al
fin un ejemplar completo y vivo de aquellos «otros»? Una vez mas llegd a nuestros
oidos aquel silbido obsesivo y musical: «Tekeli-li! Tekeli-li!»

Como observaramos entonces que le ibamos ganando terreno a nuestro
perseguidor, se nos ocurri6 que quiza estuviese herido. Pero no podiamos
arriesgarnos, pues estaba claro que venia tras de nosotros en respuesta al grito de
Danforth y no porque huyera de ninguna otra criatura. El tiempo acuciaba
demasiado para vacilar. Donde pudiera encontrarse aquel otro ser de pesadilla,
menos concebible y menos mencionable, aquella masa apestosa nunca
vislumbrada que vomitaba viscoso protoplasma, cuya raza habia conquistado el
abismo y habia expulsado a los colonizadores de la Tierra forzandolos a socavar de
nuevo y a arrastrarse por las madrigueras de las montafias, no podiamos
imaginarlo siquiera y nos caus6 un verdadero remordimiento dejar a aquel
Primordial, probablemente malherido y quizd tinico superviviente, a merced de
una nueva captura y una suerte sin nombre.

Gracias a Dios no cejamos en nuestra carrera. La rizada neblina habia vuelto
a espesarse y avanzaba a mayor velocidad, en tanto que los descarriados pingtiinos
graznaban a espaldas nuestras y gritaban dando muestras de un panico
sorprendente si teniamos en cuenta la escasa confusion que mostraron cuando los
adelantamos. Una vez mas recorrid aquel siniestro silbo la extensa escala de su
musica: «Tekeli-li, Tekeli-li.» Nos habiamos equivocado. Aquel ser no estaba
herido, sino que se habia detenido al encontrar los cuerpos de sus congéneres
caidos y la diabdlica inscripcion viscosa encima de ellos. Nunca sabriamos qué
mensaje demoniaco seria aquél, pero los enterramientos en el campamento de Lake
nos habian indicado la mucha importancia que daban a sus muertos. La linterna
tan descuidadamente utilizada, nos mostraba al frente la gran caverna en que
convergian varias galerias, y celebramos perder de vista aquellas morbosas tallas
palimpsestas que casi sentiamos incluso cuando apenas las veiamos.

Otro pensamiento que nos inspird la aparicion de la caverna fue la
posibilidad de despistar a nuestro perseguidor en tan confusa infinidad de
galerias. Habia en el espacio abierto varios pingiiinos ciegos, y resultaba evidente
que su temor del ente que se acercaba era extremado hasta el punto de no ser
explicable. Si disminuiamos la luminosidad de la linterna hasta dejar solamente la
luz indispensable para caminar, y la manteniamos fija delante de nosotros, los
movimientos y los atemorizados graznidos desacompasados de aquellas enormes



aves sumidas en la neblina, tal vez apagaran el ruido de nuestros pasos, ocultando
nuestro verdadero trayecto y creando de alguna forma una pista falsa. En medio
de las inquietas volutas de bruma y de sus rizadas espirales, el deslustrado piso
cubierto de cascotes del tunel principal a partir de aquel punto, en contraste con las
otras galerias morbosamente pulidas, no podia distinguirse con facilidad ni
siquiera, por lo que nos era dado conjeturar, para los especiales sentidos que
hacian que los Primordiales pudieran prescindir de la luz, aunque sdlo
parcialmente, en casos de emergencia. De hecho, teniamos cierto temor de
extraviarnos con las prisas, pues habiamos decidido, naturalmente, seguir
derechos hacia la ciudad muerta, ya que las consecuencias de perdernos en
aquellas desconocidas celdas de las montanas serian impensables.

El hecho de que sobreviviéramos y saliéramos al exterior es prueba
suficiente de que aquel ser se equivocod de ttnel en tanto que nosotros dimos
providencialmente con el acertado. Los pingiiinos por si solos no hubieran podido
salvarnos, pero en conjuncion con la neblina parece que lo consiguieron. Nuestra
buena estrella mantuvo las volutas de neblina lo bastante espesas en el momento
critico, pues estaban siempre agitadas y amenazando con desvanecerse totalmente.
Y, efectivamente, asi lo hicieron durante un segundo antes de que saliéramos del
repugnante tunel dos veces tallado y llegaramos a la cueva, de tal manera que
Unicamente percibimos durante un instante, y sdlo a medias, el ser que nos
perseguia, al lanzar una tltima y angustiada mirada hacia atrds antes de apagar la
linterna y de mezclarnos con los pingiiinos con la esperanza de escapar a su
persecucion. Si la estrella que nos ocultd fue benigna, la que nos permitié ver a
medias aquella criatura fue infinitamente cruel, pues a esa relampagueante
semivision se debe la mitad del horror que desde entonces nos acosa.

Lo que nos hizo volver la vista atras fue el instinto inmemorial que impulsa
al perseguido a investigar la naturaleza y rumbo del perseguidor, o, tal vez, un
intento automatico de responder a una pregunta subconsciente planteada por uno
de nuestros sentidos. En medio de nuestra huida, con todas nuestras facultades
centradas en el problema de cémo escapar, no nos encontrabamos en condiciones
de observar y analizar los detalles, pero, aun asi, las células latentes del cerebro
debieron asombrarse ante el mensaje que les transmitia nuestro olfato. Mas tarde
comprendimos en qué consistia ese mensaje: que nuestra huida de la capa de
viscosidad apestosa que cubria aquellos obstaculos acéfalos, y la simultdnea
aproximacion del ser que nos perseguia, no habia supuesto una sustitucién de
hedores como por logica cabia esperar. Junto a los que yacian en tierra habia
predominado aquella fetidez nueva e inexplicable, pero ahora ésta debia haber
dado paso al hedor innominado asociado con los otros seres. Tal sustitucion no
habia tenido lugar; por el contrario, la nueva fetidez era ahora menos soportable
por estar practicamente sin diluir, y con cada segundo que pasaba se hacia mas



ponzonosamente insistente.

Asi pues, volvimos la vista atras al parecer simultdineamente, aunque sin
duda el incipiente movimiento del uno provocé el del otro, y al hacerlo enfocamos
con la luz de las linternas la neblina, entonces mas sutil, guiados por el ansia
primitiva de ver todo lo posible, o por el deseo, aunque menos primitivo
igualmente inconsciente, de deslumbrar al ser que nos perseguia antes de apagar
las linternas y escabullirnos entre los pingiiinos del laberinto que se abria ante
nosotros. Qué desdichada accion!

Ni el mismo Orfeo, ni la esposa de Lot, pagaron mucho mds cara una
mirada atrds. Y de nuevo oimos aquellas pavorosas notas de gaita que recorrian
una extensa escala: «Tekeli-li, Tekeli-li...»

Mas vale que hable francamente, aunque me siento incapaz de hacerlo con
claridad, al decir qué es lo que vimos, si bien en aquel momento pensamos que
nunca lo admitiriamos, ni siquiera el uno al otro. Las palabras que llegaran al lector
no podran ni siquiera dar una idea de la espantable naturaleza de lo que
vislumbramos. Invalidé tan totalmente nuestra capacidad de discernimiento que
me maravilla que conservaramos juicio suficiente para apagar las linternas, como
habiamos decidido hacer, y correr por el tanel que conducia a la ciudad muerta.
Debid ser el instinto lo que nos sacé del aprieto tal vez mejor de lo que hubiera
podido hacer el raciocinio, aunque si fue eso lo que nos salvd, pagamos un alto
precio por ello. Desde luego, juicio no nos quedaba mucho.

Danforth estaba totalmente desquiciado y lo primero que recuerdo del resto
de nuestro recorrido es el canturreo maquinal de mi companero, su letania
incoherente en la cual, solamente yo entre todos los seres humanos, podia
encontrar algo que no fuera inoportuna demencia. Resonaba con ecos gangosos
entre los graznidos de los pingiiinos, reverberando en las bévedas mas lejanas y en
las desiertas galerias que, por fortuna, habiamos dejado atrds. No comenzd a
canturrear inmediatamente, o de lo contrario no hubiéramos estado vivos y
corriendo como locos. Tiemblo al pensar en la diferencia que nos hubiera supuesto
una reaccion ligeramente distinta por su parte.

—South Station..., Washington..,, Park Street.., Kendall... Central...
Harvard... El pobrecillo recitaba los nombres de las estaciones del suburbano de
Boston a Cambridge que atravesaba las apacibles tierras de la patria, a millares de
leguas de distancia, en Nueva Inglaterra, y, sin embargo, para mi, tal letania ni
resultaba incoherente ni me traia recuerdos del hogar, pues reconocia en ella con
absoluta certidumbre la monstruosa, la nefanda analogia que la habia sugerido.
Habiamos esperado ver al volver la cabeza, si la neblina se habia diluido lo
bastante, un ser espeluznante e increible en movimiento. Nos habiamos formado
una idea clara acerca de aquel ente. Pero lo que pudimos ver, pues, para colmo de
males, la neblina efectivamente se habia aclarado, fue algo completamente



diferente e inconmensurablemente mas horrendo y detestable. Aquello era la
encarnacion real de «lo que no debe ser» del autor de novelas fantasticas, y la
analogia que mas se aproxima a su realidad es un enorme tren subterraneo tal
como se le ve a su llegada desde el andén de una estacion; la negra y voluminosa
parte delantera surgiendo colosalmente de la infinita distancia subterranea,
constelada de lucecillas de colores y llenando la prodigiosa oquedad como llena un
émbolo un cilindro.

Pero no nos halldbamos en un andén del metro. Estdbamos en medio de la
via mientras aquella maleable columna de negra y fétida iridiscencia de pesadilla,
rezumando apretadamente contra las paredes del tunel, avanzaba por el recodo de
quince pies de anchura, cobrando infernal velocidad y empujando ante ella una
voragine de desvaidos vapores emanados del abismo. Era un algo terrible,
indescriptible, mayor que cualquier tren subterraneo, un conjunto informe de
protoplasma burbujeante, tenuemente luminoso y con miriadas de efimeros ojos
que se formaban y desvanecian constantemente como pustulas de luz verdosa
cubriendo completamente el frente que llenaba el tinel y que estaba a punto de
abalanzarse sobre nosotros aplastando en su camino a los desalados pingtinos y
resbalando sobre el reluciente suelo que, junto con sus congéneres, habia limpiado
aviesamente de toda clase de basura. Aun volvio a oirse aquel grito ultraterreno y
burlon: «Tekeli-li, Tekeli-li.» Y fue entonces cuando recordamos al fin que los
satanicos shogoths, dotados por los Primordiales de vida, capacidad mental y
diversas configuraciones de drganos maleables, pero carentes de lenguaje hablado,
excepto aquel que expresaban los grupos de puntos, carecian también de voz,
exceptuando los sonidos que imitaban de sus desaparecidos amos.

Danforth y yo recordamos haber salido al gran hemisferio adornado con
esculturas y haber recorrido el camino de vuelta a través de ciclopeas estancias y
corredores de la ciudad muerta; mas son estos meros fragmentos de suefios que no
suponen recuerdos de volicion, ni de detalles, ni de esfuerzo fisico. Era como si nos
encontraramos flotando en un mundo nebuloso, o en dimensiones carentes de
tiempo, causalidad u orientacion. La penumbra gris del gran espacio circular nos
sereno algo, pero no nos acercamos a los trineos escondidos, ni volvimos a mirar al
desgraciado Gedney ni al perro. Los dos tienen un extrafo y titdnico mausoleo, y
espero que cuando le llegue el fin a este planeta nada haya perturbado su paz.

Fue mientras subiamos trabajosamente por la colosal espiral cuando
sentimos por primera vez, al respirar el sutil aire de la meseta, la terrible fatiga y el
ahogo que nos habia causado aquella carrera, pero ni siquiera el temor a un
colapso pudo inducirnos a detenernos antes de llegar a los normales dominios
exteriores del sol y del cielo. Hubo algo vagamente apropiado en nuestro
abandono de aquellas soterradas épocas, pues segun subiamos jadeantes por la
rampa del cilindro de sesenta pies y arquitectura mas que megalitica, vimos al



pasar una continua procesion de magnificas fallas plasmadas con la técnica
depurada anterior a la decadencia de la raza desaparecida, un adios de los
Primordiales esculpido hacia cincuenta millones de afios.

Al salir finalmente por la parte superior, nos encontramos sobre un gran
monton de piedras desmoronadas, con los muros curvilineos de otras estructuras
mas altas elevandose al oeste, y las taciturnas cumbres de las grandes montanas
asomando a lo lejos, sobre los edificios mas derruidos que se veian hacia el Este. El
bajo sol antartico de media noche asomaba rojizo al sur por encima del horizonte
mirandonos a través de agrietadas ruinas, y la tremenda antigiiedad y falta de vida
de aquella ciudad de pesadilla parecian mas crudas en contraste con cosas
relativamente conocidas y habituales, como los detalles del paisaje polar. Arriba, el
cielo, era una masa convulsa y opalescente de tenues vapores helados, y el frio se
nos agarraba a las entrafias. Soltamos cansadamente las bolsas del equipo, a las que
nos habiamos aferrado de forma instintiva durante nuestra desesperada huida, y
nos abotonamos las ropas de abrigo con vistas a la bajada del escabroso monton de
piedras y a la recorrida a través del antiquisimo laberinto pétreo hasta las laderas
en que nos aguardaba el aeroplano. De lo que nos habia hecho huir de aquella
secreta y arcaica oscuridad de la Tierra, nada dijimos.

En menos de un cuarto de hora encontramos la empinada cuesta
—probablemente antigua escalinata— que conducia a las estribaciones y por la
cual habiamos bajado, y pudimos ver el bulto oscuro del aeroplano entre las ruinas
diseminadas por la pendiente que teniamos delante. Como a medio camino, nos
detuvimos unos instantes para recobrar el aliento, y volvimos la cabeza para
contemplar una vez mas el fantastico y desordenado conjunto de pétreas siluetas
que se velan a nuestros pies, recortadas misteriosamente una vez mds contra un
occidente desconocido. Al hacerlo, vimos que el cielo del fondo habia perdido la
neblina mananera; los volatiles vapores del hielo habian ascendido hasta el cenit,
en donde sus burlonas siluetas parecian estar a punto de formar algtin extrafio
dibujo que temieran definir de forma plena o conduyente.

Se revelaba ahora en el lejano horizonte blanco de mas alla de la grotesca
ciudad una tenue y difusa linea de picos color violeta cuyas aguzadas cumbres se
elevaban como en un sueno contra el cautivador color rosa del cielo occidental.
Hacia la altura de este tembloroso borde, ascendia gradualmente la inmemorial
altiplanicie, y el hundido cauce del rio desaparecido la cruzaba serpeando como
irregular cinta de sombra. Durante un segundo admiramos, conteniendo el aliento,
la césmica belleza sobrenatural del espectaculo, y luego un vago terror comenzd a
apoderarse de nosotros. Pues aquel lejano contorno violdceo no podia ser sino las
terribles montanas de la tierra prohibida; y las mas altas cumbres de la Tierra y el
centro de todo el mal terrestre; el albergue de horrores sin nombre y de secretos
arcaicos, rehuidos y respetados por quienes temian desentrafar su significado;



lugares nunca hollados por ningtin ser vivo terrenal, pero visitados por siniestros
resplandores y transmisores de extrafios haces de luz a través de las planicies en la
noche polar; sin duda alguna, el desconocido arquetipo del temido Kadath en el
Helado Desierto de mas all4d de la aborrecida Leng a la que aluden evasivamente
los meros mitos legendarios.

Si los mapas y los bajorrelieves de aquella ciudad prehumana no mentian,
aquellas misteriosas montafas color violeta no podian encontrarse a una distancia
muy inferior a las trescientas millas, y, sin embargo, su apagada y hechizada
silueta se recortaba con total pureza por encima del remoto y nevado borde, como
el filo serrado de un monstruoso y extrafio planeta a punto de ascender hacia
desacostumbrados cielos. Su altura tenia que ser, por tanto, tremenda e
incomparable, llevandolas hasta tenues estratos atmosféricos solamente poblados
por espectros incorporeos, de los cuales algunos osados aviadores han podido
hablar apenas entre susurros luego de haber conservado milagrosamente la vida
tras caidas inexplicables. En tanto que las contemplaba, pensé con inquietud en
ciertas esculpidas insinuaciones acerca de lo que el gran rio desaparecido habia
arrastrado hasta la ciudad desde sus malditas laderas, y me pregunté en qué
proporcion estarian representadas la razéon y la insensatez en el miedo de los
Primordiales que tan recelosos se mostraban de esculpirlas. Recordé que su
extremo septentrional tenia que estar proximo a la tierra de la Reina Maria, donde
en aquellos momentos la expedicion de sir Douglas Mawson estaria trabajando
seguramente a una distancia de menos de mil millas de donde me hallaba, y deseé
que ningun malhadado accidente permitiera a sir Douglas y a sus hombres
columbrar lo que pudiera haber mads alla de la protectora cordillera de la costa.
Estos pensamientos dan una idea del estado de nerviosa inquietud en que me
hallaba; y Danforth parecia estar aun peor.

No obstante, mucho antes de dejar atras las ruinas en forma de estrella y de
llegar junto al aeroplano, nuestros temores pasaron a centrarse en la cadena
inferior, pero suficientemente elevada, que tendriamos que cruzar. Desde aquellas
laderas, las que se alzaban negras y cubiertas de ruinas, desnudas y horribles,
contra el Este, volvian a recordarnos las extrafias pinturas asiaticas de Nicholas
Roerich; y cuando pensamos en los pavorosos entes amorfos que podian haber
ascendido reptando y esparciendo su hedor hasta lo mas alto de los horadados
pindculos, no pudimos evitar estremecernos ante la perspectiva de sobrevolar de
nuevo aquellas bocas de cueva abiertas al cielo en las que el vendaval gemia con
malignos silbidos musicales que cubrian una escala de desacostumbrado alcance. Y
para empeorar las cosas, percibimos claras sefiales de niebla en torno a varias de
las cumbres, como debid verlas el desgraciado Lake cuando se equivocd al
tomarlas por volcanes, y pensamos estremecidos en aquella otra neblina de la que
acababamos de escapar, en aquella neblina y también en el blasfemo abismo,



generador de horrores, del que procedian todos aquellos vapores.

Todo estaba en orden en el aeroplano. Nos vestimos torpemente las gruesas
pieles de vuelo. Danforth puso en marcha el motor sin dificultad, despegamos
suavemente y volamos por encima de aquella ciudad maldita. Bajo nosotros, los
ciclopeos edificios arcaicos aparecian diseminados como los vimos la primera vez;
comenzamos a ganar altura y a virar para probar el viento antes de enfilar la
garganta. A grandes alturas debia haber una gran perturbacion atmosférica, pues
las nubes de polvo de hielo del cenit se retorcian formando toda clase de extranas
figuras; pero a veinticuatro mil pies, la altura que necesitdbamos alcanzar para
pasar por el desfiladero, encontramos condiciones de vuelo favorables. Al
aproximarnos a las puntiagudas cumbres, volvimos a oir los extranos silbidos del
viento, y vi que las manos de Danforth temblaban sobre las palancas de mando.
Aunque un simple aficionado, pensé que en aquel momento tal vez fuera yo mejor
que él para gobernar el avion al cruzar la cordillera volando en la vecindad de
aquellos picachos, y cuando le hice sefas para que cambidramos de asiento,
Danforth no protestd. Traté de poner en practica toda mi escasa pericia y el control
de mi mismo y dirigi la mirada hacia el trozo de cielo rojizo que se asomaba por
entre las paredes del desfiladero negandome decididamente a prestar atencién a
los jirones de niebla de las cumbres, y deseando tener taponados los oidos, como
los marineros de Ulises al pasar cerca de la costa de las sirenas, para no oir los
inquietantes silbidos del viento.

Pero Danforth, relevado de su tarea como piloto y excitado de forma
peligrosa, no podia estarse quieto. Senti como se volvia una y otra vez para mirar
hacia atras, a la terrible ciudad que se iba alejando; hacia delante en direccién a las
cumbres horadadas por las cuevas y a los cubos que se adherian a ellas como
moluscos; hacia un lado para contemplar el adusto mar de laderas salpicadas de
bastiones; y hacia arriba, para mirar al cielo en que hervian nubes de grotesca
configuracion. Fue entonces, en el momento en que yo trataba de atravesar sin
peligro la garganta, cuando sus dementes gritos estuvieron a punto de provocar un
desastre al hacerme perder el control de los mandos y manejarlos torpemente
durante unos instantes. Un segundo mas tarde, vencié mi decisiéon y cruzamos la
garganta sin novedad, pero temo que Danforth ya nunca vuelva a ser el de antes.

He dicho que Danforth se neg6 a decirme qué postrer horror le hizo gritar
tan insensatamente, horror que, estoy seguro de ello, es el principal responsable de
su actual crisis nerviosa. Conversamos a voces a ratos, dominando los silbidos del
viento y el ruido del motor, una vez que logramos llegar al otro lado de la
cordillera y fuimos descendiendo lentamente camino del campamento, pero tales
retazos de conversacion versaron principalmente sobre las promesas que habiamos
hecho de guardar el secreto al abandonar aquella ciudad muerta de pesadilla.
Habiamos convenido en que habia ciertas cosas que el publico no debia saber ni



comentar a la ligera, y no hablaria ahora de ellas si no fuera por la necesidad de
hacer abortar la expedicion de Starkweather-Moore y otras expediciones, cueste lo
que cueste; es absolutamente necesario para la paz y la seguridad de la humanidad
que algunos rincones oscuros y muertos, algunas profundidades insondables de la
Tierra, no sean perturbados, no sea que ciertas adormecidas anomalias recobren
vida activa y ciertas obscenas supervivencias salgan reptando de sus oscuras
guaridas para lanzarse a nuevas y mayores conquistas.

Todo cuanto Danforth ha insinuado es que aquel horror final no fue sino un
espejismo. Dice que nada tuvo que ver con los cubos y cavernas de aquellas
montafias horadadas por innumerables oquedades hechas como por gusanos, de
aquellas montanas de la locura, plagadas de ecos y vapores, que habiamos
cruzado, sino que fue un atisbo diabdlico y tnico de lo que habia allende aquellas
otras montanas del oeste, de color violeta y coronadas por bullentes nubes,
montanas que los Primordiales habian rehuido y temido. Es muy probable que
todo ello fuera una pura ilusion nacida de la tensién que habiamos padecido y del
espejismo producido el dia anterior cerca del campamento de Lake, cuando vimos,
sin poder reconocerla, la ciudad muerta del otro lado de la cordillera, pero para
Danforth fue tan real que todavia padece su influencia.

En raros momentos musita frases incoherentes y carentes de sentido
relativas a «la sima negra», «el borde tallado», «los proto shogoths», «los cuerpos
solidos sin ventanas y de cinco dimensiones», «el cilindro sin nombre», «el Faros
anterior», «Yog-sothoth», «la primigenia gelatina blanca», «el color llegado del
espacio», «las alas», «los ojos de la oscuridad», «la escala lunar», «lo original, lo
eterno, lo inmortal», y otras extrafias concepciones, pero cuando recobra por
completo el dominio de si mismo, lo niega todo achacdndolo a sus extranas y
macabras lecturas de anos anteriores. Danforth es, efectivamente, uno de los pocos
que se han atrevido a leer, de la primera a la tltima, las paginas carcomidas del
ejemplar del Necronomicén que se guarda bajo llave en la biblioteca de la
Universidad.

A gran altura, cuando cruzamos la cordillera, el cielo se mostraba
indudablemente corrompido por extrafios vapores y enormemente perturbado, y,
aunque no vi bien el cenit, puedo imaginar que los remolinos de polvo de hielo
pudieron llegar a adoptar extrafias formas. La imaginacion, sabedora de lo
vivamente que las escenas distantes pueden reflejarse, refractarse y ampliarse a
veces en tales capas de alborotadoras nubes, bien pudo hacer el resto, y,
naturalmente, Danforth no insinué ninguno de estos horrores concretos hasta
después de que su memoria pudo inspirarse en pasadas lecturas. No es posible que
le fuera dado ver tantas cosas con tan solo una fugaz ojeada.

Por entonces todos sus desvarios no pasaban de repetir una palabra tnica e
insensata, de origen mas que evidente: «Tekeli-li, Tekeli-li.»



La Casa Maldita

Rara vez deja de haber ironia incluso en el mayor de los horrores. Algunas
veces forma parte directa de la trama de los sucesos, mientras que otras sélo atafie
a la posicion fortuita de éstos entre las personas y los lugares. Un magnifico
ejemplo de este tltimo caso puede encontrarse en la antigua ciudad de Providence,
donde acostumbraba a ir Edgar Allan Poe, a mediados del siglo pasado, durante su
infructuoso galanteo a Mrs. Whitman, poeta de excelentes dotes. Poe solia parar en
la Mansin House —nuevo nombre de la Hosteria de la Bola de Oro, cuyo techo
cobijo a Washington, a Jefferson y a Lafayette—, y su paseo preferido era hacia el
Norte, por la misma calle, donde se encontraban la casa de Mrs. Whitman y el
vecino cementerio de St. John, situado en la falda de la colina cuyo recoleto recinto
con abundancia de lapidas del siglo XVIII, le fascinaba de manera especial.

Lo irénico del caso es que en el curso de aquel paseo, tantas veces repetido,
el mdas grande maestro de lo terrible y de lo fantdstico tenia que pasar por delante
de cierta casa situada en el lado oriental de la calle, un edificio deslucido y
anticuado que se hallaba posado sobre la brusca subida de la ladera de la colina,
con un amplio y descuidado jardin que databa de la época en que la region era en
parte campo abierto. No parece que Poe escribiera o hablara nunca de la casa, no se
tiene noticia de que hubiera reparado en ella. Y, sin embargo, aquella morada para
las dos personas en posesion de cierta informacién, iguala o supera en horror a las
mas descabelladas fantasias del genio que con tanta frecuencia pasé por delante de
ella sin saber lo que ocultaba y se alza con mirada maliciosa y rigida como simbolo
de todo lo que es indeciblemente espantoso.

La casa era —en realidad, contintia siendo— de las que atraen el interés de
los curiosos. Originalmente granja, por lo menos en parte, tenia el habitual aspecto
colonial de las casas prdsperas de tejado puntiaguado de la Nueva Inglaterra de
mediados del siglo xviii, con dos pisos y atico, portico georgiano y paredes
interiores recubiertas de madera, como dictaba la evolucion del gusto en esa época.
Estaba orientada hacia el Sur y tenia un elevado tejado cuyos dos aleros daban,
respectivamente, a la ladera de la colina y a la calle. Su construccion, de hace mas
de siglo y medio, se habia adaptado al nivelado y al enderezamiento del camino en
aquella vecindad particular, pues Benefit Street, llamada originalmente Back Street,
se trazd como sinuoso sendero entre los sepulcros de los primeros colonos y solo se



enderezd cuando el traslado de los cadaveres al Cementerio del Norte permitio
abrir camino a través de los antiguos predios familiares.

En un principio, el muro posterior se alzaba sobre un campo de hierba que
quedaba como a veinte pies por encima del nivel de la calle, pero un
ensanchamiento de ésta, aproximadamente en tiempos de la Guerra de la
Independencia, absorbié casi todo el espacio intermedio y dejé los cimientos al
aire, por lo que hubo que construir en él sétano un muro de ladrillo, que dio a esta
hundida parte de la casa una fachada dotada de puerta y dos ventanas por encima
del nivel del suelo, casi a la altura de la calle nueva. Cuando se construy¢ la acera
hace un siglo, se elimind el resto del espacio intermedio, y en sus paseos Poe debio
de ver sélo un muro vertical de ladrillo que nacia del borde de la acera, coronado a
una altura de diez pies por la pesada silueta de la antigua casa entejada
propiamente dicha.

Los terrenos, propiedad de la familia, se extendian por la parte trasera y
subian un buen trecho por la loma, hasta casi llegar a Wheaton Street. El espacio al
sur de la casa, el que lindaba con Benefit Street, quedaba, naturalmente, muy por
encima del nivel de la actual acera, formando una plataforma que acababa en un
muro de guijas himedas y mohosas horadado por un tramo muy inclinado de
estrechos escalones que conducia al interior, entre paredes que formaban una
especie de desfiladero, y desembocando en la parte superior en un despeinado
macizo de césped, muros de ladrillo rezumantes y jardines descuidados, cuyas
desmanteladas urnas de cemento, tiestos herrumbrosos caidos de tripodes de
nudosas patas y objetos parecidos hacian parecer mas atractiva, por contraste, la
puerta principal, maltratada por la intemperie, con su montante roto, pilastras
jonicas podridas y carcomida cornisa triangular.

Lo que oi de muchacho acerca de la Casa Maldita fue simplemente que la
gente moria en ella en cantidad alarmante. Esa habia sido la razén, me decian, por
la que sus primeros propietarios la habian abandonado unos veinte afios después
de haberla construido. La casa era, evidentemente, malsana, tal vez a causa de la
humedad y de los hongos que crecian en el sétano, del tufo enfermizo que lo
contaminaba todo, de las corrientes de los pasillos o de la calidad del agua de la
bomba y del pozo. Estas cosas ya eran lo bastante malas y a ellas culpaban, las
personas que yo conocia, de las desgracias de la casa. Unicamente los cuadernos de
notas de mi tio el anticuario, Dr. Elihu Whipple, me revelaron detalladamente las
mas oscuras y vagas suposiciones que formaban una corriente folklorica
subterranea entre los sirvientes mas antiguos y la gente humilde, conjeturas que
nunca llegaron muy lejos y fueron en su mayor parte olvidadas cuando Providence
se convirtio en ciudad importante con una poblaciéon moderna y cambiante.

En realidad, los habitantes serios de la ciudad nunca consideraron la casa
como «encantada» exactamente. No se hablaba de ruidos de cadenas, ni de heladas



corrientes de aire, ni de apagones de luces, ni de caras en las ventanas. Los
extremistas decian que traia «mala suerte», pero no pasaban de ahi. Lo indiscutible
era que en ella morian gran nimero de personas, o, mejor dicho, que en ella habian
muerto un gran numero de personas, pues después de ciertos peculiares
acontecimientos ocurridos alli hace mas de sesenta afos, el edificio habia quedado
abandonado debido a la imposibilidad de alquilarlo. Aquellas personas no
murieron todas repentinamente por una causa determinada; parecia mas bien que
su vitalidad iba siendo minada de un modo insidioso y que su resistencia dependia
de su mayor o menor fortaleza natural. Y las que no morian mostraban en diversos
grados un tipo de anemia o consuncion, y a veces una decadencia de las facultades
mentales, que no hablaban a favor de la salubridad del edificio. Debe afiadirse que
las casas vecinas parecian estar completamente libres de aquella perniciosa
condicién.

Esto es cuanto sabia antes que mis insistentes preguntas llevaran a mi tio a
mostrarme las notas que finalmente nos embarcaron en nuestra espantosa
investigacion. En mi nifiez, la Casa Maldita estaba vacia, con sus arboles desnudos,
nudosos y viejos, su alta hierba de una palidez extrafia y cizana de aspecto de
pesadilla en el abandonado patio en el que jamas se posaban los pajaros. Los
muchachos soliamos invadir la finca, y aun recuerdo mi terror juvenil provocado
no sélo por la morbosa calidad de aquella siniestra vegetacién, sino ante la
atmosfera y el olor de la ruinosa casa, cuya puerta abierta cruzdbamos
frecuentemente en busca de emociones. Los cristales de las ventanas estaban rotos
en su mayoria, y una indescriptible desolacion rodeaba los precarios paneles de
madera que cubrian las paredes, los desvencijados postigos interiores, el papel de
los muros que colgaba a tiras, la escayola que se desmoronaba, las inseguras
escaleras y los pocos muebles estropeados que todavia quedaban. El polvo y las
telarafias daban un mayor matiz de abandono a aquel ambiente atemorizador, y
muy valiente tenia que ser el muchacho que se aventuraba por la escalera que
conducia al desvan, una pieza espaciosa y alargada, con vigas al descubierto,
iluminada solamente por la incierta luz de las pequenas buhardillas de sus
extremos y repleta de un montoén de arcones, sillas y ruecas rotas que infinitos afios
de abandono habian cubierto y adornado de formas monstruosas y diabdlicas.

Pero, después de todo, el desvan no era la parte mas terrible de la casa. Lo
que nos provocaba mayor repulsiéon era el humedo soétano, aunque quedaba
completamente por encima del nivel del suelo en el lado que miraba a la calle,
separado de la concurrida acera por un endeble tabique de ladrillo en el que se
abrian una puerta y una ventana. No sabiamos si frecuentarlo atraidos por su
estimulo fantasmal, o rehuirlo para bien del alma y la cordura. En primer lugar, el
mal olor de la casa era mds pronunciado alli; y, ademds, no nos gustaban la blanca
fungosidad que brotaba algunas veces del duro suelo de tierra en los veranos



lluviosos. Aquellos hongos, de grotesco parecido con la vegetacion del patio
exterior, tenian formas verdaderamente horribles, detestables caricaturas de setas
de especies desconocidas. Se pudrian pronto y en determinada fase de su
descomposicion adquirian una leve fosforescencia, de modo que los transeuntes
nocturnos hablaban, a veces, de los fuegos fatuos que brillaban detras de los
destrozados cristales de las ventanas, por las que se esparcia el mal olor.

Nunca, ni siquiera en las mas descabelladas visperas de Todos los Santos,
bajamos al soétano de noche, pero en algunas de nuestras visitas diurnas pudimos
percibir la fosforescencia, especialmente si el dia era oscuro y hiimedo. También
captabamos a menudo una cosa mas sutil, algo muy extrafio que era, sin embargo,
y en el mejor de los casos, apenas una sugestion. Me refiero a una mancha
nebulosa y blanquecina en el suelo de tierra, un depdsito, vago y cambiante de
moho y nitro que, en ocasiones, crelamos ver entre la esparcida fungosidad cerca
del inmenso fogdn de la cocina del s6tano. Algunas veces nos parecia que aquella
mancha tenia una extrafia semejanza con la figura de una persona encorvada,
aunque generalmente no existia tal parecido, y con frecuencia ni siquiera la
veiamos. Cierta tarde de lluvia en que aquella sensacion fue particularmente
intensa y en que, ademds, habia creido ver una especie de emanacién tenue,
amarillenta y temblorosa que brotaba del dibujo en direccién a la campana de la
chimenea, le hablé a mi tio del asunto. Se limité a sonreir ante aquella curiosa
fantasia, pero me parecié que habia en su sonrisa un matiz de reminiscencia. Mas
tarde me enteré de que en algunas de las antiguas leyendas que circulaban por la
region habia una idea similar a la mia, una idea que también aludia a las formas de
vampiro y de lobo que tomaba el humo de la gran chimenea, y de los anémalos
contornos adoptados por algunas de las retorcidas raices de arbol que se abrian

camino hasta el sétano por entre las piedras sueltas de los cimientos.
I

Mi tio no me dio a conocer las notas e informes que habia reunido acerca de
la Casa Maldita hasta que fui un hombre adulto. El Dr. Whipple era un médico
sensato y conservador de la antigua escuela, y a pesar del interés que le inspiraba
la casa no deseaba alentar a un muchacho a pensar en cosas anormales. Sus propias
opiniones, en el sentido de que el edificio habia sido construido en un paraje
insalubre, no tenian nada de anormal, pero se daba cuenta de que el
pintoresquismo de lo que habia suscitado su propio interés podria asociarse en la
mente fantastica de un muchacho con toda clase de macabras imaginaciones.

Mi tio era un solterén, un hombre de pelo blanco, de rostro rasurado vestido
a la antigua e historiador local notable, que habia roto frecuentemente una lanza



contra guardianes de la tradicion tan polémicos como Signey S. Rider y Thomas W.
Bicknell. Vivia con un criado en una antigua casa georgiana de aldabdn, escalinata
y barandal de hierro que se alzaba amenazadoramente en North Court, calle de
empinada pendiente, junto a la mansién colonial de ladrillo en la que su abuelo
—primo de un famoso corsario, el capitdn Whipple, que en 1772 quemo la goleta
Guaspee de Su Majestad —, habia votado el 4 de mayo de 1776 por la independencia
de la colonia de Rhode Island. A su alrededor, en la hiimeda biblioteca de techo
bajo y blancos paneles que la humedad hacia amarillear, de pesada repisa tallada
sobre la chimenea y ventanas de pequenos cristales color vino, se guardaban las
reliquias y documentos de su antigua familia, entre los cuales habia muchas
ambiguas alusiones a la Casa Maldita de Benefit Street. Ese malsano lugar no se
encuentra lejos, pues Benefit Street corre a lo largo del borde de la precipitada
pendiente por encima del Tribunal, por donde treparon las primeras casas de los
colonizadores.

Cuando mi tio me consider6 lo bastante maduro como para digerirla, puso
ante mis o0jos una cronica realmente extrafia. A pesar de la longitud de su
contenido, lleno de estadisticas y monotonas genealogias, corria por ella una hebra
continua de tenaz y persistente horror y de malignidad preternatural que me
impresionaron mas que al buen doctor. Sucesos independientes encajaban entre si
de manera asombrosa, y detalles al parecer insignificantes prometian un potencial
de espantosas posibilidades. Una nueva y ardiente curiosidad broté6 en mi,
comparada con la cual la que senti de muchacho era débil y rudimentaria. La
primera revelacion me llevo a realizar una investigacion a fondo y finalmente a
aquella estremecedora busqueda que resulté tan desastrosa para mi y para los
mios. Pues mi tio insistié en unirse a las pesquisas que yo habia iniciado, y tras
haber estado cierta noche en aquella casa, no volvid a salir conmigo. Ahora estoy
solo, sin aquel espiritu amable cuyos largos afos estuvieron llenos de honor,
virtud, buen gusto, benevolencia y erudicion. He erigido una urna de marmol en
memoria suya en el cementerio de St. John —el lugar bien amado de Poe—, el
recogido soto de altisimos sauces que queda sobre la loma, en donde tumbas y
lapidas se agrupan serenamente entre la mole blanquecina de la iglesia, las casas y
los muros de contencidn de Benefit Street.

La historia de la casa, que se abria paso entre un laberinto de fechas, no
revelaba nada siniestro en lo referente a su construccion, ni en lo referente a la
honorable familia que la edifico. Y, sin embargo, desde sus comienzos la roded un
aura de calamidades, que pronto adquiri6é proporciones de mal agiiero. La historia,
cuidadosamente recopilada por mi tio comenzaba con la construccion del edificio
en 1763, y desarrollaba el tema con una desacostumbrada cantidad de detalles. Sus
primeros moradores fueron William Harris, su esposa Rhoby Dexter y sus hijos,
Elkanah, nacida en 1755; Abigail, nacida en 1757; William, junior, nacido en 1759, y



Ruth, nacida en 1761. Harris era un adinerado mercader y marino, dedicado al
comercio con las Indias Occidentales y relacionado con la firma de Obadiah Brown
y sus sobrinos. Después de la muerte de Brown en 1761, la nueva casa de Nicholas
Brown & Co. le nombré capitan del bergantin Prudence, construido en Providence,
de 120 toneladas, lo que le permitié construir la nueva casa que habia anhelado
tener desde que contrajo matrimonio.

El lugar que habia elegido una parte de la recientemente enderezada Back
Street, —calle nueva y de buen vecindario, que corria a lo largo de la ladera de la
colina que dominaba el populoso Cheapside— reunia todo lo que pudiera
desearse, y la casa hacia honor al solar que ocupaba. Era todo lo buena que podia
ser dada una fortuna moderada, y Harris se apresur6 a mudarse a ella antes que
naciera el quinto hijo que esperaba la familia. Este hijo, un vardn, llegd en
diciembre, pero nacié muerto. Durante un siglo y medio no iba a nacer en aquella
casa ningun nifio vivo.

En el mes de abril, cayeron enfermos los nifios, y Abigail y Ruth murieron
poco después. El Dr. Job Ives diagnosticd el mal como una clase de fiebre infantil,
aunque hubo otros que hablaron de simple debilitacion y decaimiento. En
cualquier caso, la enfermedad parecia ser contagiosa, pues en el mes de junio
Hannah Bowen, una de las dos criadas de la casa, murié de la misma dolencia. Eli
Lideason, la otra criada, se quejaba constantemente de debilidad, y hubiera
regresado a la granja de su padre de no haber sido por el gran carifio que le cobr6 a
Mehitabel Rehoboth, que habia reemplazado a Hannah. Eli fallecié6 al afo
siguiente, ano triste en verdad, pues en él murié el mismo William Harris,
debilitado por el clima de la Martinica, donde sus ocupaciones lo habian retenido
durante largas temporadas en la década anterior.

Rhoby, su viuda, nunca se repuso de la pérdida de su marido, y la muerte
de su primogénita, Elkanah, ocurrida dos afios después, significo el golpe decisivo
a su razon. En 1768 fue victima de una locura benigna, y quedé recluida en el piso
superior de la casa; su hermana mayor, Mercy Dexter, soltera, llegd a la casa para
cuidar de la familia. Mercy era una mujer muy poco agraciada, huesuda y de gran
fortaleza fisica; pero su salud empeord visiblemente desde su llegada. Profesaba
un profundo afecto a su desventurada hermana y un carifio especial al tnico
sobrino que le quedaba, William, que luego de haber sido un nifo fuerte y robusto
se habia convertido en un muchacho flacucho y enfermizo. Ese mismo afio muri6
Mehitabel, y el otro criado, Preserved Smith, se marcho sin dar una explicacion
coherente, o aduciendo simplemente algunas historias poco razonables y diciendo
que no le gustaba el olor de la casa. Durante algun tiempo, Mercy no pudo
conseguir mas ayuda, pues siete muertes y un caso de locura, todo ello en un
periodo de cinco afos, habian comenzado a fomentar habladurias, repetidas
primeramente junto a la lumbre, y convertidas luego en absurdos rumores.



Finalmente, consigui6 unos criados que no eran del pueblo: Ann White, una mujer
melancdlica de la parte de North Kingstown que hoy forma la villa de Exeter, y un
hombre competente venido de Boston que se llamaba Zenas Low.

Ann White fue la primera en dar forma definida a los rumores. Mercy nunca
debi6 tomar a criada alguna de la comarca de Nooseneck Hill, pues esas tierras
remotas y atrasadas eran entonces, como hoy, semillero de las mas inquietantes
supersticiones. En 1892, fecha relativamente reciente, las gentes de Exeter
desenterraron un caddver y quemaron ceremonialmente el corazén para impedir
ciertas supuestas apariciones nocivas para la salud y la paz de la poblacion, y
puede imaginarse cudl era el punto de vista de esa comarca en 1768. Ann hablé
mucho e indiscretamente, y al cabo de unos meses Mercy la despidid
reemplazandola con una fiel y amable criada de Newport, Maria Robbins.

Mientras tanto, la infortunada Rhoby Harris, en su locura, daba rienda
suelta a suenos y falsas aprensiones de la mas horrible especie. Habia veces en que
sus gritos se hacian insoportables y durante largos periodos decia tales horrores
que su hijo tuvo que ser enviado a casa de su primo, Peleg Harris, que vivia en
Presbyterian Lane, cerca del nuevo edificio del colegio universitario. El muchacho
parecia mejorar después de estas visitas, y de haber sido Mercy tan inteligente
como bien intencionada, hubiera dejado que el chico se quedara a vivir
permanentemente en casa de Peleg. La tradiciéon no esta de acuerdo en lo que Mrs.
Harris gritaba en sus estallidos de violencia, o, mejor dicho, los relatos son tan
absurdos que se invalidan a si mismos. Pues resulta, efectivamente, absurdo oir
que una mujer que solamente tenia rudimentarios conocimientos del francés,
gritara durante horas enteras empleando un francés grosero y coloquial, o que la
misma persona, en la vigilada soledad de su habitacion, se quejara amarga y
excitadamente de una presencia que la miraba fijamente y la atormentaba con
dentelladas y mordiscos. Zena, el criado, murid en 1772, y cuando Mistress Harris
se entero lo celebrd con risas y alborozo, algo incomprensible en ella. Al afio
siguiente fallecio, siendo enterrada en el Cementerio del Norte, junto a su marido.

Cuando comenzo la guerra con Inglaterra en 1775, William Harris, a pesar
de sus dieciséis afos y de su endeble constitucion, consiguio alistarse en el Ejército
de Observacion a las érdenes del general Greene, y a partir de entonces empezo6 a
mejorar de salud y a ganar en prestigio. En 1780, siendo capitan de las fuerzas de
Rhode Island en Nueva jersey, mandadas por el coronel Angell, conocié a Phebe
Hetfield, de Elizabethtown, contrajo matrimonio con ella y la llevo consigo a
Providence al afio siguiente cuando le licenciaron honrosamente en el ejército.

El regreso del joven soldado no fue un acontecimiento feliz. La casa, es
cierto, se encontraba ain en buen estado; la calle se habia ensanchado y le habian
cambiado el nombre de Back Street por el de Benefit Street. Pero el antes robusto
cuerpo de Mercy Dexter se habia encogido y desmejorado curiosamente, y ahora



era una patética figura encorvada de voz cavernosa y desconcertante palidez,
caracteristica singularmente compartida por Maria, la tnica criada que quedaba.
En el otofio de 1782, Phebe Harris dio a luz una hija muerta, y el dia 15 del
siguiente mes de mayo, Mercy fallecia tras una vida laboriosa, austera y virtuosa.

William Harris, convencido por fin de la naturaleza radicalmente malsana
de su casa, decidid abandonarla y cerrarla para siempre. Consigui6é alojamiento
provisional para su esposa y para €él en la Hosteria de la Bola de Oro,
recientemente abierta, y dispuso la construccion de una casa nueva y mejor en
Westminster Street, en el ensanche de la ciudad, al otro lado del Gran Puente. Alli
nacié en 1785 su hijo Dutee, y alli vivio la familia hasta que el desarrollo y
necesidades del comercio los llevaron a instalarse al otro lado del rio, y mas all4 de
la loma en Angell Street, en el nuevo barrio residencial del Este, en donde el
desaparecido Archer Harris construy6 su suntuosa y fea residencia con tejado a la
francesa en 1876. William y Phebe murieron victimas de la epidemia de fiebre
amarilla en 1797, pero Dutee fue criado por su primo Rathbone Harris, hijo de
Peleg.

Rathbone era un hombre practico y arrendo la casa de Benefit Street, a pesar
del deseo de William de conservarla desalquilada; juzgd que tenia la obligacién
hacia su pupilo de sacar el maximo beneficio del patrimonio del muchacho, y no le
importaron las muertes y enfermedades que ocasionaron continuos cambios de
inquilinos, ni la creciente aversion que la casa generalmente inspiraba. Es probable
que sintiera Unicamente enojo cuando, en 1804, las autoridades municipales le
dieron orden de fumigarla con azufre, alquitran y alcanfor como consecuencia del
comentado fallecimiento de cuatro personas, probablemente causado por un brote
de fiebre epidémica. Se dijo que el lugar olia a fiebre.

El propio Dutee no pensé gran cosa en la casa, pues lleg6 a ser oficial de un
barco corsario y prestod servicios con distincion en el Vigilant, mandado por el
capitan Cahoone en la guerra de 1812. Regres¢ ileso, contrajo matrimonio en 1814 y
fue padre aquella memorable noche del 23 de septiembre de 1815, en que una gran
tormenta arrastr6 las aguas de la bahia hasta que cubrieron la mitad de la ciudad
lanzando una gran balandra a buena altura de Westminster Street de modo que
sus mastiles casi golpearon las ventanas de los Harris en simbolica afirmacion de
que el recién nacido, Welcome, era hijo de marino.

Welcome no sobrevivié a su padre, pero si vivid lo suficiente para morir
gloriosamente en Fredericksburg en 1862. Ni él ni su hijo Archer supieron nada de
la Casa Maldita, sino que era un engorro casi imposible de arrendar, tal vez a causa
de la perniciosa humedad y del olor a viejo y a abandono. En realidad, no volvio a
ser alquilada después de una serie de muertes que culminaron en 1861, y que
pasaron inadvertidas a causa de la emocidon de la guerra. Carrington Harris, el
ultimo descendiente varéon de la familia, la conocia sélo como un lugar



abandonado, pintoresco y centro de leyendas hasta que yo le conté mi experiencia.
Se proponia derribarla y construir en el solar un nuevo edificio de apartamentos,
pero después de mi relato decidio dejarla en pie, instalar caferias y alquilarla. No
se ha tropezado todavia con ninguna dificultad para encontrar inquilinos. El
horror ha desaparecido.

III

Puede imaginarse lo profundamente que me impresionaron los anales de
los Harris. En esta ininterrumpida historia parecia anidar una persistente maldad
superior a todo lo que yo habia conocido en la naturaleza; una maldad claramente
relacionada con la casa, y no con la familia. Confirm¢ esta impresion la coleccién
menos sistematica de heterogéneos datos de mi tio —leyendas procedentes de
habladurias de criados, recortes de periddicos, copias, certificados de defuncion
extendidos por médicos colegas suyos y cosas semejantes. No puedo reproducir
todo esa material, pues mi tio fue un incansable investigador del pasado y sinti6
gran interés por la Casa Maldita; pero puedo referirme a diversos puntos
destacados que llaman la atencidn por su repeticion en muchos informes
procedentes de diversas fuentes. Por ejemplo, los rumores de la servidumbre
coincidian casi undnimemente en atribuir al sétano, con sus hongos y su mal olor,
la supremacia en la perniciosa influencia. Hubo criadas —Ann White
especialmente— que se resistian a usar la cocina del sétano, y por lo menos tres
leyendas muy concretas hablaban de las extranas formas, casi humanas o
diabolicas, que tomaban las raices de los arboles y las manchas de moho en esa
parte de la casa. Estas altimas me interesaban profundamente recordando lo que
yo habia visto de chico, pero tuve la sensacién de que la mayor parte de lo
importante habia quedado en cada caso oscurecido en buena parte por ahadiduras
sacadas del comun acerbo de cuentos locales de fantasmas.

Ann White, con su supersticion tipica de Exeter, habia difundido la mas
estrambdtica y al mismo tiempo mads coherente de las historias o patrafias segun la
cual tenia que estar enterrado bajo la casa uno de esos vampiros, o muertos que
conservan la forma corporal y viven de la sangre o del aliento de los seres vivos,
cuyas espantosas huestes envian sus formas o espiritus acechantes al exterior
durante la noche. Para acabar con un vampiro, dicen las comadres, hay que
desenterrarlo y quemarle el corazdn, o por lo menos atravesarselo con una estaca,
y la tenaz insistencia de Ann en que debia cavarse el suelo del sotano en busca de
cadaveres habia sido la causa principal de que la despidieran.

Pero sus historias encontraron un amplio auditorio, y se aceptaron mas
facilmente porque la casa estaba edificada efectivamente en un lugar que en otra



época sirviera de cementerio. Para mi esto tenia menos importancia que ciertos
detalles realmente desconcertantes —la queja del criado, Preserved Smith, que
habia precedido a Ann sin oir jamas hablar de ella, de que algo «le chupaba el
aliento» por la noche; los certificados de defuncion de las victimas de la fiebre en
1804, expedidos por el Dr. Chad Hopkins, en que se mencionaba que las cuatro
personas carecian inexplicablemente de sangre; y los oscuros desvarios de la pobre
Rhoby Harris cuando se quejaba de los agudos dientes y ojos vidriosos de una
presencia semivisible.

Aunque libre de vanas supersticiones, estas cosas me producian una extrana
sensacion que se intensificd al leer dos recortes de periddico de fechas muy
distintas relativos a muertes acaecidas en la Casa Maldita —uno de la Providence
Gazette and Country Journal, del 12 de abril de 1815, y el otro del Daily Transcript and
Chronicle, del 27 de octubre de 1845—, y que detallaban un espeluznante suceso
cuya repeticion resultaba extrana. Parece ser que en ambos casos la persona
agonizante, en 1815 una dulce anciana llamada Stafford, y en 1845 un maestro de
mediana edad llamado Eleazer Durfee, se transfigur6 horriblemente, vidridandose
su mirada e intentando morder la garganta del médico que le atendia. Todavia mas
extrafio fue el caso que puso término al alquiler de la vivienda, una serie de
muertes por anemia precedidas de locura en el curso de la cual los enfermos
atentaban contra la vida de sus parientes mediante incisiones en el cuello o en las
munecas

Esto ocurrié en 1860 y 1861, cuando mi tio comenzaba a ejercer su profesion
de médico; y antes de partir para el frente oy6 hablar mucho del caso a sus colegas
mas viejos. Lo que resultaba verdaderamente inexplicable era la forma en que las
victimas —gente ignorante, pues aquella casa maloliente y rehuida no podia
alquilarse a otra clase de personas—, balbuceaban imprecaciones en francés,
lengua que era imposible que hubieran estudiado verdaderamente. Aquello hacia
pensar en la pobre Rhoby Harris de casi cien afios antes, y tanto impresiond esto a
mi tio que empez6 a reunir datos historicos acerca de la casa a su regreso de la
guerra, después de escuchar los relatos personales de los doctores Chase y
Whitmarsh. Realmente, comprobé que mi tio habia pensado mucho en el asunto y
de que se alegraba de mi propio interés abierto y comprensivo que le permitia
discutir conmigo cosas de las que otros se hubieran reido. Su imaginacién no habia
llegado tan lejos como la mia, pero presentia que el lugar tenia algo de raro por su
potencial para la imaginacion y que merecia ser tenido en cuenta como inspiracion
en el terreno de lo grotesco y lo macabro.

Por mi parte estaba dispuesto a tomar todo el asunto con gran seriedad y
empecé inmediatamente no sdlo a revisar las pruebas, sino a acumular tantos datos
como pudiera reunir. Hablé muchas veces con Archer Harris, el anciano
propietario de la casa, antes que muriera en 1916, y obtuve de él y de su hermana



soltera, todavia viva, una auténtica corroboraciéon de todos los datos que mi tio
habia reunido acerca de la familia. Pero cuando les pregunté qué relaciéon pudo
tener la casa con Francia o con su lengua, se confesaron tan desconcertados e
ignorantes respecto a ese asunto como yo. Archer nada sabia. Y lo tinico que pudo
decir su hermana era que posiblemente su abuelo, Dutee Harris, habia oido hablar
de algo capaz de arrojar alguna luz sobre el tema. El viejo marino, que sobrevivid
dos afos a su hijo muerto en la guerra, no conocid por si mismo la leyenda, pero
recordaba que su primera nifiera, la anciana Maria Robbins, parecia estar
vagamente enterada de algo que podia haber dado cierto extrano significado a los
desvarios franceses de Rhoby Harris que tantas veces habia oido en los ultimos
dias de aquella desgraciada mujer. Maria habia vivido en la Casa Maldita desde
1769 hasta que la familia se mudo en 1783 y habia visto morir a Mercy Dexter. Una
vez le insinu¢ algo a Dutee, auin nifio, sobre un detalle algo extrafio de los ultimos
momentos de Mercy, pero el chico lo habia olvidado todo excepto que se trataba de
algo raro. La nieta recordaba aquel detalle de un modo confuso. Ni ella ni su
hermano estaban tan interesados en la casa como Carrington, el hijo de Archer y
actual propietario, con quien hablé después de lo que me paso.

Una vez que consegui de la familia Harris todos los datos que sabian, me
dediqué a investigar los antiguos archivos y documentos de la ciudad con mas
cuidado y minuciosidad que lo habia hecho mi tio. Lo que buscaba era una historia
completa del solar en que se construyd la casa desde la fundacion de la ciudad,
ocurrida en 1636, o aun desde tiempos anteriores, si es que podia desenterrar
alguna leyenda de los indios Narragansett con el fin de obtener los datos. Encontré,
para empezar, que aquellos terrenos formaron parte de una larga franja de tierra
otorgada originalmente a John Throckmorton, una de las muchas similares que
comenzaban en Town Street, junto al rio, y se extendian sobre la colina hasta un
lugar que coincidia aproximadamente con la de la moderna Hope Street. La
propiedad de Throckmorton, naturalmente, se habia subdividido posteriormente,
y dediqué mucho tiempo y trabajo a investigar qué habia sido de aquella parte por
la que luego correria Back o Benefit Street. Parece, segin rumores, que habia sido
el cementerio de los Throckmorton, pero cuando estudié mas cuidadosamente los
documentos, descubri que todas las tumbas habian sido trasladadas en una fecha
anterior al Cementerio del Norte, situado en la Pawtucket West Road.

Y de pronto encontré, por pura casualidad, pues no estaba en los legajos
principales y muy bien pudo pasarme inadvertido, algo que me emociond
profundamente, pues encajaba con algunos de los aspectos mas extrafios del caso.
Era un documento de arrendamiento de 1697, relativo a un pequeno trozo de
tierra, y otorgado a un tal Etienne Roulet y a su esposa. Al fin habia aparecido el
elemento francés, y también otro mas profundamente horripilante que el nombre
evocd extrayéndolo de mis insolitas y heterogéneas lecturas, lo que me llevd a



estudiar febrilmente el plano del lugar tal como habia sido antes del trazado de la
Back Street entre 1747 y 1758. Encontré lo que a medias esperaba; en el solar donde
se alzaba ahora la Casa Maldita, detrds de una casita de planta baja, los Roulet
habian enterrado a sus muertos, sin que existiera constancia de ningtn traslado de
tumbas. El documento terminaba de un modo confuso y tuve que buscar en los
archivos de la Sociedad Historica de Rhode Island y en la Biblioteca Shepley hasta
encontrar una referencia local al nombre de Etienne Roulet. Por fin encontré algo y
de tan vago y monstruoso significado que decidi investigar inmediatamente el
sotano de la Casa Maldita con una nueva y emocionada minuciosidad.

Al parecer, los Roulet llegaron en 1696 de East Greenwich a la costa
occidental de la bahia de Narragansett. Eran hugonotes procedentes de Caude, y
habian tropezado con una fuerte oposicion antes de que se les permitiera instalarse
en Providence. La impopularidad les habia acosado en East Greenwich, a donde
llegaron en 1686 después de la revocacion del Edicto de Nantes, y decian las malas
lenguas que la ojeriza procedia de algo mas que de los prejuicios raciales o
nacionales, o de las rencillas sobre tierras que afectaron a otros colonizadores
franceses que disputaron con los ingleses, rencillas que ni siquiera el gobernador
Andros pudo apaciguar. Pero su ardiente protestantismo —demasiado ardiente,
seglin algunos— y su manifiesta afliccion cuando los echaron del pueblo hizo que
les concedieran refugio; y el aceitunado Etienne Roulet, menos ducho en faenas
agricolas que en leer extrafos libros y dibujar raros diagramas, logré que le dieran
un puesto de oficinista en el muelle de Pardon Tillinghast, en el extremo sur de
Town Street. Pero tuvo lugar un alboroto de algun tipo, tal vez cuarenta afios mas
tarde, después de la muerte del viejo Roulet, y nadie parecia haber vuelto a oir
hablar de la familia desde entonces.

Al parecer, durante mas de un siglo se recordo bien a los Roulet, y se hablo
frecuentemente de ellos como protagonistas de incidentes ocurridos en la vida
apacible del puerto de Nueva Inglaterra. Paul, el hijo de Etienne, muchacho
taciturno cuya conducta impredecible probablemente habia provocado el
escandalo que hizo desaparecer a la familia, fue especialmente motivo de
conjeturas; y aunque Providence no compartié nunca los temores a la brujeria de
sus vecinos puritanos, insinuaban las viejas comadres que las plegarias de Paul no
eran proferidas en el momento adecuado ni dirigidas a quien debian dirigirse.
Todo esto constituy6 la base de la leyenda conocida por la anciana Maria Robbins.
La relaciéon que pudiera tener con los desvarios en francés de Rhoby Harris y de
otros habitantes de la Casa Maldita, sélo podrian determinarlo la imaginacién o
algin descubrimiento futuro. Me pregunté cuantos de los que habian conocido las
leyendas habian sabido de aquel eslabon mas con lo terrible, que mis extensas
lecturas me permitieron descubrir; un dato significativo encontrado en los anales
del horror, morboso y que habla de Jacques Roulet, de Caude, condenado en 1598 a



morir en la hoguera por demoniaco, salvado luego de las llamas por el Parlament
de Paris y encerrado en un manicomio. Fue encontrado en un bosque cubierto de
sangre y de jirones de carne, poco después de que una pareja de lobos dieran
muerte a un muchacho y lo despedazaran. Se habia visto escapar ileso a uno de los
lobos. Sin duda una bonita historia para escucharla al lado de la chimenea, con un
nombre y un lugar extraniamente significativos, pero llegué a la conclusion de que
no era posible que los chismosos de Providence en general pudieran conocerla. De
haberse sabido, la coincidencia de los nombres hubiera provocado acciones
drasticas inducidas por el miedo, aunque, ;no pudo haber sido su difusién, aunque
entre susurros, la causa del alboroto final que hizo desaparecer a los Roulet de la
ciudad?

Comencé a visitar el lugar maldito con creciente frecuencia, a estudiar la
malsana vegetacion del jardin, a examinar todas las paredes de la casa y a revisar,
pulgada a pulgada, el suelo de tierra del sotano. Finalmente, con permiso de
Carrington Harris, me procuré una llave para la puerta del sdtano que habia
dejado de usarse y que daba directamente a Benefit Street, pues preferia tener una
salida mas directa al exterior que la que brindaban las oscuras escaleras, el
vestibulo del piso bajo y la puerta principal. Alli, donde lo morboso acechaba en
cada rincén, investigué y hurgué en los largos atardeceres en que el sol se filtraba
por la puerta cubierta de telaranas que quedaba por encima del nivel del piso y
que me situaba tan solo a unos cuantos pies de la apacible acera de la calle.
Ninguna novedad premié mi labor, sélo la deprimente y mohosa humedad y las
leves sugerencias de olores desagradables y salitrosos perfiles en el suelo, y
supongo que muchos transetintes debieron de mirarme con curiosidad a través de
los cristales rotos.

Finalmente, por una sugerencia de mi tio, decidi convertir en nocturnas mis
visitas, y una noche de tormenta guié el rayo de luz de una linterna eléctrica por el
suelo rezumante en que se dibujaban extranas siluetas y en el que brotaban hongos
semifosforescentes. El lugar me habia deprimido curiosamente aquella tarde, y casi
estaba preparado cuando vi —o crei ver— entre los blanquecinos sedimentos la
silueta especialmente definida de la «sombra encorvada» que habia imaginado
desde muchacho. Su claridad era asombrosa y sin precedentes, y mientras la
observaba crei ver de nuevo el tenue y tembloroso halito amarillento que me habia
asustado una tarde lluviosa, hacia muchos afios.

Se elevd por encima de la mancha antropomdrfica de moho que habia junto
a la chimenea: era un vapor sutil, malsano, casi luminoso que mientras flotaba
tembloroso en el aire hiimedo parecia adoptar una forma vaga, incierta y maligna,
para luego disiparse gradualmente en una desvaida nube subiendo a través de la
oscuridad de la gran chimenea y dejando un repulsivo hedor a su paso. Fue en
verdad horrible, y mucho mas para mi, por lo que sabia del lugar. Negandome a



huir, lo contemplé hasta que se desvanecid, y mientras lo miraba senti que también
aquello me observaba dvidamente con ojos mas imaginables que visibles. Cuando
se lo conté a mi tio le impresiond profundamente, y después de una hora de
reflexién, tomd una decision definitiva y drastica. Sopesando mentalmente la
importancia de la cuestion, y el significado de nuestra relacion con ella, insistio en
que ambos debiamos probar, y si era posible destruir, el misterioso horror de la
casa dedicandonos una noche, o varias, a vigilar juntos, dispuestos a actuar
violentamente en aquella bodega mohosa y apestada de los hongos.
v

El miércoles, 25 de junio de 1919, después de informar debidamente a
Carrington Harris, aunque sin comunicarle lo que esperdbamos encontrar, mi tio y
yo llevamos a la Casa Maldita dos hamacas y un catre de campafia plegables junto
con unos aparatos cientificos de gran peso y complejidad. Pusimos todo en el
sotano durante el dia y tapamos las ventanas con papel, con la intencién de volver
por la noche para nuestra primera guardia. Habiamos cerrado con llave la puerta
del sétano que llevaba al piso bajo, y dado que teniamos llave para la puerta que
daba a la calle, estabamos dispuestos a dejar alli los costosos y delicados aparatos,
conseguidos en secreto y a un elevado precio, tantos dias como fuera necesario.
Nuestro plan era permanecer despiertos hasta muy tarde y vigilar luego por turno
durante guardias de dos horas; yo me encargaria de la primera y mi compariero de
la segunda; el que quedara libre descansaria en el catre.

Mi tio asumi¢ la direccién de nuestra aventura y consiguio los instrumentos
en los laboratorios de la Universidad de Brown y en la Armeria de Cranston Street
poniendo de manifiesto la gran vitalidad y resistencia de que disfrutaba a sus
ochenta y un afnos. Elihu Whipple habia vivido de acuerdo con las leyes higiénicas
que habia predicado como médico, y de no haber sido por lo que luego ocurrid,
aun estaria entre nosotros lleno de vigor. Sélo dos personas saben o sospechan lo
que ocurrio: Carrington Harris y yo. Tuve que contarselo a Harris porque era el
propietario de la casa y merecia saber lo que habia salido de ella. Ademas,
habiamos hablado con él antes de iniciar nuestras investigaciones, y, al producirse
la desaparicion de mi tio, supe que sabria comprender y ayudarme a dar unas
explicaciones publicas vitales y necesarias. Palidecié al oirme, pero aceptd
ayudarme y decidio que ya no habria peligro en alquilar la casa.

Decir que no estdbamos nerviosos en aquella lluviosa noche de vigilancia
seria faltar a la verdad. Ninguno de los dos éramos, como he dicho, supersticiosos,
pero el estudio cientifico y la reflexion nos habian ensefiado que el conocido
universo de tres dimensiones abarca una minima parte de la sustancia y energia



del cosmos total. En aquel caso, existian numerosas pruebas auténticas de la
existencia de fuerzas dotadas de un gran poder y, desde el punto de vista humano,
de una excepcional maldad. Afirmar que creiamos realmente en vampiros o en
hombres-lobo no seria exacto. Mas bien puede decirse que no estdbamos
dispuestos a negar la posibilidad de ciertas modificaciones anormales y sin
clasificar de la energia vital y la materia diluida, existentes con poca frecuencia en
el espacio tridimensional a causa de su mas intima relacion con otras unidades
espaciales, pero lo suficientemente préximas a la nuestra como para manifestarse
ocasionalmente en formas que, por faltarnos una perspectiva adecuada, escapan a
nuestra comprension.

En resumen, crefamos mi tio y yo que una incontrovertible serie de factores
indicaban la existencia de un influjo persistente en la Casa Maldita que se
remontaba a uno u otro de los colonos franceses de hacia dos siglos y que seguia
actuando segun insolitas y desconocidas leyes del movimiento atémico y
electrénico. La historia de la familia Roulet parecia demostrar que sus miembros
habian poseido una anormal afinidad con circulos de entidades exteriores, de
esferas oscuras que sélo inspiran repulsién y terror a las personas normales. ;No
habrian puesto en movimiento los alborotos de la década de 1730 ciertas
configuraciones cinéticas en el morboso cerebro de alguno de sus miembros
—especialmente en el del siniestro Paul Roulet— que habrian sobrevivido
misteriosamente a los cuerpos asesinados y continuado funcionando en algun
espacio multidimensional con las fuerzas originales impulsadas por un odio
frenético de la comunidad invadida?

Indudablemente, esto no seria una imposibilidad fisica o bioquimica a la luz
de la ciencia moderna que incluye la teoria de la relatividad y de la accion
intraatomica. Es facil imaginar un ntcleo extrafio de sustancia o energia, carente o
no de forma, mantenido vivo por sustracciones imperceptibles o inmateriales de
fuerza vital, o de tejidos corporales y fluidos de otros seres vivos mas palpables en
los cuales penetra y con cuyos tejidos llega incluso a confundirse. Puede ser hostil
de manera activa, u obedecer sencillamente a impulsos ciegos de conservacion. En
cualquier caso, semejante monstruo ha de ser forzosamente, en nuestro esquema
vital, una anomalia y un intruso, y su eliminacion es deber primordial de todo
hombre que no sea enemigo de la vida, la salud y la cordura del mundo.

Lo que nos desconcertaba era nuestra completa ignorancia de la apariencia
bajo la cual podiamos encontrar aquello. Ninguna persona cuerda lo habia visto, y
pocas lo habian sentido de manera concreta. Podia ser energia pura —una forma
etérea y ajena al reino de la sustancia—, o podia ser parcialmente material, una
masa desconocida y ambigua de plasticidad, capaz de transformarse a voluntad en
una nebulosa aproximacion de un estado sélido, liquido, gaseoso o a cualquier otro
estado tenuamente carente de particulas. La mancha antropomorfica de mohoso



salitre del suelo, la configuracién o silueta del amarillento vapor y la curvatura de
las raices en algunas de las antiguas leyendas, tendian a confirmar por lo menos
una remota y recordada conexién con la forma humana; pero nadie podia saber
con certeza hasta qué punto era representativa o permanente aquella similitud.

Disponiamos de dos armas para combatirlo: una valvula Crookes de rayos
catddicos de considerable tamafio, especialmente equipada y alimentada por
potentes acumuladores, con pantallas y reflectores especiales por si la cosa era
intangible y solo podia ser destruida con radiaciones de éter de gran intensidad, y
un par de lanzallamas militares de los que habian sido utilizados en la Guerra
Mundial, por si era parcialmente materia y susceptible de destrucciéon mecanica,
pues, al igual que los supersticiosos labriegos de Exeter, estdbamos dispuestos a
quemarle el corazdn, si habia algin corazén que quemar. Todo este equipo de
agresion quedo instalado en el s6tano en lugares cuidadosamente dispuestos con
relacion al catre y a las sillas y a la zona delante de la chimenea donde el moho
habia tomado extrafias formas. Esa incitante mancha, dicho sea de paso, era sélo
levemente visible cuando instalamos el catre, las sillas y los instrumentos, y
cuando regresamos por la noche para iniciar la vigilancia. Por un momento dudé
haberla visto alguna vez dibujada con mayor firmeza, pero entonces recordé las
leyendas.

Nuestra guardia en el sétano comenzo6 a las diez de la noche, y discurri6 sin
que el transcurso de las horas aportara ninguna novedad. El débil resplandor que
se filtraba hasta el sdtano procedente de las farolas de la calle azotadas por la lluvia
y la tenue fosforescencia de los detestables hongos nos permitian ver la humedad
de la pared de piedra, de la que habia desaparecido todo vestigio del enjalbegado
original; el suelo de tierra cubierto en parte de verdin y de repulsivos hongos; los
restos podridos de las que fueron mesas, banquetas y sillas, y otros muebles no
identificables; los gruesos maderos del piso superior y las grandes vigas del techo;
la desvencijada puerta de tablones que conducia a cuartuchos y salas situados bajo
otros aposentos de la casa; la escalera de piedra medio desmoronada con su
estropeado pasamanos de madera; la tosca chimenea de ladrillos ennegrecidos en
la que unos herrumbrosos trozos de hierro recordaban que alli hubo en otros
tiempos trébedes, morillos, espetones, aguilones, y otros adminiculos del cocinero
cuyos nombres han caido casi en el olvido, asi como la puerta del horno de ladrillo
y la pesada e intrincada maquinaria destructiva que habiamos llevado.

Como en mis anteriores exploraciones, habiamos dejado abierta la puerta
que daba a la calle, para tener una via de escape practica y directa en el caso de que
tuviéramos que enfrentarnos con manifestaciones imposibles de dominar.
Pensdbamos que nuestra larga presencia nocturna atraeria a cualquier ente
maligno que alli acechara; y que, estando preparados, podriamos eliminarlo con
alguno de los medios de que disponiamos, después de haberlo reconocido y



observado suficientemente. No teniamos la menor idea del tiempo que exigiria
evocar y destruir la cosa. Sabiamos, desde luego, que la aventura era arriesgada ya
que no podiamos intuir la fuerza con que se manifestaria el fendmeno. Pero
pensabamos que el juego valia la pena y lo emprendimos solos y sin vacilar,
comprendiendo que buscar ayuda solo nos expondria al ridiculo y tal vez
condujera al fracaso de nuestros planes. Ese era nuestro estado de &nimo mientras
charldbamos, avanzada la noche, hasta que el aire sofoliento de mi tio me recordé
que habia llegado el momento de que fuera a descansar un par de horas.

Algo semejante al miedo me hel6 el corazén cuando quedé alli sentado en la
madrugada y sin compafiia, y digo, sin compafiia porque quien permanece junto a
una persona dormida estd verdaderamente solo, tal vez mas solo de lo que pueda
imaginar. Mi tio respiraba pesadamente; el rumor de la lluvia acompafiaba sus
aspiraciones punteadas por otro sonido de agua que goteaba en el interior de la
casa, porque ésta era muy himeda atin en tiempo seco y con aquella tormenta
parecia un pantano. Me puse a mirar detenidamente la vieja mamposteria de las
paredes a la luz de los hongos y de los débiles reflejos que se filtraban por las
persianas; en una ocasién, cuando aquel ruido estaba a punto de hacerme perder la
paciencia, abri la puerta y miré arriba y abajo de la calle alegrando mis ojos con
cosas conocidas y también el olfato con el aire puro y saludable. Pero no sucedid
nada que recompensara mi vigilancia y bostecé repetidamente mientras la fatiga
comenzaba a predominar sobre el temor.

Luego, el oir a mi tio moverse en suefios, atrajo mi atencion. Durante la
ultima mitad de la primera hora se habia movido varias veces, intranquilo, pero
ahora estaba respirando con anormal irregularidad, suspirando a veces
quejosamente. Lo enfoqué con mi linterna eléctrica y lo vi con la cara vuelta hacia
atrds, por lo que me levanté y crucé hasta el otro lado del catre y lo enfoqué
nuevamente para ver si parecia tener algan dolor. Vi algo que me alarm6 de forma
sorprendente, teniendo en cuenta su relativa nimiedad. Debio ser, sencillamente, la
asociacion de una circunstancia poco frecuente con la siniestra naturaleza del lugar
en que nos encontrabamos y la indole de nuestra mision, ya que la situacion en si
no tenia nada de espantoso ni de anormal. Simplemente, la expresion del rostro de
mi tio, perturbado por los suefios extrafios que nuestra situacion provocaba,
revelaba una gran agitacion y no parecia ser propia de él. Su expresion habitual era
apacible y tranquila, mientras que ahora parecian luchar dentro de él diversas
emociones. Creo que lo que me inquiet6 principalmente fue esa variedad. Mi tio,
mientras jadeaba y se movia con creciente inquietud y con ojos que habia
empezado a abrir, no parecia uno, sino muchos hombres, y daba la curiosa
sensacion de extrafiamiento de si mismo

De repente, comenzd a murmurar, y no me gusté el aspecto de su boca y de
sus dientes mientras hablaba. Al principio no pude entender las palabras que



decia, pero luego mi asombro fue muy grande cuando reconoci en ellas algo que
me dejé helado hasta que recordé la gran cultura de mi tio y las interminables
traducciones que habia hecho de articulos de antropologia y temas de la
antigiiedad para la Revue des Deux Mondes. Pues el respetable doctor Whipple
estaba murmurando en francés, y las pocas frases que pude captar parecian estar
relacionadas con los mas oscuros mitos que habia adaptado de la famosa revista de
Paris.

De pronto, la frente de mi tio se moj6 de sudor y él se incorporo
bruscamente, medio despierto. Dejé de murmurar en francés para dar un grito en
inglés, y exclamo en tono angustiado:

—Mi aliento..., mi aliento!

Despertd por completo y, recobrando su rostro la expresién normal, tomo
mi mano y comenzd a relatarme un suefio cuyo espantoso significado solo pude
intuir con asombro.

Dijo que habia pasado flotando desde una serie corriente de escenas
sonadas a otra cuya rareza no podia relacionarse con nada que hubiera leido. Era
de este mundo, y, sin embargo, ajena a €él, una oscura confusion geométrica en la
cual podian verse elementos de cosas familiares en las mds anormales e
inquietantes combinaciones. Se advertia una sugerencia de imagenes extrafiamente
ordenadas superpuestas unas a otras; una perspectiva en la que lo esencial del
tiempo, y también del espacio, parecia disuelto y mezclado de la manera mas
ilogica. En esta caleidoscédpica voragine de imdagenes fantasmales habia
instantdneas ocasionales si puede emplearse esta palabra, de singular claridad,
pero de inexplicable heterogeneidad.

En un momento mi tio creyo6 yacer en una fosa recién abierta, mientras una
multitud de rostros con alborotados rizos y sombreros tricornios lo miraban
cefiudos desde lo alto. En otro momento le parecié estar dentro de una casa,
aparentemente antigua, cuyos habitantes y detalles cambiaban continuamente y no
podia recordar los rostros ni los muebles, ni siquiera la habitacion, dado que
puertas y ventanas cambiaban de forma y posicidon con la misma volubilidad que
los demas objetos. Lo mas raro, y mi tio se refirio a ello en el tono de quien no
espera que le crean, era que muchos de los extrafnos rostros que habia entrevisto en
suefios tenian indudablemente los rasgos de la familia Harris. Y todo el tiempo
tuvo la sensacidén personal de ahogo, como si algo de naturaleza penetrante se
hubiera esparcido por todo su cuerpo y estuviese tratando de aduenarse de sus
funciones vitales. Me estremeci al pensar en esos procesos vitales, desgastados por
ochenta y un anos de trabajo continuo, luchando contra fuerzas desconocidas de
las que un organismo mas joven y robusto huiria con temor; pero al cabo de un
momento me dije que los suefios s6lo son suenos y que aquellas turbadoras
visiones no eran, a lo sumo, mds que la reaccion de mi tio a las investigaciones y



esperanzas que habian llenado nuestras mentes, con exclusion de cualquier otra
idea.

La conversacion contribuyé también a disipar mi sensacion de rareza, y no
tardé en rendirme a los bostezos, con lo cual aproveché mi turno para dormir. Mi
tio parecia ahora muy despierto y se alegro que le hubiera llegado el turno de
vigilar, aunque la pesadilla lo habia despertado mucho antes de las dos horas de
descanso que le correspondian. Pronto me dormi e inmediatamente me vi acosado
por suefios de la mas inquietante naturaleza. En mis visiones experimenté una
soledad cosmica y abismal, que la hostilidad me acosaba desde todos los rincones
de alguna prision en que me hallaba encerrado. Me parecié estar atado y
amordazado, atormentado por los resonantes gritos de multitudes lejanas
sedientas de mi sangre. Se me presentd el rostro de mi tio con expresiéon menos
placentera que la que tenia cuando lo veia despierto, y recuerdo mis inttiles
tentativas de gritar. No fue un reposo agradable, y por un instante no lamenté el
alarido que atravesd las barreras del suefio y me dejo en una penetrante y
sorprendida vigilia, en la que cada objeto que tenia a la vista se destacaba con una

nitidez y realidad superiores a lo natural.
\Y

Habia estado echado de espaldas a mi tio, por lo que al despertar
bruscamente sdlo vi la puerta que daba a la calle, la ventana que quedaba mas
hacia el Norte y la pared, la parte del suelo y el techo del norte de la habitacién,
todo ello fotografiado con morbida inmediatez por mi cerebro y con una luz mas
brillante que la de los hongos o la que llegaba desde la calle. No era una luz intensa
ni mucho menos, ni siquiera suficiente para leer un libro corriente. Pero proyectaba
la sombra de mi cuerpo y la cama sobre el suelo y tenia una fuerza penetrante,
amarillenta, que sugeria las cosas con mas fuerza que la misma luminosidad.
Percibi esto claramente, aunque mis sentidos estaban violentamente trastornados.
Pero resonaba en mis oidos el eco de aquel grito escalofriante en tanto que
asqueaba mi olfato el hedor que llenaba el lugar. Mi mente, tan alerta como mis
sentidos, reconocio lo anormal; y casi automaticamente salté de la cama y me volvi
para coger los instrumentos de destruccion que habiamos dejado instalados sobre
la mancha de humedad delante de la chimenea. Mientras me volvia, temia lo peor,
ya que el grito lo habia proferido la voz de mi tio e ignoraba contra qué amenaza
tendria que defenderle y defenderme.

Pero lo que vi fue peor de lo que habia imaginado. Hay horrores que son
mas que horrendos, y aquél era de esos nucleos de horror de las pesadillas que
condensaba todo el espanto que el cosmos reserva para fulminar a unos cuantos



seres malditos y desgraciados. De la tierra apestada por los hongos, brotaba una
luz vaporosa, amarillenta, malsana y cadavérica que se elevaba hasta tomar una
vaga forma gigantesca de incierta silueta humana mitad hombre y mitad
monstruo, a través de la cual pude ver la campana y el hogar de la chimenea que
quedaba detras. Era todo ojos —lupinos y burlones— y la rugosa cabeza como de
insecto se desvanecia en lo alto en una tenue neblina que se enroscaba
horriblemente y acababa por desaparecer por la chimenea. Digo que vi aquello,
pero solo he conseguido rastrear su abominable tentativa de forma a través del
recuerdo consciente. Entonces no tuvo para mi sino el aspecto de una nube en
aparente ebullicién, ligeramente fosforescente, de repugnante fungosidad, que
rodeaba y disolvia en horrible plasticidad el inico objeto en el cual se concentraba
mi atencion. Ese objeto era el venerado Elihu Whipple, que con el rostro
ennegrecido y las facciones desfiguradas me miraba descaradamente y murmuraba
palabras incomprensibles en tanto que procuraba alcanzarme con unas garras
goteantes para despedazarme con la furia que aquel horror le habia inculcado.

Tan solo la rutina me salvé de la locura. Me habia preparado para el
momento decisivo y este entrenamiento ciego fue lo que me ayudé.
Comprendiendo que aquel burbujeante maleficio no era de sustancia vulnerable
para la fuerza fisica o la quimica, hice caso omiso del lanzallamas que estaba a mi
izquierda, conecté la corriente de la véalvula catddica y lo enfoqué hacia aquella
escena blasfema lanzando contra ella las mas potentes radiaciones de éter que el
artificio humano puede extraer del espacio y las corrientes de la naturaleza. Se
produjo una neblina azulada y un frenético chisporroteo, y la fosforescencia
amarilla perdié luminosidad. Pero me di cuenta de que la pérdida de luz era
solamente efecto del contraste y que las ondas del aparato eran absolutamente
ineficaces.

Entonces, en medio de aquel demoniaco espectaculo, vi un nuevo horror
que me lanzd vacilante y tembloroso hacia la puerta no cerrada con llave que se
abria a la calle tranquila, sin cuidarme de los andémalos horrores que desataba
sobre el mundo, ni lo que los hombres pudieran pensar y juzgar de mi conducta.
En aquella mezcla de penumbra azulada y amarillenta, la silueta de mi tio habia
comenzado una nauseabunda licuefaccién cuya esencia resulta imposible de
describir, y en el curso de la cual se producian en su rostro unos cambios de
identidad que sélo la locura puede concebir. Era simultdneamente un demonio y
una multitud, un matadero y una procesiéon. Illuminada por aquella luz hibrida e
incierta, la cara de gelatina se trasmutaba y adquiria una docena, una veintena, un
centenar de aspectos; y con una mueca fue cayendo al suelo coronando un cuerpo
que se derretia como si fuera de sebo y presentando en caricatura las facciones de
legiones de seres que eran y no eran desconocidos.

Vi las facciones de la estirpe de los Harris, varones y mujeres, adultos y



ninos y otros rostros viejos y jovenes, bastos y refinados, familiares y desconocidos.
Durante un segundo aparecié una imitaciéon envilecida de una miniatura de la
pobre Rhoby Harris que habia visto en el Museo de la Escuela de Dibujo, y otra vez
me parecio ver la huesuda imagen de Mercy Dexter, tal como la recordaba en un
cuadro que habia en la casa de Carrington Harris. Aquello sobrepasaba en horror
todo lo imaginable. Hacia el final, cuando una extrana mezcla de facciones de
sirvientes y nifios pequenos titilaba cerca del suelo sobre el que prosperaban los
hongos, tuve la impresion que los distintos rostros luchaban entre si y procuraban
formar unos rasgos semejantes a los del bondadoso rostro de mi tio. Me gusta
pensar que él existio en aquel momento y que tratd de decirme adids. Creo que de
mi seca garganta sali6 un gemido de despedida en el momento en que salia
tropezando a la calle; un hilillo de grasa me sigui6 por la puerta hasta la acera
empapada por la lluvia.

El resto es sombrio y monstruoso. En la calle mojada no habia nadie y no
habia en todo el mundo una sola persona con la cual me hubiera atrevido a hablar.
Anduve sin rumbo, pasé por College Hill y ante el Athenaeum, bajé por Hopkins
Street y crucé el puente que lleva a la parte mas animada de la ciudad, en donde
los elevados edificios parecian protegerme, como las cosas materiales modernas
protegen al mundo contra los antiguos y maléficos prodigios. Luego, la aurora gris
rompidé humedamente por el Este, recortando la silueta de la loma arcaica y los
venerables campanarios que sobre ella se alzaban, atrayéndome al lugar en donde
mi terrible tarea estaba sin acabar. Finalmente, mojado, sin sombrero, ofuscado por
la luminosidad de la manana, entré por la puerta tremenda de Benefit Street que
habia dejado entreabierta y que todavia se mecia misteriosamente a la vista de la
gente madrugadora con la que no me atrevi a hablar.

Habia desaparecido la grasa, pues el mohoso suelo era poroso. Y delante de
la chimenea no quedaba vestigio de la gigantesca forma de salitre doblada sobre si
misma. Vi la cama, las sillas, los instrumentos, mi sombrero abandonado y el de
paja amarillenta de mi tio. Me dominaba la incertidumbre y apenas podia recordar
lo que era suenio y lo que era realidad. Luego, poco a poco, fue recobrando el
sentido y supe que habia presenciado cosas mds espantosas que las que habia
sonado. Me senté y traté de conjeturar en la medida en que la razén me lo
permitié, qué habia acontecido y como podria acabar con el horror, si en realidad
habia existido. No parecia ser algo material, ni etéreo, ni ninguna otra cosa
concebible por una mente mortal. ;Qué podia ser, pues, sino alguna emanacién
exotica? ;Algin vapor vampiresco como el que la gente rustica de Exeter dice que
flota sobre algunos cementerios? Pensé que aquélla era la clave, y volvi a mirar el
suelo en donde hongos y salitre habian tomado extrafias formas. Al cabo de diez
minutos ya habia decidido. Cogiendo mi sombrero, me marché a casa, me bané,
comi y encargué por teléfono un pico, una pala, una madascara antigas y seis



garrafones de acido sulftrrico, todo lo cual deberian entregarme a la manana
siguiente en la puerta del sétano de la Casa Maldita de Benefit Street. Después
traté de dormir, pero, al no conseguirlo, pasé las horas leyendo y componiendo
versos anodinos para serenarme.

A las once de la mafana del dia siguiente comencé a cavar. Hacia un tiempo
soleado, y lo celebré. Seguia solo, ya que por mucho temor que me inspirara el
horror desconocido, temia mas a la idea de contarle a alguien lo sucedido.
Posteriormente le revelé todo a Harris, por pura necesidad y porque €l habia oido
ya algunas antiguas leyendas que podian predisponerle a la credulidad. Al
revolver la negra tierra delante de la chimenea, la pala hizo fluir de los blancos
hongos un viscoso zumo amarillo, y temblé por lo que podria descubrir. Algunos
secretos del interior de la tierra no son buenos para el género humano y aquél me
parecia uno de ellos.

Me temblaban las manos perceptiblemente, pero no por eso dejé de cavar; y
al cabo de un rato lo hacia dentro de la gran fosa que habia abierto. A medida que
el agujero se hacia mas hondo —tenia ya alrededor de seis pies cuadrados—, el
nauseabundo olor aumentaba y no dudé mas de mi inminente contacto con la cosa
infernal cuyas emanaciones habian embrujado la casa durante mas de un siglo y
medio. Me pregunté qué aspecto tendria, cudles serian su forma y sustancia y qué
tamano habria cobrado al cabo de tantos anos de alimentarse chupando vidas
ajenas. Finalmente, sali del agujero, esparci la tierra amontonada, y luego dispuse
los garrafones de acido alrededor de dos de los bordes, de modo que cuando fuera
necesario pudiera vaciarlos todos rapidamente en la fosa, Después de eso eché
tierra sobre los otros dos lados cavando mas lentamente y colocandome la mascara
antigas cuando el olor aumentd. Me encontraba casi acobardado por la proximidad
de un algo sin nombre que tal vez encontrara en el fondo de la fosa.

De pronto la pala choco contra algo mas blando que la tierra. Me estremeci y
me dispuse a salir del agujero en el cual estaba ahora hundido hasta el cuello. Pero
recobré el valor y segui sacando tierra a la luz de la linterna eléctrica que habia
llevado conmigo. La superficie que descubri era semitraslicida y vidriosa, una
especie de gelatina congelada y semiputrefacta. Segui quitando tierra y vi que tenia
forma. Habia una grieta sobre la cual se doblaba parte de aquella sustancia. Lo que
quedo a la vista era aproximadamente cilindrico; algo semejante a un gigantesco
tubo de chimenea doblado cuya parte mas gruesa mediria dos pies de didmetro.
Excavé un poco mas y luego sali bruscamente del agujero para apartarme de tan
repugnante hallazgo. Destapé frenéticamente los pesados garrafones y verti el
corrosivo contenido uno y otro en aquella fosa sepulcral y sobre aquella increible
anormalidad cuyo gigantesco codo habia visto.

El cegador torbellino de vapores amarillo-verdosos que ascendid
tempestuosamente de la fosa cuando cayd el torrente de dcido, nunca se borrara de



mi memoria. La gente de toda aquella colina habla del «dia amarillo», en que unos
vapores virulentos y horribles se elevaron desde el monton de residuos vertidos
por una fabrica en el rio Providence, pero yo sé lo muy equivocados que estdn en
cuanto al origen. También hablan del espantoso rugido que brot6 al mismo tiempo
de alguna caneria subterranea de gas o de agua, y de nuevo podria corregirles si
me atreviera. Fue algo impresionante y no comprendo como estoy vivo después de
haber pasado por aquella experiencia. Tras vaciar el cuarto garrafén, que tuve que
utilizar cuando las emanaciones habian empezado a filtrarse por la mascara, me
desmayé, pero cuando me recuperé, vi que ya no salian mas vapores de la fosa.

Vacié los otros dos sin ninguin resultado concreto, y, al cabo de un rato, me
parecié que ya no habia peligro en volver a rellenar la fosa. Cuando terminé mi
tarea empezaba a anochecer, pero el miedo habia desaparecido del lugar. La
humedad era menos fétida y los extrafios hongos se habian marchitado,
convirtiéndose en un polvo grisaceo que se esparcia como ceniza por el suelo. Uno
de los terrores mas ocultos de la tierra habia desaparecido para siempre, y si hay
infierno, al fin habia ido a parar a él el alma diabdlica de un ser maldito. Cuando
apisoné la ultima paletada de tierra mohosa, derramé la primera lagrima de las
muchas que he vertido en sincero homenaje a la memoria de mi querido tio.

A la primavera siguiente ya no brotd una hierba palida, ni crecid cizafia de
desconocida especie, en el jardin escalonado de la Casa Maldita, y poco después
Carrington Harris alquilé su propiedad. Todavia tiene un aspecto fantasmal, pero
su peculiaridad me subyuga y sentiré algo mezclado con una pena extrafia, cuando
la derriben para convertirla en un vulgar edificio de apartamentos o en una
deslucida tienda. Los estériles arboles del jardin han comenzado a dar unas
manzanitas dulces, y el afio pasado anidaron los péjaros en sus nudosas ramas.

Los Suenos de la Casa de la Bruja

Walter Gilman no sabia si fueron los suefios los que provocaron la fiebre, o
si fue la fiebre la causa de los suenos. Detrds de todo se agazapaba el horror
lacerante y mohoso de la antigua ciudad y de la execrable buhardilla donde
escribia, estudiaba y luchaba con cifras y formulas cuando no estaba dando vueltas
en la mezquina cama de hierro. Sus oidos se estaban sensibilizando de manera
poco natural e intolerable, y ya hacia tiempo que habia parado el reloj barato de la
repisa de la chimenea, cuyo tictac habia llegado a parecerle como un tronar de
artilleria. Por la noche, los rumores de la ciudad oscurecida, el siniestro corretear
de las ratas en los endebles tabiques y el crujir de las ocultas tablas en la centenaria
casa bastaban para darle la sensaciéon de barahtinda. La oscuridad siempre estaba
llena de inexplicables ruidos, y no obstante Gilman se estremecia a veces temiendo



que aquellos sonidos se apagaran y le permitieran oir otros rumores mas leves que
acechaban detras de ellos.

Se encontraba en la inmutable ciudad de Arkham, llena de leyendas, de
apifados tejados a la holandesa que se tambaleaban sobre desvanes donde las
brujas se ocultaron de los hombres del Rey en los oscuros tiempos coloniales. Y en
toda la ciudad no habia lugar mas empapado en recuerdos macabros que el desvan
que albergaba a Gilman, pues precisamente en esta casa y en este cuarto se habia
ocultado Keziah Mason, cuya fuga de la carcel de Salem continuaba siendo
inexplicable. Aquello ocurri6 en 1692: el carcelero habia enloquecido y desvariaba
acerca de algo peludo, pequefio y de blancos colmillos que habia salido corriendo
de la celda de Keziah, y ni siquiera Cotton Mather pudo explicar las curvas y
angulos dibujados sobre las grises paredes de piedra con algun liquido rojo y
pegajoso.

Posiblemente Gilman no debiera haber estudiado tanto. El cdlculo no
euclidiano y la fisica cuantica bastan para violentar cualquier cerebro, y cuando se
los mezcla con tradiciones folkldricas y se intenta rastrear un extrafio fondo de
realidad multidimensional detras de las sugerencias espantosamente crueles de las
leyendas goticas y de los fantasticos susurros junto a una esquina de la chimenea,
apenas se puede esperar encontrarse completamente libre de una cierta tension
mental. Gilman era de Haverhill, pero sélo después de haber ingresado en el
colegio universitario de Arkham empezd a asociar sus conocimientos matematicos
con las fantasticas leyendas de la magia antigua. Algo habia en el ambiente de la
vieja ciudad que actuaba oscuramente sobre su imaginacion. Los profesores de la
Universidad de Miskatonic le habian recomendado que fuera mads despacio y
habian reducido voluntariamente sus estudios en varios puntos. Ademas, le habian
prohibido consultar los dudosos tratados antiguos sobre secretos ocultos que se
guardaban bajo llave en la biblioteca de la Universidad. Pero estas precauciones
llegaron tarde, de modo que Gilman pudo obtener algunos terribles datos del
temido Necronomicén de Abdul Alhazred, del fragmentario Libro de Eibon, y del
prohibido Unausspreclichen Kulten de Von Junzt, que correlaciond con sus formulas
abstractas sobre las propiedades del espacio y la conexién de dimensiones
conocidas y desconocidas.

Sabia que su cuarto estaba en la antigua Casa de la Bruja; en realidad lo
habia alquilado por tal motivo. En los archivos del Condado de Essex figuraban
numerosos datos acerca del proceso contra Keziah Mason y lo que esta mujer habia
admitido bajo presién del tribunal de Oyer y Terminer fascin6 a Gilman hasta un
punto realmente irrazonable. Keziah le habia hablado al juez Hathorne de lineas y
curvas que podian trazarse para senalar direcciones, a través de los muros del
espacio, hacia otros espacios de mas alla insinuando que tales lineas y curvas eran
utilizadas frecuentemente en ciertas reuniones de medianoche celebradas en el



sombrio valle de la piedra blanca, situado mas alla de la Loma del Prado, y en el
islote desierto del rio. También habia hablado del Hombre Negro, del juramento
que ella habia prestado y de su nuevo nombre secreto, Nahab. Tras de lo cual trazé
aquellas figuras en la pared de su celda y desaparecio.

Gilman crefa cosas extranas acerca de Keziah, y sinti6 un raro
estremecimiento al enterarse de que la casa en que habia vivido la anciana seguia
en pie después de mas de doscientos treinta y cinco afios. Cuando oy0 los rumores
que corrian por Arkham entre susurros acerca de la persistente presencia de
Keziah en la antigua casa y en los estrechos callejones, acerca de marcas
irregulares, como de dientes humanos, observadas en ciertos durmientes de
aquella y de otras casas, acerca de los gritos infantiles oidos la vispera del Dia de
Mayo y en el Dia de Todos los Santos, del hedor percibido en el atico del viejo
edificio precisamente después de esos dias temidos, y acerca de la cosa pequena y
peluda, de afilados dientes, que rondaba por la vieja casa y por la ciudad y
acariciaba a la gente curiosamente con el hocico en las oscuras horas que preceden
al amanecer, decidio vivir alli a toda costa. Una habitacién resultaba facil de
obtener, pues la casa era impopular y dificil de alquilar y desde hacia tiempo se
dedicaba a alojamiento barato. No hubiera podido decir lo que esperaba encontrar
alli, pero sabia que deseaba estar en aquel edificio donde alguna circunstancia
habia dado, mas o menos repentinamente, a una vulgar anciana del siglo XVII, un
atisbo de profundidades matematicas tal vez mas atrevidas que las mas modernas
elucubraciones de Planck, Heisenberg, Einstein y de Sitter.

Estudio las maderas y las paredes de yeso en busca de dibujos cripticos en
los lugares accesibles donde se habia desprendido el empapelado, y al cabo de
menos de una semana logré alquilar el atico del este en donde se decia que Keziah
se habia dedicado a la brujeria. Habia estado desalquilado desde el principio, ya
que nadie se habia mostrado dispuesto a ocuparlo por mucho tiempo, pero el
patron polaco tenia miedo de alquilarlo. Sin embargo, nada en absoluto le ocurrio a
Gilman hasta que le dio la fiebre. Ninguna Keziah fantasmal merode6 en los
sombrios pasillos o en los aposentos, ninguna cosa pequena y peluda se deslizd al
interior del tétrico cuarto para hocicar a Gilman, ni éste encontro rastros de los
conjuros de la bruja pese a su constante busqueda. Algunas veces, paseaba por el
oscuro laberinto de callejuelas sin pavimentar y que olian a moho, donde las
misteriosas casas pardas de ignorada antigiiedad se inclinaban, se tambaleaban y
hacian muecas burlonas a través de las ventanas de pequefios cristales. Sabia que
alli habian ocurrido en otros tiempos cosas extrafias, y flotaba en el aire una vaga
sugerencia de que quizd no todo lo perteneciente a aquel pasado andémalo habia
desaparecido, al menos en las callejuelas mas oscuras, estrechas e intrincadamente
retorcidas. En dos ocasiones rem¢ también hasta el maldecido islote del rio e hizo
un croquis de los extranos angulos descritos por las hileras de piedras grises



cubiertas de crecido musgo que alli se alzaban y cuyo origen era oscuro e
inmemorial.

La habitacién de Gilman era de buen tamafio pero de forma irregular; la
pared del norte se inclinaba perceptiblemente hacia el interior mientras que el
techo, de poca altura, bajaba suavemente en igual direccion. Aparte de un evidente
agujero correspondiente a un nido de ratas y los rastros de otros tapados, no habia
entrada ninguna, ni sefales de que la hubiera habido, al espacio que debia de
existir entre la pared inclinada y la recta pared exterior de la parte norte de la casa,
aunque desde el exterior se veia una ventana que habia sido tapiada en un tiempo
muy remoto. El desvan situado encima del techo, que debia haber tenido inclinado
el suelo, era asimismo inaccesible. Cuando Gilman subidé con una escalera al
desvan lleno de telarafas que quedaba directamente encima de su habitacion,
encontrd vestigios de una abertura antigua hermética y pesadamente cerrada con
antiguos tablones y asegurada con fuertes estacas de madera, corrientes en la
carpinteria de los tiempos coloniales. Sin embargo, el casero, a pesar de sus
muchos ruegos, se negd a permitirle investigar lo que habia detras de aquellos
espacios cerrados.

A medida que transcurria el tiempo, aumentd su interés por la pared y el
techo de su cuarto, pues comenzd a adivinar en los extrafios angulos de la
construccion un significado matematico que parecia brindar vagos indicios a su
objetivo. La vieja hechicera podia haber tenido muy buenas razones para vivir en
una habitacion de extrafios dangulos jacaso no decia haber traspasado los limites
del mundo espacial conocido a través de ciertos angulos? Su interés fue
desviandose gradualmente de los espacios vacios situados a otro lado de las
paredes inclinadas, pues ahora parecia que la finalidad de tales superficies atania
al lado del cual se encontraba.

La fiebre y los suefios comenzaron a principios de febrero. Durante algun
tiempo, parece que los extrafios angulos de la habitacion de Gilman tuvieron sobre
él un raro efecto casi hipnoético; y, a medida que el sombrio invierno avanzaba, se
encontréd contemplando con creciente intensidad la esquina en donde el techo
descendente se unia con la pared inclinada. En aquella época, le preocupd
gravemente su incapacidad para concentrarse en sus estudios y comenzé a temer
seriamente por los resultados de los exdmenes parciales. También le molestaba
aquel exacerbado sentido de la audicion. La vida se habia convertido para él en
una persistente y casi insufrible cacofonia, y tenia la constante y amedrentadora
impresion de percibir otros sonidos procedentes, tal vez, de regiones situadas mas
alla de la vida, temblando al mismo borde de la percepcion. En cuanto a ruidos
concretos, los peores eran los que hacian las ratas en los antiguos tabiques. A veces,
su rascar parecia no sdlo furtivo, sino deliberado. Cuando llegaba desde mas alla
de la pared inclinada del norte, estaba mezclado con una especie de castafieteo



seco; y cuando procedia del desvan situado encima del techo inclinado, clausurado
hacia mas de un siglo, Gilman siempre se preparaba para lo peor, como si esperara
algo horrible que sélo aguardara su momento antes de bajar para aniquilarlo
totalmente.

Los suenos estaban mas alld del limite de la cordura, y Gilman pensaba que
eran resultado conjunto de sus estudios de matematicas y de sus lecturas sobre
leyendas populares. Habia estado pensando demasiado en las vagas regiones que,
segun sus férmulas, tenian que existir mas alla de las tres dimensiones conocidas, y
en la posibilidad de que la vieja Keziah Mason, guiada por alguna influencia
imposible de conjeturar, hubiera encontrado la puerta de acceso a aquellas
regiones. Los amarillentos legajos del juzgado del distrito que contenian el
testimonio de aquella mujer y el de sus acusadores sugerian terriblemente cosas
fuera del alcance de la experiencia humana, y las descripciones del frenético y
pequeno objeto peludo que le hacia las veces de demonio familiar eran
desagradablemente realistas, a pesar de ser increiblemente detalladas.

Ese ser, de tamafio no mayor que el de una rata grande y al que las gentes
del pueblo llamaban caprichosamente «Brown Jenkin», parecia haber sido fruto de
un notable caso de sugestion colectiva, pues en 1692 no menos de doce personas
atestiguaron haberlo visto. También los rumores recientes acerca de él coincidian
de una manera desconcertante e incomprensible. Los testigos decian que tenia el
pelo largo y forma de rata, pero que la cara, con afilados dientes y barba, era
diabdlicamente humana, en tanto que sus zarpas parecian diminutas manecillas.
Llevaba recados de la vieja al diablo y se alimentaba con la sangre de la hechicera
que sorbia como un vampiro. Su voz era una especie de risita detestable y podia
hablar todos los idiomas. De las multiples monstruosidades que Gilman veia en
sus pesadillas ninguna le provocaba tanto pavor y repugnancia como aquel
malvado y diminuto hibrido, cuya imagen se le presentaba en forma mil veces mas
odiosa de lo que su mente despierta habia deducido de los viejos legajos y los
rumores modernos.

Las pesadillas de Gilman consistian por lo general en sohar que caia en
abismos infinitos de inexplicable creptsculo coloreado y llenos de confusos
sonidos, abismos cuyas propiedades materiales y de gravitacion Gilman ni siquiera
podia concebir. En sus suefios ni caminaba ni trepaba, ni volaba ni nadaba, ni
reptaba; pero siempre experimentaba una sensacién de movimiento, en parte
voluntaria y en parte involuntaria. No podia juzgar bien acerca de su propio
estado, pues brazos, piernas y torso siempre le resultaban imposibles de ver,
desvanecidos en alguna clase de alteracion de la perspectiva; pero percibia que su
organizacion fisica y sus facultades quedaban transmutadas de manera magica y
proyectadas oblicuamente, aunque conservando una cierta grotesca relacién con
sus proporciones y propiedades normales.



Los abismos no estaban vacios, sino poblados de indescriptibles masas
anguladas de sustancia y de colorido ajeno a este mundo, algunas de las cuales
parecian orgdnicas y otras inorganicas. Algunos de los objetos organicos tendian a
despertar vagos recuerdos dormidos, aunque no podia formarse una idea
consciente de lo que burlonamente imitaban o sugerian. En los ultimos suefos
empezo a distinguir categorias independientes en las que los objetos parecian
dividirse y que suponian en cada caso una especie radicalmente distinta de normas
de conducta y de motivacion basica. De estas categorias, una le parecié que incluia
objetos algo menos ilogicos y desatinados en sus movimientos que los
pertenecientes a las demas.

Todos los objetos, tanto los orgdnicos como los inorganicos, eran
completamente indescriptibles, e incluso incomprensibles. A veces Gilman
comparaba los inorganicos a prismas, a laberintos, a grupos de cubos y planos, y a
edificios ciclopeos; y las cosas organicas le daban sensaciones diversas, de
conjuntos de burbujas, de pulpos, de ciempiés, de idolos indios vivos y de
intrincados arabescos vivificados por una especie de animacion ofidia. Todo
cuanto veia era indescriptiblemente amenazador y terrible, y si uno de los entes
organicos parecia, por sus movimientos, haberse fijado en él, sentia un terror tan
espantoso y horrible que generalmente se despertaba sobresaltado. De cémo se
movian los entes organicos no podia decir mds que de cémo se movia él mismo.
Con el tiempo observo otro misterio: la tendencia de ciertos entes a aparecer
repentinamente procedentes del espacio vacio, o a desvanecerse con igual rapidez.
La confusion de gritos y rugidos que retumbaba en los abismos desafiaba todo
analisis en cuanto a tono, timbre o ritmo, pero parecia estar sincronizada con vagos
cambios visuales de todos los objetos indefinidos, tanto organicos como
inorgéanicos. Gilman experimentaba el continuo temor de que pudiera elevarse
hasta algun grado insufrible de intensidad durante alguna de sus oscuras e
implacables fluctuaciones.

Pero no era en estas voragines de alienacion total cuando veia a Brown
Jenkin. Aquel horror abominable estaba reservado para ciertos suefios mas ligeros
y vividos que le asaltaban inmediatamente antes de caer profundamente dormido.
Gilman permanecia echado en la oscuridad, luchando para mantenerse despierto,
cuando una leve claridad parecia relucir en torno a la centenaria habitacion
revelando en una neblina violacea la convergencia de los planos angulados que de
manera tan insidiosa se habian apoderado de su mente. El horror parecia salir del
agujero de las ratas en el rincon y avanzar hacia él, deslizandose por las tablas del
suelo combado, con una maligna expectacion en su diminuto y barbado rostro
humano; pero, afortunadamente, el suefio siempre se desvanecia antes que la
aparicion se acercara demasiado a él para acariciarlo con el hocico. Tenia los
dientes diabolicamente largos, afilados y caninos. Gilman trataba de taponar el



agujero de las ratas todos los dias, pero noche tras noche los verdaderos habitantes
de los tabiques roian la obstruccion, fuera lo que fuera. En una ocasion hizo que el
casero clavara una lata sobre el orificio, pero a la noche siguiente las ratas habian
abierto un nuevo agujero, y al hacerlo habian empujado o arrastrado un curioso
trocito de hueso.

Gilman no informo de su fiebre al doctor, pues sabia que si ingresaba en la
enfermeria de la Universidad no podria pasar los exdmenes, para cuya preparacion
necesitaba todo su tiempo. Aun asi, le suspendieron en calculo diferencial y en
psicologia general superior, aunque le quedaba la esperanza de recuperar el
terreno perdido antes de terminar el curso.

En marzo, un nuevo elemento entr6 a formar parte de su suefio preliminar,
y la forma de pesadilla de Brown Jenkin comenzd a verse acompanada por una
nebulosa sombra que fue asemejandose cada vez mas a una vieja encorvada. Este
nuevo elemento le trastorné mas de lo que pudiera explicar, pero acabo por decidir
que era igual a una vieja con la que se habia encontrado dos veces en el oscuro
laberinto de callejas de los abandonados muelles. En aquellas ocasiones, la mirada
maliciosa, sarddnica y aparentemente injustificada de la bruja, casi le habia hecho
estremecer, especialmente la primera vez, cuando una rata de gran tamano, que
atraveso la boca en sombras de un callejon vecino, le hizo pensar irrazonablemente
en Brown Jenkin. Y pens6 que aquellos temores nerviosos se estaban reflejando
ahora en sus desordenados suefios.

No podia negar que la influencia de la vieja casa era nociva, pero los restos
de su morboso interés le retenian alli. Se dijo que las fantasias nocturnas se debian
solo a la fiebre, y que cuando desapareciera se veria libre de las monstruosas
visiones. No obstante, aquellas apariciones tenian una absorbente vivacidad y
resultaban convincentes, y siempre que despertaba conservaba una vaga sensacion
de haber vivido gran parte de lo que recordaba. Tenia la horrenda certidumbre de
haber hablado en suefios olvidados con Brown Jenkin y con la bruja, los cuales le
habian apremiado para que fuese a alguna parte con ellos a encontrarse con un
tercer ser mas poderoso.

Hacia finales de marzo empezo6 a mejorar en matematicas, aunque las otras
asignaturas le fastidiaban de un modo creciente. Estaba adquiriendo una habilidad
intuitiva para resolver ecuaciones riemannianas, y asombré al profesor Upham con
su comprension de la cuarta dimension y de otros problemas que sus compareros
ignoraban. Una tarde se discutio la posible existencia de curvaturas caprichosas en
el espacio y de puntos tedricos de aproximacion, o incluso de contacto, entre
nuestra parte del cosmos y otras regiones diversas tan remotas como las estrellas
mas lejanas o los mismos vacios transgalacticos, e incluso tan fabulosamente
distantes como unidades cdésmicas hipotéticamente concebibles mas alla del
continuo tiempo-espacio einsteniano. La forma en que Gilman trat6 el tema dejo



admirados a todos, aunque algunas de sus ilustraciones hipotéticas provocaron un
aumento de las siempre abundantes habladurias sobre su nerviosa y solitaria
excentricidad. Lo que hizo que los estudiantes sacudieran la cabeza fue su teoria
sobriamente enunciada de que un hombre con conocimientos matematicos fuera
del alcance de la mente humana podia pasar de la Tierra a otro cuerpo celeste que
se encontrara en uno de los infinitos puntos de la configuracién cosmica.

Para ello, dijo, sOlo serian necesarias dos etapas: primero, salir de las esfera
tridimensional que conocemos, y segundo, regresar a la esfera de las tres
dimensiones en otro punto, tal vez infinitamente lejano. Que esto se pudiera hacer
sin perder la vida era concebible en muchos casos. Cualquier ser procedente de un
lugar del espacio tridimensional podria sobrevivir probablemente en la cuarta
dimensién; y la supervivencia en la segunda etapa dependeria de qué parte
extrana del espacio tridimensional eligiera para su reentrada. Los habitantes de
algunos planetas podian vivir en otros, incluso en astros pertenecientes a otras
galaxias o a similares fases dimensionales de otro continuo espacio-tiempo,
aunque, naturalmente, debia existir un inmenso nimero de ellos mutuamente
inhabitables, aunque fueran cuerpos o zonas espaciales matematicamente
yuxtapuestos.

También era posible que los habitantes de una zona dimensional
determinada pudieran soportar la entrada en muchos dominios desconocidos e
incomprensibles de dimensiones mas numerosas, o indefinidamente multiplicadas,
de dentro o de fuera del continuo tiempo-espacio dado, y lo contrario podria darse.
Esto era cuestion de conjetura, aunque se podia estar bastante seguro de que el tipo
de mutaciéon que supondria pasar de un plano dimensional dado al plano
inmediatamente superior no destruiria la integridad bioldgica tal como la
entendemos. Gilman no podia explicar muy claramente las razones que tenia para
esta ultima suposicion, pero su vaguedad en este punto quedaba mas que
compensada por su claridad al tratar otros temas muy complejos. Al profesor
Upham le causé especial placer su demostracion de la relacidon que existia entre las
matematicas superiores y ciertas fases de la magia transmitidas a lo largo de los
milenios desde tiempos de indescriptible antigiiedad, humanos o prehumanos,
cuando se tenian mayores conocimientos acerca del cosmos y de sus leyes.

Alrededor del 1 de abril, Gilman estaba muy preocupado porque la fiebre
no desaparecia. También le inquietaba lo que sus compafieros de hospedaje decian
acerca de su sonambulismo. Parece que se ausentaba frecuentemente de la cama, y
los crujidos de la madera del suelo de su habitacién a ciertas horas de la noche
despertaron mds de una vez al huésped de la habitacion de abajo. Aquel sujeto
habl6 también del ruido de pies calzados durante la noche; pero Gilman estaba
seguro de que en esto se equivocaba, porque sus zapatos y también el resto de la
ropa siempre estaban en su sitio por la manana. En aquella casa vieja y deteriorada



podian experimentarse las sensaciones mas absurdas. ;Acaso el propio Gilman no
estaba seguro de oir, en pleno dia, ciertos ruidos, aparte del rascar de las ratas,
procedentes de las negras bovedas situadas mas alld de la pared inclinada y del
techo descendente? Sus oidos, de sensibilidad patoldgica, comenzaron a captar
débiles pasos en el desvan, cerrado desde tiempo inmemorial, encima de su
habitacion, y algunas veces la ilusion de tales pasos tenia un realismo angustioso.

Sin embargo, sabia que su sonambulismo era cierto, pues dos noches habian
encontrado vacia su habitacién con toda la ropa en su lugar. Se lo habia asegurado
Frank Elwood, el compafero de estudios, cuya pobreza le habia obligado a
hospedarse en aquella escudlida casa, de manifiesta impopularidad. Elwood habia
estado estudiando hasta la madrugada, y subié para que Gilman le ayudara a
resolver una ecuacion diferencial, encontrandose con que no estaba en su cuarto.
Habia sido algo atrevido de su parte abrir la puerta, que no estaba cerrada con
llave, después de llamar y no recibir respuesta, pero necesitaba ayuda y pens6 que
a Gilman no le importaria demasiado que lo despertara suavemente. Pero Gilman
no estaba alli ninguna de las dos veces, y cuando Elwood le conté lo sucedido se
preguntdé dénde podia haber estado vagando, descalzo y sélo con sus ropas de
dormir. Decidid investigar el asunto si continuaban las noticias acerca de sus
paseos sonambulos, y pensd en esparcir harina sobre el suelo del pasillo para
averiguar a donde se dirigian sus pisadas. La puerta era la tinica salida concebible,
ya que la estrecha ventana daba al vacio.

Avanzado el mes de abril, llegaron a oidos de Gilman, aguzados por la
fiebre, las dolientes plegarias de un hombre supersticioso que arreglaba telares
llamado Joe Mazurewicz, y cuya habitacion se encontraba en la planta baja.
Mazurewicz habia contado absurdas historias acerca del fantasma de la vieja
Keziah y de aquel ser husmeante, peludo y de dientes afilados, afirmando que
algunas veces le perseguian de tal manera que sdlo su crucifijo de plata (que con
ese proposito le habia regalado el padre lwanicki, de la iglesia de San Estanislao)
podia darle algtin alivio. Ahora rezaba porque se acercaba el Sabbath de las brujas.
La vispera del primero de mayo era la Noche de Walpurgis, cuando los espiritus
infernales vagaban por la tierra y todos los esclavos de Satanas se congregaban
para entregarse a ritos y actos indecibles. Siempre era una mala fecha en Arkham,
aunque la gente de categoria de la avenida Miskatonic y de las High y Saltonstall
Streets pretendian no saber nada acerca de ello. Ocurririan cosas desagradables, y
probablemente desaparecerian uno o dos nifos. Joe sabia de estas cosas, pues su
abuela, en su pais de origen, lo habia oido de labios de la suya. Lo mas prudente
era rezar el rosario en este periodo. Hacia tres meses que ni Keziah ni Brown
Jenkin se habian acercado a la habitaciéon de Joe, ni a la de Paul Choynski, ni a
ningun otro sitio, y esto era un mal sintoma. Algo deberian estar tramando.

El dia 16, Gilman fue al consultorio del médico y se sorprendi6 al



comprobar que su temperatura no era tan alta como habia temido. El médico le
interrog6 a fondo y le aconsejé que fuese a ver a un especialista de los nervios.
Gilman se alegro de no haber consultado al médico de la Universidad, un hombre
mas inquisitivo. El viejo Waldron, que ya anteriormente le habia restringido el
trabajo, le hubiera obligado a tomarse un descanso, cosa imposible ahora que
estaba a punto de obtener grandes resultados con sus ecuaciones. Se encontraba
indudablemente proximo a la frontera entre el universo conocido y la cuarta
dimensidn, y nadie era capaz de predecir hasta donde podria llegar.

A veces se preguntaba sobre el motivo de tan extrafia confianza, incluso
cuando pensaba asi. ;Provenia este peligroso sentido de inminencia de las
férmulas con que cubria tantos papeles dia tras dia? Los pasos amortiguados,
furtivos e imaginarios del clausurado desvan le alteraban. Y ahora, ademas, tenia
la creciente sensacion de que alguien estaba tratando de persuadirle
constantemente de que hiciera algo terrible que no podia hacer. ;Y el
sonambulismo? ; A dénde iba algunas noches? ;Qué era aquella leve sugerencia de
sonido que a veces parecia vibrar a través de la confusion de rumores
identificables, incluso a plena luz del dia y en plena vigilia? Su ritmo no
correspondia a nada terreno, como no fuera a la cadencia de uno o dos
innombrables cantos de aquelarre, y algunas veces temia que correspondieran a
ciertos atributos de los vagos gritos o rugidos oidos en aquellos abismos sonados
totalmente extranos.

En tanto, los suenos se iban haciendo atroces. En la fase preliminar mas
ligera la vieja malvada se le aparecia claramente, y Gilman comprendio que era la
que le habia atemorizado en los barrios pobres. La encorvada espalda, la nariz
ganchuda y la barbilla llena de arrugas eran inconfundibles, y sus ropas pardas e
informes eran las que él recordaba. La cara de la vieja tenia una expresién de
horrible malevolencia y exultacion, y cuando Gilman despertaba podia recordar
una voz cascada que persuadia y amenazaba. Gilman tenia que conocer al Hombre
Negro e ir con ellos hasta el trono de Azatoth, en el mismo centro del Caos
esencial. Esto era lo que decia la bruja. Tendria que firmar en el libro de Azatoth
con su propia sangre y adoptar un nuevo nombre secreto, ahora que sus
investigaciones independientes habian llegado tan lejos. Lo que le impedia ir con
ella y Brown Jenkin y el otro al trono del Caos, en torno del cual tocan las agudas
flautas descuidadamente, era porque habia visto el nombre «Azatoth» en el
Necronomicén, y sabia que correspondia a un mal primordial demasiado horrible
para ser descrito.

La vieja se materializaba siempre cerca del rincon donde se unian la pared
inclinada y el techo descendente. Parecia cristalizarse en un punto mds cercano al
techo que al suelo, y cada noche se acercaba un poco mas y era mas visible antes de
que el suefo se desvaneciera. También Brown Jenkin estaba un poco mas cerca del



final, y sus colmillos amarillentos relucian odiosamente en la fosforescencia
sobrenatural de color violeta. Su repulsiva risita de tono agudo resonaba
continuamente en la cabeza de Gilman, y por la mafhana recordaba cémo habia
pronunciado las palabras «Azatoth» y «Nyarlathotep».

En los suefios mas profundos todas las cosas eran también mas visibles, y
Gilman tenia la sensacién de que los abismos en penumbra crepuscular que le
rodeaban eran los de la cuarta dimension. Los entes organicos, cuyos movimientos
parecian inconsecuentes y sin motivo, eran probablemente proyecciones de formas
vitales procedentes de nuestro propio planeta, incluidos los seres humanos. Lo que
fueran los otros en su propia esfera, o esferas dimensionales, no se atrevia a
pensarlo. Dos de las cosas movedizas menos incongruentes, un conjunto bastante
grande de iridiscentes burbujas esferoidales alargadas, y un poliedro mucho mas
pequefio de colores desconocidos y angulos formados por superficies y que
cambiaban a gran velocidad, parecian observarle y seguirle de un lado a otro o
flotar delante de él a medida que cambiaba de posicion entre gigantescos prismas,
laberintos, racimos de cubos y planos, y formas que casi eran edificios; y
continuamente los gritos y rugidos se hacian cada vez mds estentoreos, como si se
acercaran a algin monstruoso climax de insoportable intensidad.

En la noche del 19 al 20 de abril sucedié algo nuevo. Gilman estaba
moviéndose, medio involuntariamente, por los abismos en penumbra con la masa
burbujeante y el pequefio poliedro flotando delante, cuando percibid los angulos
de extrana regularidad que formaban los bordes de unos gigantescos grupos de
prismas vecinos. Unos segundos después se hallaba fuera del abismo tembloroso,
de pie en una rocosa ladera bafiada por una intensa y difusa luz de color verde.
Estaba descalzo y en ropa de dormir, y cuando traté de andar encontr6 que apenas
podia levantar los pies. Un torbellino de vapor ocultaba todo menos la pendiente
inmediata, y se estremecio al pensar en los sonidos que podian surgir de aquel
vapor.

Vio entonces dos formas que se le acercaban arrastrandose con gran
dificultad: la vieja y la pequefa cosa peluda. La bruja se puso trabajosamente de
rodillas y consiguié cruzar los brazos de singular manera, en tanto que Brown
Jenkin senalaba en cierta direccion con una zarpa horriblemente antropoide que
levanto con evidente dificultad. Movido por un impulso involuntario, Gilman se
arrastro en la direccion sehalada por el angulo que formaban los brazos de la bruja
y la diminuta garra del diabolico engendro, y antes de dar tres pasos arrastrando
los pies se encontré nuevamente en los ensombrecidos abismos. Bullian a su
alrededor formas geométricas, y cayo vertiginosa e interminablemente, para acabar
despertando en su lecho, en la buhardilla demencialmente inclinada de la vieja
casa embrujada.

Por la mafana se sintio6 sin fuerzas para nada, y no asistié a ninguna de las



clases. Alguna desconocida atraccion dirigia su vista en una direccién al parecer
incongruente pues no podia evitar el mirar fijamente a cierto punto vacio del suelo.
Seguin fue avanzando el dia, su mirada sin vista cambid de situacién, y para
mediodia habia dominado el impulso de contemplar el vacio. A eso de las dos sali6
a comer, y mientras recorria las angostas callejuelas de la ciudad se encontrd
girando siempre hacia el sudeste. Con gran esfuerzo se detuvo en una cafeteria de
Church Street, y después del almuerzo sintié el misterioso impulso con mayor
intensidad.

Tendria que consultar a un especialista de los nervios después de todo, pues
tal vez aquello estuviera relacionado con su sonambulismo, pero mientras tanto
podria intentar al menos romper por si mismo el morboso encantamiento.
Indudablemente, era atin capaz de resistir el misterioso impulso, de modo que se
dirigiéo deliberadamente y muy decidido hacia el norte por Garrison Street.
Cuando llego al puente que cruza el Miskatonic le corria un sudor frio, y se agarrd
a la barandilla de hierro mientras contemplaba el islote de mala fama, cuyas
regulares ringleras de antiguas piedras en pie parecian cavilar sombriamente en
medio del sol de la tarde.

Y algo le sobresaltd entonces. Pues habia un ser vivo claramente visible en el
desolado islote, y al volver a mirar se dio cuenta de que era la extrafa vieja cuyo
siniestro aspecto tanto le habia impresionado en sus suenos. También se movian
las altas hierbas cerca de ella, como si algin otro ser vivo se estuviese arrastrando
por el suelo. Cuando la vieja empezd a volverse hacia él, Gilman huyd
precipitadamente del puente y se refugio en el laberinto de callejas del muelle.
Aunque el islote estaba a buena distancia, sinti6 que un maleficio monstruoso e
invencible podia brotar de la sardonica mirada de aquella figura encorvado y vieja
vestida de marron.

La atraccion hacia el sudeste todavia continuaba, y Gilman tuvo que hacer
un gran esfuerzo para arrastrarse hasta la vieja casa y subir las desvencijadas
escaleras. Estuvo varias horas sentado, silencioso y enajenado, mientras su mirada
se iba volviendo paulatinamente hacia el Oeste. A eso de las seis, su aguzado oido
oyo las dolientes plegarias de Joe Mazurewicz dos pisos mas abajo; cogid
desesperado el sombrero y salio a la calle dorada por el atardecer, dejando que el
impulso que lo empujaba hacia el Sudeste lo llevara adonde quisiera. Una hora
mas tarde la oscuridad le encontrd en los campos abiertos que se extendian mas
alla de Hangmas Brook, mientras las estrellas primaverales parpadeaban sobre su
cabeza. El fuerte impulso de andar se estaba transformando gradualmente en
anhelo de lanzarse misticamente al espacio, y entonces, repentinamente, supo de
donde procedia la fortisima atraccion.

Era del cielo. Un punto definido entre las estrellas ejercia dominio sobre él y
lo llamaba. Al parecer era un punto situado en algun lugar entre la Hidra y el



Navio Argos, y comprendié que hacia él se habia sentido impulsado desde que
despertd poco después de amanecer. Por la mafiana habia estado debajo de €l, y
ahora se encontraba aproximadamente hacia el sur, pero deslizandose hacia el
oeste. ;Qué significaba esta novedad? ;Se estaba volviendo loco? ;Cuanto duraria?
Afianzandose en su resolucion, dio la vuelta y se encaminé una vez mas hacia la
siniestra casa.

Mazurewicz le estaba aguardando en la puerta y parecia ansioso y reticente
a la vez por susurrarle alguna nueva historia supersticiosa. Se trataba de la luz
maléfica. Joe habia participado en los festejos de la noche anterior —era el Dia del
Patriota en Massachussetts—, regresando a casa después de medianoche. Al mirar
hacia arriba desde afuera, le parecid al principio que la ventana de Gilman estaba a
oscuras, pero luego vio en el interior el tenue resplandor de color violeta. Queria
advertirle sobre ese resplandor, ya que en Arkham todos sabian que era la luz
embrujada que rodeaba a Brown Jenkin y al fantasma de la propia bruja. No lo
habia mencionado antes, pero ahora tenia que decirlo, porque significaba que
Keziah y su familiar de largos colmillos andaban detras del joven. Algunas veces,
Paul Choynski, Dombrowski, el casero, y €l habian creido ver el resplandor
filtrandose por entre las rendijas del clausurado desvan, encima de la habitacion
que ocupaba el sefior, pero los tres habian acordado no hablar del asunto. Sin
embargo, mas le valdria al sefior buscar habitacion en algtin otro lugar y pedir un
crucifijo a algtin buen sacerdote como el padre lwanicki.

Mientras charlaba el buen hombre, Gilman sinti6 que un pdanico
desconocido le aferraba la garganta. Sabia que Joe debia estar medio borracho al
regresar a casa la noche antes, pero la mencién de una luz violdcea en la ventana
de la buhardilla tenia una espantosa importancia. Aquella era la clase de luz que
envolvia siempre a la vieja y al pequefo ser peludo en los suefios mas ligeros y
claros que precedian a su hundimiento en abismos desconocidos, y la idea de que
una persona despierta pudiera ver la sonada luminosidad resultaba inconcebible.
Sin embargo, ;de donde habia sacado aquel hombre tan extrana idea? ;Acaso no se
habia limitado él a vagar dormido por la casa, sino que también habia hablado?
No, Joe dijo que no. Pero tendria que averiguarlo. Tal vez Frank Elwood pudiera
decirle algo, aunque le molestaba mucho preguntarle.

Fiebre... suefios insensatos... sonambulismo... ilusién de ruidos... atraccion
hacia un punto del cielo... y ahora la sospecha de decir dormido cosas de loco...
Tenia que dejar de estudiar, ver a un psiquiatra y procurar dominarse. Cuando
subi6 al segundo piso se detuvo ante la puerta de Elwood, pero vio que el otro
estudiante habia salido. Sigui6 subiendo a disgusto hasta su habitacidn, y en ella se
sentd a oscuras. Su mirada continuaba sintiéndose atraida hacia el sur, pero
también se encontrd aguzando el oido para captar algiin ruido en el clausurado
desvan de arriba, y medio imaginando que una maléfica luminosidad violacea se



filtraba a través de una rendija muy pequena del techo inclinado y bajo.

Aquella noche, mientras Gilman dormia, la luz violeta cay6 sobre él con
inusitada intensidad, y la bruja y el pequefio ser peludo se acercaron mas que
nunca y se mofaron de él con agudos chillidos inhumanos y diabolicas muecas.
Gilman se alegré de hundirse en los abismos crepusculares, aunque la persecuciéon
de aquel grupo de burbujas iridiscentes y del pequeno y caleidoscopico poliedro
resultaba amenazadora e irritante. Luego sobrevino un cambio, cuando vastas
superficies convergentes de una sustancia de aspecto escurridizo aparecieron
encima y debajo de él, cambio que culmin6 con una llamarada de delirio y un
resplandor de luz desconocida y extrafia, en la cual se mezclaban demencial e
inextricablemente el amarillo, el carmesi y el indigo.

Estaba medio tumbado en una alta azotea de fantastica balaustrada que
dominaba una infinita selva de exoticos e increibles picos, superficies planas
equilibradas, capulas, minaretes, discos horizontales en equilibrio sobre pindculos
e innumerables formas atin mas descabelladas, unas de piedra, otras de metal, que
relucian magnificamente en medio de la compuesta y casi cegadora luz que sobre
todo ello derramaba un cielo policromo. Mirando hacia arriba vio tres discos
prodigiosos de fuego, todos ellos de diferente color, situados a distinta altura por
encima de un curvado horizonte, infinitamente lejano, de bajas montafias. Detras
de él se elevaban filas de terrazas mas altas hasta donde alcanzaba la vista. La
ciudad se extendia a sus pies hasta donde alcanzaba la vista, y Gilman deseo que
ningun sonido brotara de ella.

El suelo del cual se levanto facilmente era de una piedra veteada y brufiida
que no pudo identificar, y las baldosas estaban cortadas en formas caprichosas,
que mas que asimetricas le parecieron estar basadas en alguna simetria irracional,
cuyas leyes era incapaz de entender. La balaustrada le llegaba hasta el pecho y
estaba delicada y fantdsticamente forjada, y a lo largo del barandal se veian
intercaladas, de trecho en trecho, pequefias figuras de grotesca concepcion y
exquisita talla. Las figuras lo mismo que la balaustrada parecian ser de un metal
brillante, cuyo color no se podia adivinar en el caos de mezclados fulgores, y cuya
naturaleza invalidaba todas las conjeturas. Representaban algiin objeto acanalado
en forma de barril y con delgados brazos horizontales que salian como radios de
rueda de un anillo central y con abultamientos o bulbos que salian de la cabeza y
de la base. Cada uno de estos bulbos era el eje de un sistema de cinco brazos,
largos, planos, rematados en tridngulos dispuestos alrededor del eje, como los
brazos de una estrella de mar, casi horizontales, pero ligeramente curvados desde
el barril central. La base del bulbo inferior se fundia en el largo barandal con un
punto de contacto tan delicado que varias figuras se habian roto y desprendido.
Median éstas alrededor de cuatro pulgadas y media de altura, y los aguzados
brazos tenian un didmetro maximo de unas dos pulgadas y media.



Cuando Gilman se levanto, las losas le dieron una sensacion de calor en los
pies. Estaba completamente solo, y lo primero que hizo fue acercarse a la
balaustrada y contemplar con vértigo la infinita y ciclépea ciudad que se extendia a
casi dos mil pies por debajo de la terraza. Mientras escuchaba, le parecié que una
ritmica confusién de tenues sonidos musicales que recorrian una amplia escala
diaténica ascendia desde las estrechas calles de abajo, y desed poder ver a los
habitantes del lugar. Al cabo de un rato se le nubld la vista, y hubiera caido al suelo
de no haberse agarrado instintivamente a la reluciente balaustrada. Su mano
derecha fue a dar en una de las figuras que sobresalian, y el contacto parecid
infundirle cierta fortaleza. Sin embargo, la presidén era excesiva para la exotica
delicadeza de aquel objeto metalico, y la figura erizada se le rompioé en la mano.
Aun medio mareado, continud apretandola mientras su otra mano se agarraba a
un espacio vacio en la lisa balaustrada.

Pero ahora sus oidos hipersensibles captaron algo a sus espaldas, y Gilman
volvio la cabeza y mir¢ a través de la horizontal terraza. Vio cinco figuras que se
acercaban silenciosamente, aunque sus movimientos no eran furtivos; dos de ellas
eran la vieja y el animalejo peludo y de afilados colmillos. Las otras tres fueron las
que le redujeron a la inconsciencia, pues eran representaciones vivas, de unos ocho
pies de altura, de las equinodérmicas figuras de la balaustrada, que avanzaban
valiéndose de las vibraciones de los brazos inferiores de estrella de mar que
agitaban como una arafia mueve las patas...

Gilman despertd en la cama, empapado de sudor frio y con una sensacion
de escozor en la cara, manos y pies. Saltando al suelo, se lavo y vistié con frenética
rapidez, como si le fuera indispensable salir de la casa lo antes posible. No sabia
adonde queria ir, pero comprendié que tendria que sacrificar las clases otra vez. La
extrafna atraccion hacia aquel punto situado entre la Hidra y el Navio Argo habia
disminuido, pero otra fuerza todavia mas potente la habia reemplazado. Ahora
notaba que tenia que dirigirse hacia el norte, infinitamente al norte. Sintié6 miedo
de cruzar el puente desde el cual se veia el islote en medio del rio Miskatonic, de
modo que se dirigid al puente de la avenida Peabody. Tropezaba a menudo, pues
0jos y oidos permanecian encadenados a un altisimo punto del vacio cielo azul.

Después de una hora aproximadamente, consiguié un mayor dominio de si
mismo y vio que se habia alejado mucho de la ciudad. Todo cuanto le rodeaba
tenia la estéril tristeza de las salinas, y el estrecho camino que se alejaba delante de
él conducia a Innsmouth, esa antigua ciudad abandonada que la gente de Arkham
estaba curiosamente poco dispuesta a visitar. Aunque la atraccion hacia el norte no
habia disminuido, la resistié como habia aguantado la otra y finalmente acabo por
descubrir que casi podia contrarrestarlas una con otra. Regresoé a la ciudad y, luego
de tomar una taza de café en un bar, se arrastrd hacia la biblioteca publica y alli
estuvo hojeando distraidamente una serie de revistas amenas. Unos amigos



observaron lo quemado que estaba por el sol, pero Gilman no les habld de su
paseo. A las tres almorzo algo en un restaurante y observd que la atraccidn o se
habia atenuado o se habia dividido. Se meti6 en un cine barato para matar el
tiempo, y vio la misma pelicula una y otra vez sin prestarle atencion.

A eso de las nueve de la noche volvié a casa y entrd en ella lentamente. Joe
Mazurewicz estaba alli mascullando oraciones y Gilman subi6 apresuradamente a
su buhardilla sin detenerse para ver si Elwood estaba en casa. Fue al encender la
débil luz cuando le atenazo la sorpresa. Vio inmediatamente que sobre la mesa
habia algo que no debia estar alli, y una segunda ojeada no dejo lugar a dudas.
Tumbada sobre un costado, pues no podia tenerse en pie, estaba la exotica y
erizada figura que en el monstruoso sueno habia arrancado de la fantastica
balaustrada. No le faltaba ningun detalle. El asomado centro en forma de barril, los
delgados brazos radiados, los abultamientos en los dos extremos y los delgados
brazos de estrella de mar, ligeramente curvados hacia afuera, que salian de
aquellos abultamientos; todo estaba alli. A la luz de la bombilla, el color parecia ser
una especie de gris iridiscente veteado de verde; y Gilman pudo ver, en medio de
su horror y de su asombro, que uno de los abultamientos acababa en un borde
irregular y roto correspondiente al anterior punto de unidon con la sofada
balaustrada.

Tan sélo el estar préoximo al estupor le impidid gritar. Aquella fusion de
sueno y realidad resultaba imposible de soportar. Aturdido, tomo el objeto y bajo
tambaledndose a la habitacion de Dombrowski, el casero. Las dolientes plegarias
del supersticioso Mazurewicz se oian todavia en los humedos pasillos, pero a
Gilman ya le tenian sin cuidado. Dombrowski estaba en casa y le acogid
amablemente. No, no habia visto nunca aquel objeto y nada sabia acerca de ello.
Pero su mujer le habia dicho que habia encontrado una cosa rara de latéon en una
de las camas cuando limpiaba a mediodia, y tal vez fuera aquello. Dombrowski
llamé a su mujer y ella entré6 contoneandose como un pato. Si, era aquello. Lo
habia encontrado en la cama del senor, en la parte mas cercana a la pared. Le habia
parecido raro, pero, claro, el sefior tenia tantas cosas raras en la habitacion, libros,
objetos curiosos, cuadros... Desde luego, ella no sabia nada acerca de aquella
figura.

De modo que Gilman volvié a subir las escaleras mas desconcertado que
nunca, convencido de que estaba todavia sofiando o de que su sonambulismo le
habia llevado a extremos inconcebibles y a robar en lugares desconocidos. ;En
donde habria cogido aquel extrano objeto? No recordaba haberlo visto en ningun
museo de Arkham. Claro que de algun sitio habia tenido que salir; y el verlo
mientras lo cogia en suefnos debia haber provocado la escena de la terraza con la
balaustrada. Al dia siguiente haria algunas cautelosas indagaciones, e iria a
consultar al especialista en enfermedades nerviosas.



En tanto, trataria de vigilar su sonambulismo. Al subir al piso de arriba y
cruzar el pasillo de la buhardilla, esparcio en el suelo algo de harina que habia
pedido prestada al casero después de explicarle francamente para qué la queria.
Entré en su cuarto, puso el aguzado objeto sobre la mesa, se echd en la cama,
completamente agotado mental y fisicamente, sin detenerse para desnudarse.
Desde el hermético desvan le llegd el apagado rumor de unas y pasos de patas
diminutas, pero se encontraba demasiado cansado para preocuparse por ello.
Aquella misteriosa atraccion hacia el norte comenzaba de nuevo a ser fuerte,
aunque ahora parecia proceder de un lugar del cielo mucho mas cercano.

A la cegadora luz violeta del suefio, la vieja y el pequefio ser peludo de
afilados colmillos se presentaron de nuevo, con mayor claridad que en ninguna
ocasion anterior. Esta vez llegaron hasta él, y Gilman sinti6é que las secas garras de
la bruja le agarraban. Sinti6 también que le sacaban violentamente de la cama y le
conducian al vacio espacio, y durante un momento oy¢ los ritmicos rugidos y vio
el amorfo crepuisculo de los abismos difusos que hervian a su alrededor. Pero el
momento fue fugaz, pues inmediatamente se encontr6 en un pequefio y
descuidado recinto limitado por vigas y tablones sin cepillar que se elevaban para
juntarse en angulo por encima de €l y formaban un curioso declive bajo sus pies.
En el suelo habia cajones achatados colmados de libros muy antiguos en diversos
estados de conservacidn, y en el centro habia una mesa y un banco, al parecer
sujetos al suelo. Encima de los cajones habia una serie de pequefios objetos de
forma y uso desconocidos, y a la brillante luz violeta Gilman crey6 ver un
duplicado de la erizada figura que tanto le habia intrigado. A la izquierda, el suelo
bajaba bruscamente dejando un hueco negro y triangular del cual surgid, tras un
segundo de secos ruidos, el odioso ser peludo de amarillentos colmillos y barbado
rostro humano.

La bruja, con una horrible mueca, todavia le tenia agarrado, y al otro lado
de la mesa estaba en pie una figura que Gilman no habia visto nunca, un hombre
alto y enjuto de piel negrisima, aunque sin el menor rasgo negroide en sus
facciones, completamente desprovisto de pelo o barba, y que como dtunica
indumentaria llevaba una ttinica informe de pesada tela negra. No se le veian los
pies a causa de la mesa y el banco, pero debia de ir calzado, pues cuando se movia
se oia ruido como de zapatos. No hablaba, ni habia expresion alguna en su rostro.

Unicamente sefialé un libro de prodigioso tamafio que estaba abierto sobre
la mesa en tanto que la bruja le ponia a Gilman en la mano derecha una inmensa
pluma de ave color gris. Se respiraba un clima de miedo aterrador, y se llego a la
culminacién cuando el ser peludo trepd hasta el hombro de Gilrnan agarrandose a
sus ropas, descendio por su brazo izquierdo y finalmente le hundid los colmillos
en la mufieca justo por debajo del pufio de la camisa. Cuando brot6 la sangre,
Gilman se desmayo.



Se desperto el dia 22 con la mufieca izquierda dolorida y vio que el pufio de
la camisa estaba manchado de sangre seca. Sus recuerdos eran muy confusos, pero
la escena del hombre negro en el espacio desconocido permanecia muy clara en su
memoria. Supuso que las ratas le habian mordido mientras dormia, provocando el
desenlace del terrible suefio. Abrio la puerta y vio que la harina que habia
esparcido sobre el suelo del pasillo estaba intacta, exceptuando las enormes
pisadas del hombre que se hospedaba en el otro extremo de la buhardilla. De
modo que esta vez no habia andado en suenos. Pero algo tenia que hacer para
acabar con las ratas. Hablaria con el duefio. Una vez mas tratd de tapar el agujero
de la parte baja de la pared inclinada metiendo a presién una vela que parecia
tener el tamano indicado. Le zumbaban los oidos terriblemente, como con el eco de
algtin espantoso ruido percibido en suefios.

Mientras se bafiaba y mudaba de ropa, traté de recordar qué habia sonado
después de la escena que vio en el espacio iluminado de violeta, pero en su mente
no cristalizé nada concreto. La escena debia haber correspondido al desvan
clausurado de arriba, que tan violentamente habia comenzado a obsesionarle, pero
las impresiones posteriores eran débiles y confusas. Percibi6 sefiales de vagos
abismos envueltos en una luz crepuscular, y de otros atin mas vastos y oscuros que
quedaban mas alld, abismos sin ninguna sugerencia fija. Le habian llevado hasta
alli los grupos de burbujas y el pequeno poliedro que siempre se le escapaba; pero
ellos, como él mismo, se habian transformado en jirones de niebla en aquel vacio
ulterior de oscuridad definitiva. Algo le habia precedido, un jirén mayor que a
veces se condensaba y adquiria una forma vaga, y Gilman pens6 que su avance no
se habia producido en linea recta, sino mas bien a lo largo de las curvas y espirales
de alguna vordgine etérea que obedecia a leyes desconocidas para la fisica y las
matematicas de cualquier cosmos concebible. Finalmente, hubo una insinuacion de
inmensas sombras que saltaban, de una monstruosa pulsacién semiactstica y del
monodtono sonido de flautas invisibles; pero nada mas. Gilman llegd a la
conclusion de que esto ultimo procedia de lo que habia leido en el Necronomicén
acerca de la insensata entidad, Azatoth, que impera sobre el tiempo y el espacio
desde un negro trono en el centro del Caos.

Cuando se lavo la sangre de la mufieca, comprob6 que la herida era muy
leve y Gilman sinti6 curiosidad por la posicion de los dos diminutos pinchazos. Se
dio cuenta que no habia sangre en la sabana donde habia estado acostado, un
hecho muv raro considerando la gran cantidad que manchaba su piel y el puno de
la camisa. jHabria estado caminando dormido por la habitacién y la rata le habia
mordido mientras estaba sentado en una silla, o detenido en alguna posicién
menos légica? Examind todos los rincones buscando manchas de sangre, pero no
encontrd ninguna. Pensé que tendria que esparcir harina en la habitacién ademas
de hacerlo en el pasillo, aunque, después de todo, no necesitaba mas pruebas de su



sonambulismo. Sabia que caminaba dormido, y debia curarse de ello. Tendria que
pedirle a Frank Elwood que le ayudara. Aquella mafana, los extrafos impulsos
procedentes del espacio parecian menos fuertes.

Elwood no podia imaginar qué habia impulsado a los supersticiosos a
murmurar, pero suponia que sus imaginaciones respondian al continuo trasnochar
de Gilman, a su sonambulismo y a la proximidad de la Noche de Walpurgis,
tradicionalmente temida. Era evidente que Gilman hablaba dormido y al escuchar
por el ojo de la cerradura, Desrochers habia imaginado lo de la luz violacea. Esas
gentes ignorantes estaban siempre dispuestas a suponer que habian visto cualquier
cosa extrafia de la que hubieran oido hablar. En cuanto a un plan de accion, lo
mejor seria que Gilman se trasladara a la habitacion de Elwood y evitara dormir
solo. Si empezaba a hablar o se levantaba dormido, Elwood le despertaria, si es que
él estaba despierto. Ademads, debia ver a un psiquiatra con urgencia. En tanto
llevarian la figura a varios museos y a ciertos profesores para tratar de identificarla
diciendo que la habian encontrado en un montén de escombros. Y Dombrowski
tendria que poner veneno para acabar con aquellas ratas.

Reconfortado por la compania de Elwood, Gilman asistio a clase aquel dia.
Continuaban acosdndole extrafios impulsos, pero consiguié vencerlos con
considerable éxito. Durante un descanso mostr6 la extrafa figura a varios
profesores que se mostraron profundamente interesados, aunque ninguno de ellos
pudo arrojar ninguna luz sobre su naturaleza u origen. Aquella noche durmi6 en
un divan que Elwood le pidié al patron que subiera a la segunda planta, y por
primera vez en varias semanas durmié completamente libre de pesadillas. Pero
continuaba teniendo algo de fiebre, y los rezos de Mazurewicz seguian
molestandole.

En los dias sucesivos, Gilman se vio casi totalmente libre de sintomas
morbosos. Elwood le dijo que no habia manifestado ninguna tendencia a hablar o a
levantarse dormido; en tanto, el patrén estaba poniendo veneno contra las ratas
por todas partes. El tnico elemento perturbador era la charla de los supersticiosos
extranjeros, cuya imaginacion se encontraba muy excitada. Mazurewicz insistia en
que debia conseguir un crucifijo, y finalmente le oblig6é a aceptar uno que habia
sido bendecido por el buen padre Iwanicki. También Desrochers tuvo algo que
decir; insistié en que habia oido pasos cautelosos en el cuarto vacio que quedaba
encima del suyo las primeras noches que Gilman se habia ausentado de él. Paul
Choynski crefa oir ruidos en los pasillos y escaleras por la noche, y asegur6 que
alguien habia tratado de abrir suavemente la puerta de su habitacion, en tanto que
Mrs. Dombrowski juraba que habia visto a Brown Jenkin por primera vez desde la
noche de Todos los Santos. Pero estos ingenuos informes poco significaban y
Gilman dejo el barato crucifijo de metal colgando del tirador de un cajon de la
comoda de su amigo.



Durante tres dias Gilman y Elwood recorrieron los museos locales tratando
de identificar la extrafa imagen erizada, pero siempre sin éxito. Sin embargo, el
interés que provocaba era enorme, pues constituia un tremendo desafio para la
curiosidad cientifica la completa extrafieza del objeto. Uno de los pequefios brazos
radiados se rompid; lo sometieron a analisis quimico, y el profesor Ellery encontro
platino, hierro y telurio en la aleacién, pero mezclados con ellos habia al menos
otros tres elementos de elevado peso atémico que la quimica era incapaz de
clasificar. No solamente no correspondian a ningtin elemento conocido, sino que ni
siquiera encajaban en los lugares reservados para probables elementos en el
sistema periddico. El misterio sigue hoy sin resolver, aunque la figura esta
expuesta en el museo de la Universidad Miskatonica.

En la mafiana del 27 de abril aparecié un nuevo agujero hecho por las ratas
en la habitacién en que se hospedaba aunque les reemplazd otra sensacion todavia
mas inexplicable. Era un vago e insistente impulso de escapar de su actual estado,
sin ninguna sugerencia de la direccién concreta en que deseaba huir. Cuando cogid
la extrana figura que tenia sobre la mesa, le parecié que la antigua atraccion del
norte se hacia mds intensa, pero, aun asi, ésta quedaba dominada por la nueva y
asombrosa necesidad.

Llevo la erizada imagen a la habitaciéon de Elwood, tratando de no escuchar
las dolientes plegarias del reparador de telares, que subian desde la planta baja.
Elwood estaba alli, gracias a Dios, y al parecer se movia por su cuarto. Tenian
tiempo para charlar un rato antes de salir para desayunar e ir al Colegio, y Gilman
le cont6 apresuradamente sus recientes suefios y temores. Su amigo se mostré muy
comprensivo y estuvo de acuerdo en que habia que hacer algo. Le impresiono el
aspecto enfermizo que presentaba su companero y noté que estaba muy quemado
por el sol, como otros lo habian notado la semana anterior. Sin embargo, no fue
mucho lo que pudo decirle. No habia visto a Gilman andar en suefios, y no tenia la
menor idea de lo que podia ser la curiosa imagen. Pero habia oido al canadiense
francés que se hospedaba debajo de Gilman conversando con Mazurewicz una
noche. Hablaban del temor que les inspiraba la proxima Noche de Walpurgis, para
la que sdlo faltaban pocos dias, e intercambiaban comentarios compasivos sobre el
pobre y predestinado Gilman. Desrochers se habia referido a los pasos nocturnos
de pies calzados y descalzos que resonaban en el techo de su cuarto, que quedaba
debajo del de Gilman, y a la luz violdcea que habia visto una noche en que se habia
decidido a subir para fisgar a través del ojo de la cerradura de la puerta de Gilman.
Pero, segun dijo a Mazurewicz, no se habia atrevido a mirar cuando habia
percibido aquella luz por las rendijas de la puerta. También habia oido hablar en
voz baja, pero cuando empez6 a describir lo que escuchd, su voz se convirtié en un
susurro inaudible.

Elwood no podia imaginar qué habia impulsado a los supersticiosos a



murmurar, pero suponia que sus imaginaciones respondian al continuo trasnochar
de Gilman, a su sonambulismo y a la proximidad de la Noche de Walpurgis,
tradicionalmente temida. Era evidente que Gilman hablaba dormido y al escuchar
por el ojo de la cerradura, Desrochers habia imaginado lo de la luz violacea. Esas
gentes ignorantes estaban siempre dispuestas a suponer que habian visto cualquier
cosa extrafia de la que hubieran oido hablar. En cuanto a un plan de accion, lo
mejor seria que Gilman se trasladara a la habitacion de Elwood y evitara dormir
solo. Si empezaba a hablar o se levantaba dormido, Elwood le despertaria, si es que
él estaba despierto. Ademads, debia ver a un psiquiatra con urgencia. En tanto
llevarian la figura a varios museos y a ciertos profesores para tratar de identificarla
diciendo que la habian encontrado en un montén de escombros. Y Dombrowski
tendria que poner veneno para acabar con aquellas ratas.

Reconfortado por la compania de Elwood, Gilman asistio a clase aquel dia.
Continuaban acosandole extranos impulsos, pero consiguidé vencerlos con
considerable éxito. Durante un descanso mostr6 la extrafia figura a varios
profesores que se mostraron profundamente interesados, aunque ninguno de ellos
pudo arrojar ninguna luz sobre su naturaleza u origen. Aquella noche durmi6 en
un divan que Elwood le pidié al patron que subiera a la segunda planta, y por
primera vez en varias semanas durmié completamente libre de pesadillas. Pero
continuaba teniendo algo de fiebre, y los rezos de Mazurewicz seguian
molestandole.

En los dias sucesivos, Gilman se vio casi totalmente libre de sintomas
morbosos. Elwood le dijo que no habia manifestado ninguna tendencia a hablar o a
levantarse dormido; en tanto, el patron estaba poniendo veneno contra las ratas
por todas partes. El tnico elemento perturbador era la charla de los supersticiosos
extranjeros, cuya imaginacidn se encontraba muy excitada. Mazurewicz insistia en
que debia conseguir un crucifijo, y finalmente le oblig6é a aceptar uno que habia
sido bendecido por el buen padre lwanicki. También Desrochers tuvo algo que
decir; insistié en que habia oido pasos cautelosos en el cuarto vacio que quedaba
encima del suyo las primeras noches que Gilman se habia ausentado de él. Paul
Choynski crefa oir ruidos en los pasillos y escaleras por la noche, y asegur6 que
alguien habia tratado de abrir suavemente la puerta de su habitacion, en tanto que
Mrs. Dombrowski juraba que habia visto a Brown Jenkin por primera vez desde la
noche de Todos los Santos. Pero estos ingenuos informes poco significaban y
Gilman dejo el barato crucifijo de metal colgando del tirador de un cajon de la
cdmoda de su amigo.

Durante tres dias Gilman y Elwood recorrieron los museos locales tratando
de identificar la extrafia imagen erizada, pero siempre sin éxito. Sin embargo, el
interés que provocaba era enorme, pues constituia un tremendo desafio para la
curiosidad cientifica la completa extrafieza del objeto. Uno de los pequefios brazos



radiados se rompid; lo sometieron a analisis quimico, y el profesor Ellery encontro
platino, hierro y telurio en la aleacion, pero mezclados con ellos habia al menos
otros tres elementos de elevado peso atémico que la quimica era incapaz de
clasificar. No solamente no correspondian a ningtin elemento conocido, sino que ni
siquiera encajaban en los lugares reservados para probables elementos en el
sistema periddico. El misterio sigue hoy sin resolver, aunque la figura esta
expuesta en el museo de la Universidad Miskatonica.

En la mafana del 27 de abril aparecié un nuevo agujero hecho por las ratas
en la habitacion en que se hospedaba Gilman, pero Dombrowski lo tapd durante el
dia. El veneno no estaba produciendo mucho efecto, pues se continuaban oyendo
carreras y rasgueos en el interior de las paredes.

Elwood volvié tarde aquella noche y Gilman se quedd levantado
esperandole. No queria dormir solo en una habitacion, especialmente porque al
atardecer le habia parecido ver a la repulsiva vieja cuya imagen se habia trasladado
de manera tan horrible a sus suefios. Se preguntd quién seria y qué habria estado
cerca de ella golpeando una lata en un monton de basura que habia a la entrada de
un patio miserable. La bruja parecié verle y dedicarle una maliciosa mueca,
aunque esto quiza fue cosa de su imaginacion.

Al dia siguiente, los dos muchachos estaban muy cansados vy
comprendieron que dormirian como troncos cuando llegara la noche. Por la tarde
hablaron de los estudios matematicos que tan completa y quiza perjudicialmente
habian absorbido a Gilman, y especularon acerca de su conexion con la antigua
magia y con el folklore, cosa que parecia oscuramente probable. Hablaron de la
bruja Keziah Mason, y Elwood convino en que Gilman tenia buenas razones
cientificas para pensar que la vieja podia haber tropezado casualmente con
conocimientos extrafos e importantes. Los cultos secretos a que se entregaban
estas hechiceras guardaban y transmitian frecuentemente secretos sorprendentes
desde antiguas, olvidadas épocas; y no era de ninguna manera imposible que
Kezhiah hubiera dominado el arte de atravesar los muros dimensionales. La
tradicion subraya la inutilidad de las barreras materiales para detener los
movimientos de una bruja, y ;quién puede decir qué hay en el fondo de las
antiguas leyendas que hablan de viajes a lomos de una escoba a través de la noche?

Faltaba por ver si un estudiante moderno podia adquirir poderes similares
tan solo mediante investigaciones matematicas. Conseguirlo, segun Gilman, podia
conducir a situaciones peligrosas e inconcebibles, pues ;quién podria predecir las
condiciones imperantes en una dimensién adyacente pero normalmente
inalcanzable? Por otra parte, las posibilidades pintorescas eran enormes. El tiempo
podia no existir en ciertas franjas del espacio, y al entrar y permanecer en ellas se
podria conservar la vida y la edad indefinidamente, sin padecer jamas
metabolismo o deterioro organico, excepto en cantidades insignificantes y como



resultado de las visitas al propio planeta o a otros similares. Por ejemplo, se podria
pasar a una dimension sin tiempo y volver de ella tan joven como antes en un
periodo remoto de la historia de la Tierra.

Resultaba imposible conjeturar si alguien habia intentado conseguirlo. Las
leyendas son vagas y ambiguas, y en épocas historicas todas las tentativas de
cruzar espacios prohibidos parecen estar mezcladas a extrafias y terribles alianzas
con seres y mensajeros del exterior. Existia la figura inmemorial del delegado o
mensajero de poderes ocultos y terribles, el <Hombre Negro» de los aquelarres y el
«Nyarlathotep» del Necronomicén. Existia también el desconcertante problema de
los mensajeros inferiores o intermediarios, esos seres semianimales y extrafios
hibridos que la leyenda nos presenta como familiares de las hechiceras. Cuando
Gilman y Elwood se fueron a acostar, demasiado cansados para continuar
hablando, oyeron a Joe Mazurewicz entrar tambaleandose en la casa, medio
borracho, y se estremecieron al oir los tonos angustiados de sus plegarias.

Aquella noche Gilman volvié a ver la luz violeta. Oy6 en suenos rascar y
mordisquear al otro lado de la pared, y le parecio que alguien trataba torpemente
de abrir la puerta. Y entonces vio a la bruja y al pequeno ser peludo avanzando
hacia él por la alfombra. El rostro de la hechicera estaba iluminado por una
inhumana exultacién y el pequefio monstruo de colmillos amarillentos dejaba oir
su apagada risita burlona mientras sefialaba la forma de Elwood, profundamente
dormido en el divan del extremo opuesto de la habitacion. El temor le paralizo y le
impididé gritar. Como en otra ocasion, la horrenda bruja agarr6é a Gilman por los
hombros, lo sacé de la cama de un tiron y lo dejo flotando. De nuevo, una
infinidad de abismos rugientes pasaron ante €l como un rayo, pero al cabo de unos
instantes le parecid encontrarse en un callejon oscuro, fangoso, desconocido y
hediondo con paredes de casas viejas y medio podridas alzdndose en torno suyo
por todos lados.

Delante de €l estaba el hombre negro de flotantes vestiduras que habia visto
en el espacio poblado de picos de su otro suefio, en tanto que la hechicera, mas
cerca de él, le hacia sefiales y muecas imperiosas para que se acercara. Brown
Jenkin se estaba restregando con una especie de carifio jugueton contra los tobillos
del hombre negro ocultos en gran parte por el barro. A la derecha habia una puerta
abierta que el hombre negro sefial6 silenciosamente. La bruja echo a andar sin que
se borrase su mueca, arrastrando a Gilman por las mangas del pijama. Subieron
una escalera que crujia amenazadoramente y sobre la cual la hechicera parecia
proyectar una tenue luz violdcea, y finalmente se detuvieron ante una puerta que
se abria en un rellano. La hechicera anduvo en el picaporte y abri6 la puerta,
indicando a Gilman que aguardara y desapareciendo en el interior.

El oido hipersensible del muchacho captd un espeluznante grito ahogado, y
pasados unos momentos, la bruja salio de la habitacion llevando una pequenia



forma inerte que tendié a Gilman como ordenandole que lo cogiera. La vista de
este bulto y la expresién de su rostro rompieron el encanto. Aun demasiado
aturdido para gritar, se precipité imprudentemente por la ruidosa escalera hasta
llegar al barro de la calle, deteniéndose sélo cuando le encontrd y le sofocd el
hombre negro que alli aguardaba. Poco antes de perder el sentido, oy¢ la aguda
risita del pequefio monstruo de afilados colmillos, semejante a una rata deforme.

La manana del dia 29, Gilman se despert6 sumido en una voragine de
horror. En el mismo instante en que abrio los ojos se dio cuenta de que algo
horrible habia ocurrido, pues se encontraba en su vieja buhardilla de paredes y
techo inclinados, tendido sobre la cama deshecha. Le dolia el cuello
inexplicablemente, y cuando con un gran esfuerzo se sentd en la cama, vio con
espanto que tenia los pies y la parte baja del pijama manchados de barro seco. A
pesar de lo nebuloso de sus recuerdos, supo que habia estado andando dormido.
Elwood debia haber estado demasiado profundamente dormido para oirle y
detenerle. Vio sobre el suelo confusas pisadas y manchas de barro, que,
curiosamente, no llegaban hasta la puerta. Cuanto mas las miraba, mds extranas le
parecian, pues, ademas de las que reconocié como suyas habia unas marcas mas
pequenas, casi redondas, como las que podian dejar las patas de una silla o de una
mesa, con la salvedad de que la mayoria estaban partidas por la mitad. También
habia curiosos rastros de barro dejados por ratas que partian de un nuevo agujero
de la pared y a €l volvian. Un total asombro y el miedo a la locura atormentaban a
Gilman cuando se encamind hasta la puerta tambaleandose, y vio que al otro lado
no habia huellas. Cuanto mas recordaba su horrible suefio, mas terror sentia, y los
lugubres rezos de Mazurewicz dos pisos mas abajo acrecentaron su desesperacion.
Bajo a la habitacién de Elwood, le despertd y comenzd a contarle lo sucedido, pero
Elwood no podia imaginar lo que habia ocurrido. ;Dénde podia haber estado
Gilman? ;Como habia regresado a su cuarto sin dejar huellas en el pasillo? ;Como
se habian mezclado las manchas de barro con aspecto de huellas de muebles con
las suyas en la buhardilla? Eran preguntas que no tenian respuesta. Luego estaban
aquellas oscuras marcas lividas del cuello, como si hubiera tratado de ahorcarse. Se
las toc6 con las manos, pero vio que no se ajustaban a ellas ni siquiera
aproximadamente. Mientras hablaban, entr6 Desrochers para decirle que habian
oido un tremendo estrépito en el piso de arriba a altas horas de la noche. No, nadie
habia subido la escalera después de las doce, aunque poco antes habia oido pasos
apagados en la buhardilla, y también otros que bajaban cautelosamente y que
habian despertado sus sospechas. Afiadié que era una época del afilo muy mala
para Arkham. Seria mejor que Gilman llevara siempre el crucifijo que Joe
Mazurewicz le habia dado. Ni siquiera durante el dia se estaba seguro; después del
amanecer se habian oido unos ruidos extrafos, especialmente el grito agudo de un
nifio, rapidamente sofocado.



Gilman asistio a clase mecanicamente aquella mafiana, pero le fue imposible
concentrarse en los estudios. Se sentia poseido de un indecible temor y de una
especie de expectacidén y parecia estar aguardando algun golpe demoledor. A
mediodia almorzo en el University Spa, y cogio un periddico del asiento de al lado
mientras esperaba el postre. Pero no lleg6 a comerlo nunca, pues una noticia de la
primera pagina del periddico le dejd sin fuerzas y con la mirada desvariada y sdlo
fue capaz de pagar la cuenta y volver a la habitacion de Elwood con pasos
vacilantes.

La noche anterior se habia producido un extrano secuestro en Ornes
Gangway; un nifio de dos afnos, hijo de una obrera llamada Anastasia Wolejko que
trabajaba en una lavanderia habia desaparecido sin dejar rastro. La madre, al
parecer, temia tal acontecimiento desde hacia algtin tiempo, pero los motivos que
aducia para explicar sus temores fueron tan grotescos que nadie los tom¢ en serio.
Dijo que habia visto a Brown Jenkin rondando su casa de vez en cuando desde
principios de marzo, y que sabia, por sus muecas y risas, que su pequefio Ladislas
estaba senalado para el sacrificio en el aquelarre de la Noche de Walpurgis. Habia
pedido a su vecina, Mary Czanek, que durmiera en su cuarto y tratara de proteger
al nifio, pero Mary no se habia atrevido. No pudo recurrir a la policia, porque no
creian en tales cosas. Todos los afios se llevaban a algun nifio de esta forma, desde
que ella podia recordar. Y su amigo Pete Stowacki no habia querido ayudarla,
porque deseaba librarse del nifio.

Pero lo que mas impresiond a Gilman fueron las declaraciones de un par de
trasnochadores que pasaron caminando por la entrada del callejon poco después
de medianoche. Reconocieron que estaban bebidos, pero ambos aseguraron haber
visto a tres personas vestidas de manera estrafalaria entrando en el callejon. Una
de ellas, seguin dijeron, era un negro gigantesco envuelto en una ttnica, la otra una
vieja andrajosa y el tercero un muchacho blanco con su ropa de dormir. La vieja
arrastraba al muchacho, y una rata mansa iba restregandose contra los tobillos del
negro y hundiéndose en el barro de color oscuro.

Gilman permanecio sentado toda la tarde sumido en estupor, y Elwood, que
ya habia leido los periddicos y conjeturado ideas terribles con lo que alli se decia,
asi le encontré cuando llegd a casa. Esta vez no podian dudar de que algo muy
grave habia ocurrido y los estaba amenazando. Entre los fantasmas de las
pesadillas y las realidades del mundo objetivo se estaba cristalizando una
monstruosa e inconcebible relacion, y solamente una intensisima vigilancia podria
evitar acontecimientos todavia mas horrorosos. Gilman tenia que consultar a un
psiquiatra, antes o después, pero no precisamente ahora cuando todos los
periodicos se ocupaban del rapto.

Lo que habia sucedido era muy enigmatico, y por el momento tanto Gilman
como Elwood suponian en voz baja las cosas mas descabelladas. ;Acaso Gilman



habia conseguido inconscientemente un éxito mayor del que suponia, con sus
estudios sobre el espacio y sus dimensiones? ;Habia salido realmente de nuestro
entorno terrestre, para llegar a lugares no adivinados e inimaginables? ;En donde
habia estado, si es que habia estado en algun sitio, aquellas noches de demoniaco
extranamiento? Los abismos en penumbra resonando con sonidos terribles, la loma
verde, la terraza abrasadora, la atraccion de las estrellas, el negro torbellino final, el
hombre negro, el callejon embarrado y la escalera, la vieja bruja y el horror peludo
de afilados colmillos, los grupos de burbujas y el pequeno poliedro, el extrafio
tostado de su piel, la herida de la muneca, la imagen inexplicada, los pies
manchados de barro, las sefiales en el cuello, las leyendas y temores de los
extranjeros supersticiosos...,, ;qué significaba todo aquello? ;Hasta qué punto
podian aplicarse a un caso semejante las leyes de la cordura?

Ninguno de los dos pudo conciliar el sueno aquella noche, pero al dia
siguiente no fueron a clase y estuvieron dormitando durante horas. Eso fue el 30 de
abril; con el crepusculo llegaria la diabdlica hora del aquelarre que todos los
extranjeros y los viejos supersticiosos temian. Mazurewicz regreso a casa a las seis
de la tarde con la noticia de que la gente susurraba en el molino que el aquelarre
tendria lugar en el oscuro barranco al otro lado de Meadow Hill, donde se levanta
la antigua piedra blanca, en un paraje extranamente desprovisto de toda
vegetacion. Algunos habian informado a la policia aconsejando que buscaran alli al
desaparecido nifio de la Wolejko, aunque no creian que se hiciera nada. Joe insistio
en que el joven estudiante no dejara de llevar el crucifijo que colgaba de la cadena
de niquel, y Gilman le obedecid para complacerle dejando que le pendiera por
debajo de la camisa.

Avanzada la noche, los dos muchachos estaban sentados medio dormidos
en sus sillas, arrullados por los rezos del mecanico de telares en el piso de abajo.
Gilman escuchaba a la par que cabeceaba, y sus oidos, sobrenaturalmente
agudizados, parecian esforzarse en captar algin sutil y temido murmullo casi
apagado por los ruidos de la vieja casa. Recuerdos malsanos de cosas leidas en el
Necronomicéon y en el Libro Negro brotaron en su mente, y se encontrd
balanceandose ajustando los movimientos a execrables ritmos supuestamente
pertenecientes a las mds grotescas ceremonias del aquelarre, cuyo origen se decia
se remontaba a un tiempo y a un espacio ajenos a los nuestros.

Al cabo se dio cuenta de que estaba tratando de escuchar los infernales
canticos de los celebrantes en el distante y tenebroso valle. ;Cémo sabia €l tanto
acerca de la cuestion? ;COmo conocia la hora en que Nahab y su acdlito iban a
aparecer con la rebosante vasija que seguiria al gallo y a la cabra negros? Vio que
Elwood se habia quedado dormido y traté de llamarle para que despertara. Pero
algo le cerrd la garganta. No era duefio de si mismo. jAcaso habria firmado en el
libro del hombre negro después de todo?



Y, entonces, su febril y anormal sentido del oido captd las lejanas notas
llegadas en alas del viento. A través de millas de colinas, de prados y de callejones,
llegaron hasta él, y las reconocio pese a todo. La hoguera ya estaria encendida y los
danzarines dispuestos a iniciar el baile. ;Cémo evitar el marchar hacia alli? ;En
qué red habia caido? Las matematicas, las leyendas, la casa, la vieja Keziah, Brown
Jenkin... y ahora advirtié que habia un agujero recién abierto por las ratas en la
pared cerca de su divan. Por encima de los distantes canticos y de las mds cercanas
preces de Mazurewicz oyd otro ruido: el sonido de algo que escarbaba
furtivamente, pero con decision, en la pared. Temiéd que fuera a fallar la luz
eléctrica. Y entonces vio la colmilluda y barbada carita asomando por el agujero de
las ratas, la maldita cara que acabd por darse cuenta de que se parecia
sorprendente y burlonamente a la de la hechicera, y oy6 el rumor de alguien que
andaba en la puerta. Estallaron ante €l los abismos oscuros y llenos de gritos, y se
sintio inerme en la presa informe de las agrupaciones iridiscentes de burbujas.
Ante él, corria velozmente el pequeno poliedro caleidoscépico y en todo el vacio
envuelto en turbulencia se percibié un aumento y una aceleracién de la vaga
configuracion tonica que parecia presagiar un climax indecible e inaguantable. Le
parecio saber lo que iba a ocurrir: la monstruosa explosion del ritmo de Walpurgis,
en cuyo cosmico timbre se concentrarian todos los torbellinos primitivos y
postreros del espacio-tiempo que yacen mas alla de las masas de materia y algunas
veces trascienden en medidas reverberaciones y penetran levemente todos los
niveles de entidad dando un espantable significado en todos los mundos a ciertos
temidos periodos.

Pero todo se desvanecid en un segundo. Ahora estaba otra vez en el espacio
angosto y picudo banado por una luz violacea, con el suelo inclinado, las cajas de
libros, el banco y la mesa, los extrafios objetos y el abismo triangular a cada lado.
Sobre la mesa habia una figura blanca y pequefia, la figura de un nifio desnudo e
inconsciente, y al otro lado estaba la monstruosa vieja de horrible expresion con un
brillante cuchillo de grotesco mango en la mano derecha y un cuenco de metal de
color claro, de extrafias proporciones, curiosos dibujos cincelados y delicadas asas
laterales, en la izquierda. Entonaba alguna especie de cantico ritual en una lengua
que Gilman no pudo entender, pero que parecia algo citado cautelosamente en el
Necronomicon.

A medida que la escena se aclaraba, Gilman vio a la hechicera inclinarse
hacia delante y extender el bol vacio a través de la mesa. Incapaz de dominar sus
emociones, Gilman alargé los brazos, tomd el cuenco con ambas manos y advirtio
al hacerlo que pesaba poco. En el mismo momento, el repulsivo Brown Jenkin
trepd sobre el borde del triangular vacio negro de la izquierda. La bruja le hizo
seflas a Gilman de que mantuviera el cuenco en determinada posicion, mientras
ella alzaba el enorme y grotesco cuchillo hasta donde se lo permitié su mano



derecha sobre la pequena victima. El ser peludo de afilados colmillos continud el
desconocido ritual riendo entre dientes, en tanto que la bruja mascullaba
repulsivas respuestas. Gilman sintido que un profundo asco dominaba su paralisis
mental y emotiva, y que el cuenco de liviano metal le temblaba en las manos. Un
segundo mas tarde el rapido descenso del cuchillo rompia el encantamiento y
Gilman dejaba caer el cuenco con ruido semejante al tafiido de una campana en
tanto que sus dos manos se agitaban frenéticamente para detener el monstruoso
acto.

En un instante lleg6 hasta el borde del piso en declive, rodeando la mesa, y
arranco el cuchillo de las garras de la bruja arrojandolo por el agujero del angosto
abismo triangular. Pero, pasados unos instantes, las garras asesinas se cerraban
sobre su cuello, en tanto que la arrugada cara adquiria una expresién de
enloquecida furia. Sinti6é que la cadena del crucifijo barato se le hundia en la carne,
y en medio del peligro se present6é como afectaria la vista del objeto a la diabolica
vieja. La fuerza de la hechicera era completamente sobrehumana, pero mientras
ella trataba de estrangularle, Gilman se abri6 la camisa con esfuerzo y tirando del
simbolo de metal, rompio la cadena y lo dejo libre.

Al ver la cruz, la bruja parecid ser victima del panico y aflojé su presa lo
suficiente como para que Gilman pudiera zafarse de ella. Se liber6 de las garras
que le atenazaban el cuello y hubiera arrastrado a la bruja hasta el borde del
abismo si aquellas garras no hubieran recobrado nuevas fuerzas para cerrarse de
nuevo sobre su cuello. Esta vez Gilman decidi6 responder de igual manera y
agarro la garganta de la hechicera con sus propias manos. Antes que ella pudiera
darse cuenta de lo que él hacia, le rodeo el cuello con la cadena del crucifijo y un
momento después apretd lo suficiente hasta cortarle la respiracion. Cuando ya se
agotaba la resistencia de la hechicera, Gilman noté que algo le mordia en el tobillo
y vio que Brown Jenkin habia acudido en defensa de su amiga. Con un salvaje
puntapié lanzo6 a aquel engendro al interior del abismo y lo oy6 quejarse desde el
fondo de algtin lugar lejano.

No sabia si habia matado a la bruja, pero la dejo sobre el suelo en donde
habia caido, y, al volverse, vio sobre la mesa algo que casi acabd con los ultimos
vestigios de su razon. Brown Jenkin, dotado de fuertes musculos y cuatro manos
diminutas de demoniaca destreza, habia estado ocupado mientras la bruja trataba
de estrangularlo. Los esfuerzos de Gilman habian sido en vano. Lo que él habia
evitado que hiciera el cuchillo en el pecho de la victima, lo habian logrado, en una
mufieca, los colmillos amarillentos del peludo engendro y el cuenco que habia
caido al suelo, estaba lleno junto al pequefio cuerpo sin vida.

En su sofiado delirio Gilman oy¢ el diabolico cantico del ritmo inhumano
del aquelarre llegando desde una distancia infinita, y supo que el hombre negro
tenia que estar alli. Los confusos recuerdos se mezclaron con la matematica, y se le



antojo que su inconsciente conocia los angulos que necesitaba para guiarse y
regresar al mundo normal, solo y sin ayuda, por primera vez. Se sintio seguro de
encontrarse en el desvan, herméticamente cerrado desde tiempo inmemorial, de
encima de su habitacion, pero le parecia muy dudoso escapar a través del suelo en
declive o de la trampa cerrada hacia tantos afios. Ademads, huir de un desvan
sonado, ;no le conduciria sencillamente a una casa imaginada, a una proyeccion
anomala del lugar que realmente buscaba? Se encontraba completamente ofuscado
en cuanto a la relacion sueno-realidad de lo que habia experimentado.

El transito por aquellos vagos abismos seria terrible, pues el ritmo de
Walpurgis estaria vibrando, y al final tendria que oir el latido césmico que tanto
temia y que hasta ahora habia estado velado. Incluso podia percibir una apagada
sacudida monstruosa cuyo ritmo sospechaba demasiado claramente. En la noche
del Sabbath siempre se hacia mds sonora y resonaba a través de los mundos para
convocar a los iniciados a ritos indescriptibles. La mitad de los canticos de la noche
del Sabbath se ajustaban al ritmo de aquel latido escuchado suavemente que
ningin oido humano podria soportar en su desvelada plenitud espacial. Gilman
también se pregunto si podria fiarse de sus instintos para regresar a la parte del
espacio que le correspondia. ;Como estar seguro de no aterrizar en aquella ladera
de luminosidad violdcea de un planeta lejano, en la terraza almenada sobre la
ciudad de monstruos provistos de tentaculos, en algun lugar situado mas alla de
nuestra galaxia, o en las negras voragines de ese postrer vacio de Caos, en donde
reina Azatoth, el demonio-sultan desprovisto de mente?

Inmediatamente antes de lanzarse, se apagd la luz violeta y Gilman quedo
en la mas completa oscuridad. La bruja, la vieja Keziah, Nahab, aquello debia
significar su muerte. Y mezclados con los remotos canticos de la noche del Sabbath,
y con los quejidos de Brown Jenkin en el abismo inferior, le parecid oir otros
gemidos mas frenéticos que llegaban desde profundidades desconocidas. Joe
Mazurewicz, sus conjuros contra el Caos Reptante, que ahora se convertia en un
aullido de triunfo, mundos de sardonica realidad que invadian los torbellinos de
suenos febriles, I, ShubNiggutah, El Macho Cabrio con el Millar de Crias...

Encontraron a Gilman en el suelo de la buhardilla de extrafios rincones
mucho antes de que amaneciera, pues el terrible grito habia hecho acudir
inmediatamente a Desrochers y a Choynski, a Dombrowski y a Mazurewicz, e
incluso habia despertado a Elwood, que dormia en su sillon. Estaba vivo, con los
ojos abiertos y fijos, pero parecia medio inconsciente. Tenia en el cuello las sefales
dejadas por las manos asesinas, y una rata le habia mordido en el tobillo. Tenia la
ropa muy arrugada y el crucifijo de Joe habia desaparecido. Elwood penso
atemorizado, rehusando imaginar la respuesta, qué nueva formula habia adoptado
el sonambulismo de su amigo. Mazurewicz estaba medio aturdido por una «sefial»
que decia haber recibido en respuesta a sus preces y se persignd frenéticamente



cuando se oy¢ el chillido de una rata que llegaba desde el otro lado de la pared
inclinada.

Una vez acomodado Gilman en la cama, en la habitacion de Elwood,
enviaron a buscar al Dr. Malkowski, un médico de la vecindad de probada
discrecion. Le puso éste dos inyecciones hipodérmicas que le relajaron y le
sumieron en un sueno reparador. El enfermo recobrd el conocimiento varias veces
durante el dia y narré a Elwood algunos pasajes de sus pesadillas mds recientes.
Fue un proceso muy penoso, y desde el principio se puso de manifiesto un hecho
desconcertante.

Gilman, cuyos oidos habian mostrado ultimamente una anormal
sensibilidad, estaba completamente sordo. Volvieron a llamar al Dr. Malkowski sin
tardanza y éste dijo que Gilman tenia los dos timpanos rotos como resultado de
algun estruendo superior al que cualquier ser humano pudiera concebir o soportar.
Como habia podido oir semejante ruido en las tltimas horas sin que despertara
todo el valle del Miskatonic, era mas de lo que el honrado médico podia decir.

Elwood escribid su parte de la conversacion, y asi pudieron comunicarse los
dos amigos. Ninguno de los dos podia explicarse aquel cadtico asunto y decidieron
que lo mejor que podian hacer era pensar en ello lo menos posible. Pero estuvieron
de acuerdo en marcharse de aquella maldita casa lo antes posible. Los periddicos
de la noche hablaron de una batida llevada a cabo por la policia poco antes del
amanecer en un desfiladero de mas alld de Meadow Hill, donde alborotaban unos
curiosos noctdmbulos, mencionando que la piedra blanca habia sido objeto de
supersticiones desde hacia mucho tiempo. No se habian practicado detenciones,
pero entre los fugitivos que huyeron se crey6 ver a un negro enorme. En otra
columna se decia que no se habian encontrado rastros del nifio desaparecido,
Ladislas Wolejko.

El horror que coroné todo sobrevino aquella misma noche. Elwood jamas lo
olvidaria, y no pudo volver a clase durante el resto del curso debido a la crisis
nerviosa que sufri6 como consecuencia de ello. Le parecio6 oir a las ratas del otro
lado del tabique durante toda la velada, pero les prest6d poca atencion. Fue luego,
mucho después de que Gilman y él se hubieran acostado, cuando comenzaron los
atroces gritos. Elwood salt6 de la cama, encendié la luz y se acercé hasta el sofad en
que dormia su amigo. Gilman daba gritos de naturaleza realmente inhumana,
como si estuviera sometido a una tortura indescriptible. Se retorcia bajo las
sdbanas, y una gran mancha roja empezaba a extenderse en las mantas.

Elwood apenas se atrevio a tocarle, pero, poco a poco, fueron disminuyendo
los gritos y la agitacion. Para entonces, Dombrowski, Choynski, Desrochers,
Mazurewicz y el huésped del piso alto se habian reunido en la puerta de la
habitacion, y el casero habia enviado a su mujer a telefonear al Dr. Malkowski. Un
grito se les escapd a todos cuando algo que parecia una rata de gran tamano saltd



del ensangrentado lecho y huyo por el suelo hasta un nuevo agujero recién abierto
en la pared. Cuando llegé el médico y comenzé a retirar las ropas de la cama,
Walter Gilman habia muerto. Seria una atrocidad hacer algo mas que insinuar lo
que causoé la muerte a Gilman. Casi tenia un ttnel abierto en el cuerpo, y algo le
habia comido el corazéon. Dombrowski, desesperado porque el veneno que habia
esparcido contra las ratas no habia surtido efecto, rescindio su contrato de alquiler
y antes de que transcurriera una semana se habia ido con todos sus antiguos
huéspedes a una casa destartalada pero menos vieja, situada en Walnut Street.
Durante algin tiempo lo peor fue mantener callado a Mazurewicz, pues el
taciturno mecanico de telares jamas estaba sobrio y siempre andaba gimiendo y
mascullando acerca de espectros y cosas terribles.

Parece que aquella ultima y espantosa noche Joe se habia agachado para ver
de cerca las huellas rojas que habia dejado la rata desde la cama de Gilman hasta el
agujero de la pared. Sobre la alfombra aparecian confusas, pero habia un trozo de
suelo al descubierto desde el borde de la alfombra hasta el friso de la pared. Alli
Mazurewicz encontré algo monstruoso, o creyo encontrarlo, pues nadie se mostro
de acuerdo con él a pesar de la indudable extrafieza de las huellas. Las marcas del
suelo eran muy diferentes de las dejadas habitualmente por las ratas, pero ni
siquiera Choynski y Desrochers quisieron reconocer que eran como huellas de
cuatro diminutas manos humanas.

Nunca se volvié a alquilar la casa. Tan pronto como la dejé Dombrowski,
empezo a cubrirla el manto de la desolacion definitiva, pues la gente la rehuia,
tanto por su mala fama como por el pésimo olor que en ella se advertia. Tal vez el
veneno contra las ratas del inquilino anterior habia surtido efecto después de todo,
pues al poco tiempo de su partida, la casa se convirtié en una pesadilla para la
vecindad. Los funcionarios de Sanidad encontraron que el mal olor procedia de los
espacios cerrados que rodeaban la buhardilla del este de la casa y dedujeron que el
numero de ratas muertas debia de ser enorme. Pero decidieron que no valia la
pena abrir y desinfectar aquellos lugares tanto tiempo clausurados, ya que el hedor
desapareceria pronto y el vecindario no era muy exigente. De hecho, siempre
circularon rumores acerca de hedores inexplicables en la Casa de la Bruja
inmediatamente después de la vispera del Dia 1° de Mayo y de la noche de Todos
los Santos. Los vecinos se resignaron por desidia, pero el mal olor fue un elemento
mas en contra de aquel lugar. Finalmente, la casa fue declarada inhabitable por las
autoridades.

Los suefios de Gilman y las circunstancias que los rodearon no han sido
explicados nunca. Elwood, cuyas ideas sobre aquel episodio son a veces casi
enloquecedoras, volvid a la Universidad el otofio siguiente y se gradud en el mes
de junio. A su regreso notd que los comentarios habian disminuido en la ciudad, y,
en efecto, pese a ciertos rumores que aun circulaban sobre risas fantasmales que



resonaban en la casa desierta, rumores que duraron casi tanto tiempo como el
propio edificio, no se ha vuelto a murmurar acerca de las apariciones de la vieja
Keziah o de Brown Jenkin desde que Gilman murid. Fue una suerte que Elwood no
se encontrara en Arkham después, aquel afio en que ciertos sucesos hicieron que se
reanudaran bruscamente los rumores acerca de pasados horrores. Por supuesto,
oy0 hablar del asunto mas tarde y sufrid los indecibles tormentos de oscuras y
desconcertadas conjeturas, pero peor habria sido que hubiera estado alli y hubiera
visto las cosas que probablemente habria visto.

En marzo de 1931, un gran vendaval arranco el tejado y la gran chimenea de
la Casa de la Bruja, entonces ya abandonada, y muchos ladrillos, tejas cubiertas de
moho, tablones medio podridos y vigas se derrumbaron sobre el desvan
atravesando el suelo. Todo el piso de la buhardilla qued6 sembrado de escombros,
pero nadie se tom¢ la molestia de limpiar hasta que le llegd a la casa la hora de la
demolicién. Esto ocurri6 en diciembre y cuando se procedié a limpiar lo que habia
sido habitacién de Gilman y se encargd esta labor a unos obreros que se mostraron
aprensivos y poco deseosos de hacerla, comenzaron los rumores. Entre los
escombros caidos a través del derrumbado techo inclinado, los obreros
descubrieron ciertas cosas que les llevaron a interrumpir su trabajo y llamar a la
policia. Esta requirié posteriormente la presencia de un juez de primera instancia y
de varios profesores de la Universidad. Habia alli huesos, triturados y astillados,
pero facilmente identificables como humanos, huesos cuya evidente
contemporaneidad no encajaba con la remota fecha en que tuvieron que ser
introducidos en el desvan de bajo techo inclinado, cerrado desde muchisimo
tiempo atrads a todo ser humano. El médico forense dictaminé que algunos de los
huesos correspondian a un nifio pequefio, en tanto que otros, que se encontraron
mezclados con jirones de tela podrida de color oscuro, pertenecian a una mujer
mas bien pequena y de edad avanzada. El cuidadoso examen de los escombros
permitié6 también encontrar gran cantidad de huesos de ratas atrapadas en el
derrumbamiento, y otros huesos mas antiguos roidos de tal modo por unos
pequenos colmillos que fueron y son auin motivo de controversia y reflexion.

Se hallaron también trozos de libros y papeles, y un polvo amarillento
consecuencia de la total desintegracién de volimenes y documentos todavia mas
antiguos. Todos los libros y papeles sin excepcion parecian ser de magia negra en
sus formas mds avanzadas y espantosas, y la fecha evidentemente reciente de
algunos de ellos sigue siendo un misterio tan inexplicable como la presencia alli de
huesos humanos. Un misterio todavia mayor es la absoluta homogeneidad de la
complicada y arcaica caligrafia encontrada en una gran diversidad de papeles cuyo
estado y filigrana hacen pensar en diferencias temporales de por lo menos ciento
cincuenta o doscientos afos. Para algunos, el mayor misterio de todos es la
variedad de objetos, completamente inexplicables, encontrados entre los



escombros en diverso estado de conservacion y deterioro, cuya forma, materiales,
manufactura y finalidad no ha sido posible explicar. Uno de los objetos que
interesd profundamente a varios profesores de la Universidad Miskatdnica, es una
reproduccion muy estropeada y parecida a la extraia imagen que Gilman don¢ al
museo del centro, excepto que es de gran tamario, esta tallada en una rara piedra
azul en lugar de ser de metal, y tiene un pedestal de insdlitos dngulos con
jeroglificos indescifrables.

Los arquedlogos y los antropodlogos todavia estan tratando de explicar los
raros dibujos grabados sobre un cuenco aplastado, de metal ligero, cuya parte
interior mostraba cuando se encontré unas sospechosas manchas de color oscuro.
Los extranjeros y las crédulas comadres muestran igual asombro acerca de un
moderno crucifijo de niquel con la cadena rota hallado entre los escombros y que
Joe Mazurewicz identificé temblando como el que le habia regalado al pobre
Gilman hacia muchos afos. Creen algunos que las ratas arrastraron el crucifijo
hasta el desvan cerrado, en tanto que otros piensan que debié quedar tirado en
algtin rincon del cuarto que ocupd Gilman. Y aun hay otros, entre ellos el mismo
Joe, que sostienen teorias demasiado descabelladas y fantasticas para que pueda
creerlas ninguna persona sensata.

Cuando se derrib¢ la pared inclinada de la habitacion de Gilman, se vio que
el espacio triangular cerrado que quedaba entre el tabique y el muro norte de la
casa contenia una cantidad muy inferior de escombros, incluso teniendo en cuenta
su tamafo, que la propia buhardilla. Pero fue encontrado alli un horrible depdsito
de materiales de mayor antigiiedad y que dejoé a los obreros paralizados de
espanto. En pocas palabras, el suelo era un verdadero osario de huesos infantiles,
unos bastante recientes, mientras que otros retrocedian en infinita gradacion hasta
un periodo tan remoto que su pulverizacion era casi total. Sobre esa profunda capa
de huesos descansaba un gran cuchillo de evidente antigiiedad, de forma grotesca
y exotica, y muy ornado, sobre el cual se habian acumulado los escombros.

En medio de esos desechos, embutido entre un tablén caido y un montén de
ladrillos de la chimenea, habia un objeto destinado a provocar en Arkham mayor
perplejidad, disimulado temor y rumores supersticiosos que los que hubiera
despertado cualquier otra cosa hallada en la casa maldita. Era el esqueleto,
parcialmente aplastado, de una enorme rata enferma cuyas anomalias anatémicas
todavia son tema de discusidon y motivo de singular reticencia entre los miembros
del departamento de anatomia de la Universidad. Es muy poco lo que ha
trascendido acerca de ese esqueleto, pero los obreros que lo descubrieron susurran
con voz autorizada acerca de los largos pelos de color castafio oscuro relacionado
con éL.

Los huesos de las diminutas patas, segin los rumores, hacen pensar en la
capacidad prensil tipica de un mono diminuto mas que de una rata, mientras que



el pequefio craneo con sus afilados colmillos de color amarillo es
extraordinariamente andmalo y, visto desde ciertos angulos, se asemeja a una
parodia, degradada de manera monstruosa y en miniatura, de un craneo humano.
Los obreros se santiguaron aterrados cuando encontraron este blasfemo vestigio,
pero luego encendieron velas de agradecimiento en la iglesia de San Estanislao
porque pensaron que aquella risita aguda y fantasmal ya nunca se volveria a oir.



